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IN PROLOG 


Cerbul dormitează legănat de liniștea nopţii ce dom- 
nește în savana din Texas ; deodată tresare, aude un tropot 
de cal. Nu-și părăseşte însă culcușul verde şi nici nu sare 
în picioare. Doar își saltă ușor capul frumos, arătîndu-şi 
pentru o clipă coarnele deasupra ierbii înalte. Ascultă cu 
încordare : nu cumva aleargă mustangul! pe pășunea 
învecinată ? 

larăși se aude tropotul de copite. Numai că de astă 
dată se deslușește și un sunet nou — o cadență metalică : 
scrîşnetul oțelului izbit în piatră.  , 

Cerbul e cuprins de neliniște. Sare în lături și o por- 
_meşte în goană prin prerie. Și abia departe se opreşte şi 
cutează să-și întoarne privirile : cine oare i-a tulburat 
somnul ? 

Sub raza vie a lunii lucitoare pe cerul sudic, cerbul 
recunoaște pe cel mai crîncen dușman al său: omul. 
Omul se apropia călare. 

Dă să o rupă iarăși la fugă, dar înfățișarea stnie a 
călăreţului îl ţintuieşte locului. Cu burta lipită de. pă- 
mânt şi cu botul adus îndărăt, cerbul continuă să pri- 
vească. În ochii lui mari, căprui se oglindește teama şi 
nedumerirea. 

Ce-l face oare să privească atît de stăruitor ? 

Calul ? E un cal înşăuat, care poartă frîu... fără nimic 
deosebit în înfățișare. Să-l fi înspăimântat călăreţul ? Iată 
ochiul întîlnește ceva neobişnuit, ceva care înfioară. 
Călărețul nu are cap! 


a Mustang — cal sălbație ce trăieşte în pampasuride « Americii 
de Sud, 


Li 


Cercetîndu-l pentru ultima oară cu privirile rătăcite, 
de parcă s-ar fi străduit să priceapă ce dihanie nemai- 
văzută i-a stârnit spaima, cerbul o rupe la goană spre 
inima preriei. Aleargă fără să se mai uite îndărăt. Se 


scufundă în apa Leonei și, abia după ce ajunge pe celă- a 


lalt mal, se simte la adăpost de primejdie. 


Fără să ia în seamă spaima cerbului, ba parcă fără. 


măcar să-i sîmlă prezenţa, călăreţul fără cap își urmează 
netulburat drumul. 


Se îndreaptă și el spre rîu, dar nu pare să se gră- 


bească de fel, înaintează în pas măsurat, liniștit, aproape. 


solemn. Cufundat în gînduri, sloboade friul şi calul se “ă 


apleacă şi rupe în răstimpuri cîte o gură de iarbă. lar. 
cînd, speriat de coioți i, încremenește locului şi-şi saltă 
capul sforăind, călărețul nu-l îndeamnă la drum nici cu 
vorba, nici cu vreo smucire nerăbdătoare. Stăpînit de gin- 
duri, nu ia aminte la nimic din ce se petrece în jurul 
său. Dar nu-și trădează taina prin nici un sunet, prin nici 
o șoaptă. 

Poartă aruncat pe umeri un serape 2 ce se desface în 
bătaia vîntului, dezgolindu-i pieptul, şi cizme înalte, din 
blană de jaguar. Apărat astfel de umezeala nopții și de 
ploile tropicale, călăreţul își continuă drumul, tăcut ca 
stelele ce sclipesc deasupră-i, nepăsător ca  greierii ce 


firiie în iarbă, ori ca vîntul uşor de stepă ce-i flutură 


veșmântul. 


Deodată, ceva pare să-l trezească din gînduri : calul a 


iuțit pasul. Își scutură coama şi nechează vesel. Cu gâtul 


întins şi cu nările fremătînd, o pornește la trap și apoi, 
pe nesimţite, la galop. 

Apropierea rîului — iată ce l-a zorit! 

Abia în mijlocul apei se oprește. Şi o dată cu el, se 
cufundă în valuri, pînă la genunchi, şi călăreţul. 

Calul bea cu lăcomie să-și potolească setea. Într-un 
tîrziu se urneşte domol spre malul din faţă și urcă sprin- 
ten potârnișul. 


1 Coiot — lup ce trăiește pe meleagurile Americii, 
2 Serape — şal pestriţ purtat de băştinaşi. 
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„ Ajuns sus, călărejul fără cap zăbovește, de parcă și-ar 
aștepta fugarul să se scuture de e pe urmă se urneşte 
iarăşi la drum. 

De ur împrejur se desfăşoară savana cea fără de sfîr- 
şit. Și în lumina tainică a lunii, pc eritu ei par a se 


contopi cu bolta albastră. 


i “eg 
- PRERIA PIRJOLITĂ 


Soarele orbitor al amiezii inunda nesfirşita cîmpie a 
Texasului, ce se deschidea la vreo sută de mile spre 
miazăzi de vechiul oraş spaniol San-Antonio. 

Undeva înainte, sub trîmba razelor aurii, se desluşea 
ceva n&obişnuit pentru preria sălbatică : un şir de fur- 
soane cu coviltirele bombate și de o albeaţă ce-ţi lua ochii, 
Erau zece cu totul — prea puţine pentru o caravană co- 
mercială sau de stat; mai degrabă aparţineau vreunui 
colonist ce-și transporta avutul într-una din noile așezări 
de pe malul Leonei. 

Înşiruite pe o mare distanţă, furgoanele se tirau îna- 
inte prin savana chinuită de arșiţă, atit de încet, încât 
mișcarea lor aproape că nici nu se băga de seamă. Doar 
cîte o antilopă ce fugea speriată sau cîte un uliu ce se 
înălța cu țipăt în aer arătau că furgoanele se mişcă în- 
tr-adevăr. 

La ceasul acela de odihnă al amiezii nu vedeai nici un 
semn, de viaţă în toată preria — nici pasăre înălțată în 
zbor, nici fiară avintată în îugă : toată suflarea stătea pi- 
tulată la umbră. Singurul omul — pasămite în goană după 


bogăţie — își urma drumul fără oprire, sub ochiul de 


toc al soarelui. 
Judecînd după toate, caravana aparţinea, se vede, 
vreunui emigrant bogat, şi nu numai simplu colonist. La 
fiecare furgon — cea mai bună producţie de Pittsburg — 
trăgeau cite opt catiri voinici. O sumedenie de sclavi 
negri însoțeau caravana. Femeile cu copiii stăteau cuibă- 
rite prin furgoane, în timp ce bărbaţii păşeau pe de 
lături ori veneau obosiţi în urma convoiului. În frunte 
era o trăsură trasă de niște catiri zdraveni de Kentucky, 


p 


"de minune cerinţelor climei sudice. 


Pe capra acesteia, un sclav negru se perpelea de călduri 
în livreaua lui. 3 
Totul arăta lămurit că nu-i vorba de vreun biet col 
nist din statele de nord, pornit la drum să-şi caute aiur 
un rost, ci de un bogătaș din sud care, neîndoielnic, şi 
cumpărat o plantație şi merge să se statornicească acol 
Într-adevăr, caravana aparţinea plantatorului Woodie 
Pointdexter. Acesta debarcase împreună cu familia la 
Indianola, în golful Matagord, şi acum străbătea preriz 
îndreptindu-se spre noua-i proprietate. SED 
În fruntea convoiului călărea însuşi plantatorul — u 
bărbat înalt, slab, de vreo cincizeci de ani, bu faţa palidă, 
puţin gălbuie, cu o înfăţişare mîndră şi aspră. Era îmbră- 
cat simplu, dar cu gust — haină de alpaca croită lar! 
vestă de atlaz negru şi nişte pantaloni de nanchin. Vesta 
lăsa să i se vadă cămaşa din pinză fină, strinsă la guler 
cu o panglică neagră. În picioarele sprijinite în scări av 
ghete din piele moale. O pălărie de pai cu borul larg îi 
apăra faţa de razele arzătoare ale soarelui sudic. 
“ Alături de el mergeau alţi doi călăreţi — unul în 
dreapta, altul în stînga. Primul era un băiețandru — să 
tot fi avut douăzeci de ani; celălalt, tînăr şi el, părea 
însă cu vreo şapte âni mai mare. Băieţandrul era chiar 
fiul lui Pointdexter. Ţi-era drag să te uiţi la faţa lui des- 
chisă şi plină de viaţă, mai ales în contrast cu aerul sever | 
al tatălui său şi cu înfăţişarea mohorită a celuilalt călă- 
reţ. Tînărul purta o bluză largă dintr-o pinză sinilie de 
bumbac, niște pantaloni dintr-o pinză asemănătoare şi o 
panama cu borul moale. Îmbrăcămintea aceasta nu numai 
că se potrivea cu chipul său tineresc, dar corespundea | 


Cel de al treilea călăreț era nepotul plantatorului, ofi- | 
ţer în rezervă din cavalerie. Avea haine de croială ca- 
zonă, dintr-un postav albastru-închis, şi chipiu de stofă. . 

Puțin mai în urma lor venea un alt însoțitor al con- 
voiului — un om cu trăsături aproape grosolane, îm- 
brăcat mai simplu decît ceilalţi. Judecînd după iscusinţa | 
cu “care plesnea din bici, ghiceai lesne că e supraveghe- | 
torul sclavilor plantatorului. Î 

în trăsura din fruntea convoiului călătoreau două ti- - 
nere — una cu pielea de o albeaţă strălucitoare, cealaltă ! 
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cu pielea tuciurie. Cea dintiivera fiica hui Pointdexter, 
singura lui fiică, cealaltă slujitoarea acesteia, o sclavă. 

Coloniștii veneau de pe malurile lui Mississippi, din 
statul isiana. Dar plantatorul nu făcea parte dintre 
băștinașii acestui stat sudic: înfățișarea lui mărturisea 
din prima clipă că nu e un creol. În schimb, în trăsăturile 
fiului şi, mai cu seamă, în trăsăturile fine ale fiicei sale 
trăia într-o vie oglindire frumosul tip al strămoșilor 
francezi. 

“Woodley Pointdexter era unul dintre marii proprietari 
de plantaţii de trestie de zahăr din Sud. Dusese o viaţă 
de risipă, fiind vestit prim larga-i ospitalitate. În cele din. 
urmă se ruinase şi se văzuse nevoit să-şi părăsească plan- 
taţiile din Louisiana pentru a se stabili, împreună cu îa- 
milia, în preria sălbatică din sud-vestul Texasului. 
Soarele stătea aproape în crucea cerului. Călătorii îna- 
intau domol, căleîndu-şi umbra sub pas. Călăreţii albi, - 
istoviţi de zăpuşeală, se ţineau tăcuţi în şa. Ba pină şi 
negrii cei deprinşi cu arşiţa conteniseră cu vorba lor mo- 
notonă și cîntătoare ; se adunaseră pilcuri-pilcuri în spa- 
tele furgoanelor şi, osteniţi, îşi tirau paşii, fără o vorbă. 
Doar pocnetul răsunător al bicelor şi strigătele surugiilor 
tulburau liniştea apăsătoare din jur. 

Caravana abia se mişca, de parcă ar fi mers pe di- 
buite. De fapt, nu exista un drum adevărat. Făgașul pe 
care înaintau se cunoștea doar după urmele de la carele 
ce trecuseră pe acolo mai înainte, abia întipărite în iarba 
culcată la pămint. 

Plantatorul socoti în gînd distanţa străbătută şi își 
zise că mai au de făcut vreo douăzeci de mile pină la 
destinaţie. Nădăjduia că vor sfirși călătoria înainte de 
căderea nopţii şi, din pricina asta, îşi zorea şi oamenii, 
în ciuda arşiţei. 

Deodată, supraveghetorul făcu semn caravanei să se 
oprească şi porni în goană spre stăpin. Gesturile lui tră- 
dau îngrijorarea. 

— Ce s-a întimplat, Sanson? întrebă plantatorul, 
după ce călăreţul ajunse lingă el.  - 

— Iarba e arsă. A fost foc în prerie. 
— Da, o fi fost, dar s-a stins. Nu văd nicăieri fum, 


ÎN. aci 


_— B adevărat, sir, nu se vede — se grăbi să încu- 

viinţeze supraveghetorul. Am vrut doar să spun că pre- - 
ria a ars şi că e neagră toată ca tăciunele... A fă 
— Şi ce-i cu asta ? Cred că putem să ne vedem liniș- 


„Sanson nu minţise “spunînd că urmele 'au ars o dată 
cu iarba și că ei n-au să mai poată găsi drumul. 
— Ce-i de făcut? întrebă plantatorul, cu oarecare- 


cunoștea bine marginea apuseană a preriei. Numai dacă 


tiţi de drum, fie că mergem printr-o prerie pirjolită, fie 


că mergem printr-una verde. 8 


— Ce prostie, John Sanson, să faci atîta zarvă pentru 
niște fleacuri ! se amestecă în vorbă nepotul lui Point- 


dexter. De ce sperii oamenii de pomană ? Hei, negrilor, .. 


lă drum! Hai mişcă! Miînă înainte, mînă înainte! 
„— Dar cum o să mai găsim drumul, domnule căpita 
Callhown ? întrebă supraveghetorul de sclavi. : 
— Și de ce, mă rog, să găsim drumul? Multe năz- 
bitii mai îndrugi şi tu ! Doar nu l-am pierdut, nu-i așa ? 
— Ba eu mă tem c-am pierdut drumul. Urmele ro- 
ţilor nu se mai văd : au ars o dată cu iarba. : 


— Ce-are a face? Cred că putem străbate porţiunea : 4 


pîrjolită şi fără ajutorul urmelor. Iar cînd ieşim de partea 
cealaltă a preriei, dăm din nou -de ele. 
— De, ştiu eu... — făcu naiv supraveghetorul, care 


a mai rămas ceva şi acolo. Eu nu văd nimic din şa: ori- 
cît te-ai căzni, nu zărești nimic care să semene a prerie. 
2 Hei, la drum, negrilor ! Miînă-nainte : strigă porun- 
citor Calihown şi dădu pinteni calului, fără să-l mai în- 
vrednicească pe supraveghetor cu un răspuns. 


Caravana se urni din loc, dar cînd ajunse în margi- 


nea pirjolită a preriei se opri iarăşi, de astă dată fără 
vreo poruncă. : 

Călăreţii se traseră ceva mai deoparte, să se sfătuiască. 
Înaintea lor, cât vedeau cu ochii, se desfăşura preria 
nesfirşită şi înnegrită de pirjol. Nici o plantă, nici o mlă- 
diță verde, nici o frunză măcar nu scăpase de foc. Pînă 
hăt în zare totul era o privelişte cumplită. Bolta de un 
albastru viu a cerului sudic părea şi ea întunecată aici. 
Iar soarele, deşi nu-l umbrea nici un nor, părea că nu 
mai vrea să lumineze, parcă se posomorise şi el la ve- 
derea pămîntului pîrjolit. ca 

După toate semnele, focul izbucnise în timpul solsti- 
țiului de vară, la. pirga ierburilor, 
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descumpăgire în glas. 

cr Vrei să știi ce-avem de făcut, unchiule Woodley ? 
Să ne continuăm drumul, desigur. Riul curge şi dincolo 
de porţiunea pirjolită, fără doar și poate. Dacă nu găsim 
cumva un vad pină la jumătate de milă, urcăm în susul 
apei sau apucăm la vale, depinde. il 

„—— Ascultă, Casey, aşa ne putem rătăci. 

„„— Ei, asta-i! Porțiunea pirjolită nu-i. prea întinsă. 
Și-apoi, nu-i nici o nenorocire dacă ne abatem puţin din 
drum ; mai devreme ori mai tîrziu, tot ieşim la rîu. 

— Bine, dragul meu, tu ştii mai bine decit mine. Sînt 
de acord să te urmăm. 
pr Fii fără grijă, unchiule ! Eu am făcut pe călăuza 
în împrejurări mai grele... Hei, la drum, negrilor! După 
mine ! 

) Și căpitanul aruncă o privire plină de înfumurare în 
direcţia trăsurii, Un chip fermecător şi umbrit de neli- 
nişte apăru de după perdeluţa portierei. Callhown dădu... 
pinteni calului şi porni înainte, cu același aer îngimfat. 

“Corului de bice care umplu din nou văzdubul cu poe- 
netele lui i se adăugă acum tropotul celor optzeci de 
catiri, învălmăşite cu scîncetul roţilor. Furgoanele se pu- 
seră iar în mişcare. Catirii goneau de zor. Faţa neagră 
a preriei, cu care nu erau deprinşi, îi speria. Copilele lor 
abia se lăsau în cenușă, că se și ridicau. Puțin cîte puţin, 
animalele se liniştiră. În felul acesta caravana mai înaintă 
aproape o milă, apoi se opri din nou. 

Priveliștea — dacă am putea să o numim astfel — se 
schimbase, dar nicidecum în bine. Totul era negru pină 
în zare, ca şi mai înainte. La o vreme însă, șesul se 
schimbă pe nesimţite într-un relief neregulat, cu ridică- 
turi muntoase şi dealuri scunde însoţite de văi. Nu se 


“putea spune că pe aici lipseau cu desăvirşire copacii, 


deşi ceea ce vedeau călătorii noştri numai cu multă în- 
găduinţă merita acest nume. Pe aici creșteau arţari pitici 
mexicani, unii stingheri, alţii grămădiţi în mici pilcuri. 


Frunzişul lor ajurat pierise ca şi cînd nici n-ar fi existat 
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vreodată, iar tulpinile carbonizate şi crengile tăciunite se A 


înălţau ca nişte negre schelete în văzduh. 


„.— Ai rătăcit cumva drumul, prietene ? întrebă plan- 
tatorul, apropiindu-se în grabă de nepotul său. Ale 

— Nu, unchiule, cel puţin pină acum. M-am. oprit î 
niţel să cercetez locul. Pesemne că drumul trece prin va- 
lea de colo. Am mers bine. Putem înainta fără nici o 


grijă. lau asupra mea toată răspunderea. 


Porniră din nou. Coboriră povirnişul şi o ţinură în A 


lungul văii, apoi urcară pe culmea unui deluşor. Și iarăşi 
se opriră, 


— "Te-ai rătăcit, Casey ? repetă plantatorul întrebarea 4 


de adineauri, apropiindu-se de nepotul său. 
— Drace, mă tem că da ! Nici diavolul n-ar fi în stare 


să se descurce într-un iad câ ăsta !... Nu, nu! zise el deo- 3 
dată, văzînd trăsura venind şi vrînd să-şi ascundă zăpă- 
ceala. Acum mi-e limpede totul. Iată, în partea aceea e 


riul, n-am nici o îndoială. Înainte! 


Şi căpitanul dădu pinteni calului, deşi nu ştia nici el E 


singur încotro ar trebui să se îndrepte. Furgoanele îl urz 
mară îndată. 


Negrilor însă nu le.scăpă zăpăceala lui Callhown. Ei i 


îşi dădeau seama că nu merg în linie dreaptă, ci se în- 


vîrtesc în cere printre tufişurile tăciunite de pe dealuri | 


şi de prin văile pirjolite. 
Dar iată că strigătul plin de încredere al călăuzei le 


trezi nădejdea în suflet. Şi, drept răspuns, bicele se ridi- 
"cară în aer ca la o poruncă, iar pocnetul lor răsunător se 


amestecă cu exclamaţiile bucuroase ale oamenilor, 
Curînd, caravana ieşi din nou la drum umblat — se 


vedeau lămurit urme proaspete de roţi şi de copite. Era 


neîndoios că o altă caravană, asemănătoare cu a lor, abia 
trecuse pe acolo. Ea înaintase desigur în direcţia riului 
Leona ; se putea foarte bine să fi fost un convoi de stat, 
în drum spre fortul Indge. Trebuia deci să meargă pe 
urmele ei. Fortul se afla chiar în calea lor şi de acolo 
nu mai aveau mult pină la destinaţie. 

Se părea că lucrurile stau minunat. Căpitanul, îmbăr- 
bătat, porunci oamenilor, cu o vădită mulţumire de sine, 
să meargă înainte. 
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„Merseră aşa vreo milă şi mai bine, ţinîndu-se după 
urmele găsite. Acestea nu căleau în linie dreaptă, ci se tot 
încolăceau pe după tufișuri arse. Treptat-treptat, sigu- 
ranţa lui Casey Callhown se destrămă şi o expresie mo- 
horită i se aşternu pe faţă. Căpitanul îşi dădu deodată 
seama că urmele celor patruzeci şi patru de roţi după care 
se ţineau ei sînt_urmele propriei lor caravane. 


2 
URMA LASSOULUI 


Nu mai încăpea nici o îndoială : furgoanele lui Wood- 


ley. Pointdexter mergeau pe urmele lăsat ii 
1 8 p e e de propriile 


— Astea-s urmele noastre! murmură Callhown, cu 


un . blestem. 


— Urmele noastre ?! Ce vrei să spui, Casey ? Nu se 


poate să mai îi trecut pe aici ! 


— Am mers oare pe propriile noastre urme ? Da, da, 


chiar aşa. Ne-am învirtit pe loc, în cerc. Uite urma unei 
jumătăți de potcoavă : asta-i de la copita dindărăt a ca- 
lului meu ; uite și urmele negrilor noștri. În plus, recu- 
nose şi locul, e dealul pe care l-am coborit la ultimul 
popas. Afurisit ghinion ! Aproape două mile făcute de 
pomană ! 


Chipul lui Callhown nu exprima doar descumpănire, 


ci şi „o ciudă cumplită, rușine. Numai şi numai din vina 
lui rămăsese caravana fără o călăuză pricepută. Omul cu 
„care se învoiseră la Indianola să le slujească drept călă- 

uză îi lăsase baltă numaidecit, după o dispută cu tru-.. 
faşul căpitan. 


” Din trăsura care tocmai se apropia, ochii aceia minu-: 


naţi cătară cu nedumerire şi mustrare spre Callhown, 
iar el se făcu negru la faţă de supărare. 


; Pointdexter nu mai întrebă nimic : acum era limpede 


pentru toţi că s-au rătăcit, 


Erau într-o situaţie grea. Plantatorul nu 
ajuti la destinaţie înainte de căderea nopţii, cum cre- 


= 


încă destul de sus pe cer. Cu ajutorul busolei puteau afla 


Știau încotro să apuce ! ic 
Callhown devenise prudent. Nu se mai oferi să o 


ia totul de la început. ci i sr clu : 
“Timp de zece minute discutară zadarnic, căci nimeni 
nu fu în stare să propună un plan: chibzuit. Nimeni nu 


toţi într-o amarnică deznădejde. ci 
„Un stol de ulii negri umbri cerul în zare. Se apro- 
piau văzînd cu ochii. Ciţiva se lăsară la pămînt, iar pi 
alţi prinseră să se rotească pe deasupra drumeţilor rătă- 
„ciţi. Ce voia să însemne asta? 7 ut | 
Se scurseră alte zece minute tot atit de apăsătoare ; 
deodată, drumeţii se simţiră iarăşi îmbărbătaţi. Un călă- 
reţ ivit pe neașteptate în zare se apropia in goana mare 
avană. S 
e Negindită bucurie ! Cine mai credea să întilnească un 
om în asemenea locuri ?! Nădejdea se aprinse „din nou În 
ochii tuturor ; călăreţul din depărtare le apărea ca un 
salvator. ă 


aproape nu-şi credea ochilor. ; S Ea 

— Da, tată, drept spre noi! și Henry, scoțindu-şi pă- 
lăria, începu să o fluture în aer, făcînd semne necuno- 
scutului, 


pia cu repeziciune. El trecu în lungul _furgoanelor, în. 
dreptindu-se spre plantator și însoțitorii săi. 


cae: 
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Caravana încremeni în loc. eta 'albi se adunară A 

i i discutau cu aprindere. eta 00 O 

din nou la sfat şi di ap zipl: cpenă Bl 

înă mai adi i fi nevoiţi să în- 

zuse pînă mai adineauri. Poate că vor evoiţi a 

e în preria pirjolită şi n-au să găsească apă Pe E 

“adăpat catirii ? Poate că nu vor petrece acolo decit g 4 

singură noapte ? Cine ştie! E 

Cum oare să găsească drumul? a pl a 
Soarele începuse să coboare spre asfinţit, dar. stătea 


nordul şi sudul, răsăritul şi apusul. La ce bun, dacă nu. 


facă | 
pe călăuza. După eşecul suferit, nu se mai încumeta să 3 


știa cum să scape din preria neagră, care-i aruncase pe 2 


— Vine spre noi, nu-i așa ? întrebă plantatorul, care 4 


Călărețul zărise fără doar și poate caravana şi se apro- 


e A 
i 


„= E un mexican! şopti Henry, cercetindu-i îmbră- 
cămintea cu privirea. pe 

— Cu atit mai bine ! zise tatăl său tot în şoaptă. Un 

"temei în plus să sperăm că va putea să ne ajute. 

„— Afară de costum, n-are în el nimic de mexican ! 
mormăi Callhown. Dar lasă, mă lămurese eu... Buenos 
dias, caballero ! Este. usted mejicano 1? îl salută căpita- 
nul în spaniolă. ; Mă 
— 0, nu! protestă necunoscutul, zimbind. Nu sînţ 
mexican. Dacă doriţi, putem vorbi şi în spaniolă, dar am 
impresia că m-aţi înţelege mai bine în englezeşte, proba- 
bil limba dumneavoastră maternă. | = 
„ Callhown se gîndi că i-a scăpat vreo greşeală în cele 
spuse adineauri, așa încît se abținu să răspundă. 

„— Noi sîntem americani — rosti Pointdexter, cu 
„mândrie, dar în clipa următoare, temindu-se parcă să nu-l 
jignească pe omul de la care așteptau ajutor, adăugă : 
Da, sir, sîntem toţi âmericani din statele de sud. 
„„— Asta e ușor de ghicit, după înfăţişarea caravanei 
_— vorbi necunoscutul, cu un zimbet imperceptibil, arun- 
cînd o privire spre sclavii negri. Se vede că umblaţi pen- 
tru prima oară prin prerie — mai spuse el. V-aţi rătăcit ? 

— Da, sir, şi nu avem nici o speranţă să găsim dru- 
mul, dacă nu veţi binevoi să ne daţi o mină de ajutor. . 

— Nu are rost să vorbim în cazul de îaţă despre 
bunăvoință. - Călăream prin prerie şi v-am observat cu 

totul întîmplător urmele. Dindu-mi seama că v-aţi ră- 
tăcit, m-am repezit încoace, să vă vin în ajutor. 

» — Gestul dumneavoastră e plin de mărinimie și noi 
vă sintem adinc recunoscători. Îngăduiţi-mi, vă rog, să 
facem cunoştinţă. Mă numesc Pointdexter, Woodley Po- 
intdexter, şi sînt originar din Louisiana. Am cumpărat o 
plantație pe malul Leonei, în apropiere de fortul Indge. 

„Sperăm să ajungem acolo înainte să se întunece. Cre-. 
deţi că mai avem timp ? Pa 


ză 


Pa, pină dpgf culmea” deluşenui 
— i Ş e $ 


X! „Sipieii im găican Li € 
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Pra 


Ep e va Li 
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jurimile, străduindu-se să-şi dea seama încotro tre- 
pret » a : i 
i ă caravana. i . 
Pa de contura semeţ pe fondul engine pia 
lui. Călărea un splendid murg de rasă, cu car "Și psi iai 
ui. s-ar fi mîndrit. Cu pieptul lat, cu picioa să iai 
A trestia, cu coapsa puternică şi cu o nici pneg. 
ral ate calul însuşi stirnea admiraţia privitori fot i 
Î. tul era un tînăr de vreo douăzeci şi cinei ni 
bine făcut cu trăsături regulate, îmbrăcat în pb 
port mexican - haină scurtă de catifea, prareczatg cat A : 
i in. piek i m briu roșu-aprins de ! tase 
zme. din le de bivol, un ro pa A nai 
Ca ini elegant peste mijloc, şi o pălărie 
ă, lucicasă, cu azuri aurii. pa 
ii e ci ae fără voie capul ii minge A crama 
zii : | . - % 3 : ? ec e: Ş 
ie de admiraţie. Dar mai era o per i viii 
pici călărețul ; ei priveau într-ascuns, lie papat 
deluja trăsurii, iar privirea lor „trăda ia suie 
totul deosebit. Pentru prima oară în viaţă, e seaca 
dexter vedeă un om ce părea întruchiparea 
ri Oare bănuia necunoscutul tulburarea pe -. ăi 
nise în sufletul tinerei creole ? Cum să bănuiască ; 


ă ĂSt ită de. - 
virea-i lhanecă doar în treacăt peste trăsura acoperi 


i ci iveşti o scoică ne- 
b. > întimplă uneori cînd priveşti « 
ponei eg game a că înăuntrul ei se ascunde 
ş sti cinstea mea, nu aid: nici un semn pa sai 
să =), călăuziţi și să ajungeţi singuri la n. “i 
el, întorcîndu-se lîngă stăpinul caravane . e e 
țreceţi Leona la cinci rai jos = i bestia ph 
eu tree riul tot pe-acolo, vă P is 
nana inalti meu. Cu bine, one d ii 
Tuîndu-şi rămas bun în chipul acesta : i reeegiaă 
tat. necunoscutul dădu pinteni calului şi se depă 
; Le. 
jar i ăsii săi rămaseră tare nedumeriţi 
torul tovarășii săi r Is are et 
de oa temp ciudată. Dar după EA cîteva clipe 
i se a ş ie. în TE A A 3 
iar ab că urmele calului meu vă va ra 7 
e Pe aici au trecut herghelii întregi de mustang 
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„se adună norii... într- 


vămiîntul poartă întipărite urmele a mii de copite. Ce-i. 


, 


drept, calul meu e potcovit, dar doriniile-voastre nu sîn- 
teţi deprinşi a deosebi o urmă de alta şi vă veţi descurea 
anevoie. Mai cu seamă că în cenuşă urmele cailor rămin 
întipărite aproape la fel. / 


— Atunci, ce-i de făcut ? întrebă plantatorul, deznă- 
dăjduit, | ba 
— Îmi pare foarte rău, mister Pointdexter, nu pot 
Tămîne să vă însoțesc. Trebuie să ajung grabnic la fort, 
am de predat un document important. Dacă se întimplă 
cumva să-mi pierdeţi „arma, mergeţi în așa fel, încât să 
aveţi soarele în dreapta și umbra să vă cadă în stînga, 
fomînd un unghi de aproximativ cincisprezece grade cu 
linia drumului. Mergeţi drept înainte şi, după vreo cinci 
mile, veţi zări vîrful unui chiparos. Îndreptaţi-vă îndată 
spre el : chiparosul se află chiar pe malul rîului, foarte 
aproape de vad. i 
Tînărul dădu să pornească 
“calul. Zărise doi ochi neg 
după perdeluţa trăsurii, 


„ dar își înfriînă fără voie + 
Sri şi strălucitori privindu-l de 
Deși stăpîna lor stătea în umbră, 
ghiceai lesne că ochii aceștia luminează chipul unei co- 
pile de o rară frumuseţe. Călărețul le surprinse căutătura 
ce-l: cerceta cu o vie curiozitate... aproape cu gingăşie. Le 
răspunse fără voie printr-o privire admirativă, dar, te- ! 
mindu-se că purtarea lui ar putea fi luată drept o în-? 
drăzneală, întoarse bruse calul și se adresă din nou plan” 
tatorului, care nu mai sfîrșea cu mulţumirile. = 

— Nu merit recunoştinţa dumneavoastră —— rosti el —-. 
fiindcă sînt nevoit să vă las în voia soartei. Din păcate, 
nu dispun de timp. 

Se uită la ceas, apoi îşi mărturisi încă o dată părerea 
de rău că trebuie să-i lase singuri. 

— Sînteţi foarte generos, sir — spuse Pointdexter. : 
Nădăjduiese că, urmînd indicaţiile dumneavoastră, nu 
vom rătăci drumul. Soarele nu ne va amăgi, desigur. | 

— Mă tem doar să nu se schimbe vremea. Spre nord 

o oră ei s-ar putea să întunece soa- 

rele. Oricum, asta se va întîmpla mai înainte să ajungeţi 
în locul de unde sâ zăreşte chiparosul... Hm, staţi puţin . 
— făcu el după o clipă de gindire. Am altă idee: ţine-. 
ți-vă după urma lassoului îneu f : 
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Zicind acestea, necunoscutul desprinse de la oblîn: 
un colac de frînghie, aruncă un capăt la pămînt, iar pe 
celălalt îl legă de inelul şeii, Apoi își scoase pălăria cu 
o mișcare plină de eleganţă, se înclină în direcţia trăsurii 
şi, dind pinteni calului, se avintă în goană în largul 
preriei. 1 

Lassoul se întinse în urma calului, lăsînd o diră şer- 
puitoare pe faţa pirjolită a ţărinei. 

— Interesant flăcău ! exclamă plantatorul, privind 
după călărețul ce se pierdea într-un nor de praf negru. 


S-ar fi cuvenit să-l întreb măcar cum îl cheamă. “a 


— Eu aş zice mai curînd că e un tînăr înfumurat! 


bombăni Callhown, căruia nu-i scăpase privirea necuno- . 


scutului în direcţia trăsurii, Cît priveşte numele, mai 
mult ca sigur că ne-ar fi spus unul născocit. Doar 'Texa- 
sul e plin de filfizoni din ăștia. 'Mnealor ori sînt con- 
damnaţi, exilați să-și ispăşească pe aici vreo pedeapsă, 
ori aventurieri. Nu cauţă decit aventuri și îşi ascund ade- 
văratul nume. ie aa Ta 

— Eşti nedrept, Casey ! ripostă tînărul Pointdexter. . 
Necunoscutul făcea impresia. unui om instruit şi cum- 
secade, aș zice chiar demn de tin nume cinstit, 

— După cum văd, tu îl socoţi un gentleman, nu? 
S-avem iertare. N-am întâlnit niciodată vreun tip din 
ăştia gătit în cîrpe mexicâne, care să nu fie un ticălos. 
Pun rămășag că şi omul nostru face parte din tagma lor. 

În acest timp, frumoasa creolă scosese capul pe feres- 
truia trăsurii şi urmărea cu privirea călărețul ce se în- 
depărta. = 

Callhown observă totul fără întârziere. 

— Ce s-a întîmplat, Lou? întrebă el, “aproape în 
șoaptă. Mi se pare că ţi-ai pierdut răbdarea : ţii cumva 
să-l ajungi din urmă pe obraznicul ăla ? Mai ai timp. Pot 
să-i împrumut calul meu, 

Tinăra fată se rezemă de pernele trăsurii, neplăcut 
impresionată de aceste cuvinte şi de tonul cu care fuse-| 
seră rostite. Silindu-se să-şi ascundă jignirea, izbucni în- 
tr-un rîs răsunător. aci et 

— „.Mda, mda... Am văzut eu numaidecit că e ceva 
necurat la mijloc. Parcă te-a vrăjit curierul ăsta stră- 
lucitor. Mai știi ?! Pesemne că te-a atras costumul lui 
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“în sfătuitorul meu. Exi 


„trăsurii, măsurindu-l pe căpitan cu 
„dignare şi dispreţ. Apoi trase perdeaua la fereastră, 1ă- 


ales. Află însă de la mine Că nu-i decit 0 cioată împo- 
dobită cu pene de păun. Şi cred că va trebui să-i smulg 
într-o bună zi masca de pe faţă, poate chiar Şi o bucată 

de piele o dată cu ea, spa ou ce Bla Aia IA A 
Li aa Cum îu ţi-e ruşine,. Casey ? 

— Ție ar trebui să-ţi fie rușine, Lou ! Să dai atenţie 
unui netrebnie oarecare ! Unui măscărici înzorzonat ! Sînt 
“onvins că nu-i decit un simplu-curier al fortului, 

—— Crezi într-adevăr ? O, cît aş vrea să primesc. seri- 
sori -de dragoste din mîna unui asemenea curier ! 

„—— Atunci, grăbegte-te să i-o spui singură ! Calul meu 
îţi stă la dispoziţie. : 

„_— Ha-ha-ha! Greu mai pricepi tu unele lucruri ! 
Chiar în glumă de-aș vrea să-l ajung din urmă pe acest 
postaş al preriei, tot n-aş izbuti cu gloaba ta leneşă. Pînă 
cobori tu din șa, l-am şi pierdut din ochi, Degeaba, n-aș 
putea să-l ajung din urmă, oricît aș dori.. 

— Vezi să nu te-audă tatăl tău! 

„3 Vezi tu mai bine să nu te-audă.! răspunse fata, 
vorbind dintr-o dată cu seriozitate. Deşi mi-eşti văr bua 
și deşi tata crede că eşti o întruchipare a perfecțiunii, & 
sint de altă părere. Nu-ţi ascund lucrul. acesta, cum de 
altiel nu ţi l-am ascuns niciodată. i 

Callhown. se mărgini să se încrunte : 
Sire amară peniru el, 

— Tu îmi eşti văr — continuă creola, pe un ton cu 
totul deosebit de tonul glumeţ de la început — dar nu- 
mai atît. Pentru mine eşti căpitanul Casey Callhown, ni- 
îmic mai mult. Aşa că nu încerca, te rog, să te transformi 

A stă stă un singur om căruia socot de 
datoria mea să-i cer sfatul Şi să-i ascult mustrările. 'Te 
rog deci să mă lași în pace, mister Cas.. Nu vreau să dau 
nimănui socoteală de gîndurile şi de faptele mele, pînă. 
nu voi găsi un om demn de aceasta. Iar ție nu ţi-e sortit 
să fii alesul meu, 

În clipa următoare, fata se rezemă iarăși de pernele 


o privire plină de in- 


d 


era o mărturi- 


sindu-l să înţeleagă că nu dor 


1 eşte să mai continue con= 
vorbirea. 
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Strigătele surugiilor îl dezmeticiră pe căpitan. Se bu- 
cură văzînd că furgoanele au pornit-o din nou prin pre- 


ria cea neagră, poate tot atit de neagră ca şi gindurile lui. a 


3 
“FARUL PRERIEI.. 


P 


Acum, călătorii nu-şi mai făceau griji în privința dru- 


„vedea atit, de lămurit, încît niei măcar un copil nu s-ar 


fi putut rătăci. Nu mergea în linie dreaptă, se întorto- 
iul lui : prin asemenea locuri erau ripe adinci şi alte opre- 
lişti, iar urma călăuzitoare a lassoului ocolea, dind ast- 


— Cită grijă ne arată tînărul acela! remarcă Point- 
dexter. Îmi pare foarte rău că nu i-am aflat numele. 'To- 


tuşi, dacă. are cumva vreo legătură cu fortul, atunci o 
„să-l mai întilnim, cu siguranță. 


— Şi eu nădăjduiese să-l revedem ! zise Henry. 
Louise asculta în tăcere, dar împărtășea din toată ini- 
ma speranţa lui Henry. 


Gindul că această grea călătorie se apropie de sfirşit: 
“şi că va putea să-şi vadă noile domenii înainte de_apusul 
„soarelui, dădu plantatorului o dispoziție minunată, Point- 


dexter sporovăia prietenește cu supraveghetorul, iar după 


„un timp se opri să spună o glumă lui moş Scipio, care 


abia îşi mai tira picioarele bășicate, şi se apropie de mă- 
ltușa Chloe, girbovită de povara purtată în spate, ca 
să-i dea puţin curaj. În comparaţie cu alţi proprietari de 
sclavi, despre Woodley Pointdexter nu se putea spune 


că e un stăpin crud, iar negrii îl iubeau chiar, în felul | 


lor, deși mai mult. se temeau de el. Pointdexter nu găsea 
nici o plăcere în a-şi chinui sclavii, dar socotea necesar 
să fie biciuiţi. Cu toate acestea. era mindru că pe corpul 
sclavilor săi nu se văd urmele schingiuirilor, 
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_ Nu-i de mirare deci că și ceilalţi însoțitori ai cara 
Vanei împărtăşeau voioşia plantatorului : nădăjduiau cu 
toţii să se poată odihni în scurtă vreme la capătul aces- 


„ui drum istovitor. Pină şi negrii sporovăiau vesel între 


ei, uitind de oboseală. 

» Căpitanul rămînea la fel de întunecat ca şi 
mai înainte. 

Curînd însă ceva eu totul neașteptat veni să le stir- 
nească iarăşi neliniștea. : 

Prevederile necunoscutului începură să se adeverească: 
soarele se ascunse după nori mai înainte ca ei să fi zărit 
chiparosul. 

Asta încă n-ar fi trebuit să-i neliniştească, deoarece 
urma lassoului se vedea tot atît de deslușit şi deocamdată 
nu erau nevoiţi să se orienteze după soare. Totuşi, numai 

l că soarele se ascunsese după nori aduse o grea 
apăsare asupra Grumeţilor. ; 

— Ai crede că soarele a şi asfinţit! spuse plantato- 
rul, scoţindu-şi ceasul de aur din buzunar. Și nu-s decît 
orele trei. Spre norocul nostru, tînărul necunoscut cu 
lassoul se dovedeşte o bună călăuză. Fără el, am fi ră- 


„Măcit pină seara tirziu Prin preria pirjolită şi, cine știe, 


poate că eram nevoiţi să şi înnoptăm aici. 
— Negru ne-ar mai fi fost aşternutul ! glumi Henry, 


„rind să dea o întorsătură veselă discuţiei. Uf, şi ce vise 


îngrozitoare aş fi avut dormind pe pămîntul ăsta ca tă- 

ciunele ! dp 
— Da, şi eu, zău! întări sora lui, scoţind capul de 

după perdeaua trăsurii şi cercetind împrejurimile cu pri- 


„virea. Eu, una, l-aș fi visat pe Plyjto cu Proserpina i în 


infern, sînt convinsă, 

— Hi-hi-hi ! se hlizi de pe capra trăsurii negrul John, 
care figura în registrele plantaţiei sub porecla de Pluto 
al lui Pointdexter. Tinăra miss să mă viseze în mijlocul 
preriei negre! Ce vis caraghios ! Hi-hi-hi! 

— N-ar trebui să vă ardă de ris! bombăni Callhown, 


„apropiindu-se. Poate că pînă la urmă o să fim într-ade- 


văr nevoiţi să înnoptăm aici,- în preria neagră. Numai 
să n-o păţim mai rău. a SI see isa a 


1 Pluto — zeul infernului la romani ; Proserpina — sotia. ui. 


Ai sapă . 


— Ce vrei să spui, Cas ? întrebă Pointdexter. 
"— Mă tem, unchiule, că tînărul de adineauri ne-a 
tras pe sfoară. Lucrurile stau prost, deşi n-aş putea s-o 
afirm cu toată siguranța. Am făcut mai mult de cinci 
mile şi unde-i chiparosul ? Am ochiul ager, dar degeaba 
scrutez depărtarea : nicăieri, nici urmă de chiparos ! du 
— Și ce crezi că a urmărit trăgindu-ne pe sioară ? 
— Ei, asta-i acum ! „Ce scop“! De unde să ştiu? O 
fi avind destule motive. 
— Arată-ne măcar unul — se auzi glasul cristalin 
din trăsură — şi te vom asculta cu atenţie. 


— Știu, eşti gata să asculţi cu mare atenţie orice are 


vreo legătură cu acest individ — răspunse ironie Cal- 


lhown. Dar dacă mi-aş spune părerea, ai susține că mint. 


— Depinde ce spui, mister Cas. E de la sine înţeles 
că tu, cu experinţa ta de militar care-a bătut atitea dru- 
muri, n-ai să te-apuci să stîrneşti o panică falsă. z 

Callhown înţelese batjoeura-i usturătoare şi poate că 
ar fi renunțat să continue, dacă n-ar îi fost insistența 
plantatorului. i php 

— Ascultă, Cas, explică-mi ce s-a întîmplat ? stărui 
el. Cuvintele tale pot să trezească bănuieli grave. Ce-a 
urmărit necunoscutul, îndrumindu-ne greșit ? 

— Dar bine, unchiule — făcu Callhown, și în vocea 
“lui nu se mai simţea siguranța dinainte — eu nu susțin 
că acesta e adevărul. Exprim doar o presupunere. 

— Ce vrei să spui ? 


„— Ei, parcă puţine se pot întîmpla ! Pe aici, prin pre- 


rie, atacul şi jefuirea unei caravane nu-i o raritate, î 
— Îngrozitor ! exclamă Louise cu o spaimă prefăcută, 
— “Te temi de un atac din partea indienilor ? întrebă 

Pointdexter. 

— Nu neapărat din partea indienilor. Uneori albii se 
travestesc în indieni, uneori și mexicanii, Ca să treci 


drept indian, e destul să ai pielea niţel mai oacheşă, să-ţi . 


pui o perucă din coadă de cal şi să-ţi împodobeşti. capul 
cu o mînă de pene. Asta-i toată mascarada! Dacă „vom 
fi jetuiţi de vreo bandă de „indieni albi“, nu trebuie să 
ne învinovăţim decît pe noi: vom fi pedepsiţi pentru 


încrederea noastră naivă într-un om cu desăvirşire i 


străin, 
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— Lasă, Cas, ce rost au învinuirile astea ? Vrei să 
spui că necunoscutul ne-a atras într-o cursă ? Z 

„— Nu, unchiule, nu spun asta, dar ştiu că asemenea 
bcruri se întîmplă. S-ar putea, să fie şi el capabil de o 
„asemenea ispravă. 

— Posibil, dar prea puţin probabil ! se auzi din tră- 
sură un glas plin de o ironie veninoasă. 4 

— Nu, nu se poate! “interveni tînărul Henry. Bănu- 
ielile tale n-au nici un temei, Casey. Asta-i pur şi simplu 
„o calomnie. Și ţi-o dovedesc, dacă vrei. Priveşte ! 
„„ Vinărul își struni calul şi arătă ceva care se contura - 
deslușit la oarecare depărtare de urma lassoului —— un. 
cactus înalt, cu tulpina verde și plină de sevă, scăpat ca 


„prin minune de pirjol. 


Henry Pointdexter atrăgea însă luarea-aminte nu atât 
asupra cactusului, cit a unei mici bucăţi de carton înfiptă 
într-unul din ghimpii copăcelului. : 

— Să vedem ce scrie! continuă el. Iată: „De aici se 
vede chiparosul“. 

— Unde, unde ? întrebă Pointdexter. 

— Pe carton e desenată o mînă cu arătătorul întins 
înainte — zise Henry. Fără îndoială că arată. spre chi- 
paros. 

Toţi priviră în direcţia însemnată pe cartea de vizită. 

Pe vreme însorită, chiparosul s-ar fi zărit din prima 
clipă, dar cerul albastru se făcuse între timp ca cenușa, 
Şi în lumina asta mohorită era cu neputinţă să-l vezi. 

„— Nu se vede nicăieri ! rosti Callhown, plin de sigu- 
ranță. Sint convins că asta nu-i decit o nouă batjocură 
născocită de netrebnicul acela. 

„„— Te înşeli, Casey ! interveni Louise Pointdexter. Ia 

binoclul şi uită-te ! Dacă ochiul tău ager nu te-a trădat, 
vei zări la orizont ceva foarte asemănător cu un copac. 
Trebuie să tie chiparosul. z 

Callhown nu se încumetă să ia binoclul din mîna veri- 
şoarei sale. Ştia bine că Louise are dreptate. 

Pointdexter luă binoclul şi văzu desluşit siluetța chi- 
parosului ce se înălța deasupra preriei, 

— Adevărat ! exclamă el. E chiparosul ! Tînărul se 


dovedește un om cinstit, Degeaba l-ai ponegrit, Casey ! 


Nici nu-mi venea să cred că e capabil să ne joace o ase- 


menea farsă... Ei, înainte! Mister Sanson, transmite poz. 
runca oamenilor. ag E 
„“Callhown dădu pinteni calului și se depărtă în goana 
mare de ceilalţi. De altfel, nici nu-i mai rămînea altceva. 
de făcut. 4 
„— Henry, dă-mi te rog cartea de vizită — îl rugă. 
încet Louise. Vreau să văd săgeata care ne-a fost de. 
atita ajutor. Să luăm cu noi cartea de vizită. De vrem 
ce ştim încotro să apucăm, nu are nici un rost să o 
săm aici. la 
Henry, fără să reflecteze cîtuşi de puţin la rugăminte 
surorii sale, desprinse cartea de vizită de pe tulpina cactu 
sului și i-o aruncă în poală. i a 
„__— Maurice Gerald ! şopti ercola, citind numele tipă- 
rit pe cealaltă faţă a cartonului. Maurice Gârald ! repeță 
ea, tulburată, ascunzînd cartea de vizită în sîn. Oricine. 
ai fi, de oriunde ai veni, oricare ţi-ar fi drumul și orice . 
vei deveni, din această clipă soarta noastră e una. Şiiu 
asta, o simt tot.atit de limpede cum văd cerul deasu- 4 
pra mea. i 


+ 
NORDUL NEGRU 


- Louise stătea cufundată în visuri, ca vrăjită. Îşi strin- | 
gea timplele în palmele-i delicate şi toate forţele sufle- 
tului ei păreau încordate să ghicească viitorul, 

Curînd, o vie neliniște cuprinse din nou pe cei din 
jur, curmîndu-i visarea. Auzi deodată glasul îngrijorat al 
fratelui ei : 

— Ia priveşte, tată, nu vezi nimic ? 

— Unde, Henry, unde ? 

— Colo, în spatele furgoanelor... Vezi ? i 

— Parcă... Dar nu desluşesc prea bine ce este. Ai î 
zice... — şi Pointdexter tăcu descumpănit. Drept să spun, | 
nu înţeleg ce poate să fie... 
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„Dinspre nord se ridicase pe neașteptate deasupra pre- 
riei nişte virtejuri negre ca tăciunele. Nu aveau o formă 
anume. şi îşi schimbau necontenit dimensiunile, conturul 
şi locul, Aici se opreau în nemişcare, aici lunecau îna- 
inte pe părmhintul pirjolit, asemenea unor uriași pe patine, 
aici se unduiau şi se aplecau unele către altele, luînd cele 
mai fantastice forme. 

Drumeţii trăiau pentru prima oară o împrejurare atit 
de ciudată și, fireşte, erau foarte neliniștiţi. Fiecare îşi 
dădea seama că se apropie o dezlănțuire a stihiilor. 

Caravana se opri. Răsunară strigăte pline de groază. 
Caii nechezau, catirii scoteau nişte răgete asurzitoare. 

Din direcţia coloanelor negre şi învirtejate venea un 
vuiet ca de cascadă, curmat din cînd în cînd de un tros- 
net asemănător cu zgomotul unei salve de puști ori cu 
bubuitul depărtat al tunetului. i 

Vuietul creştea necontenit : primejdia necunoscută se 
apropia din ce în ce. Oamenii priveau încremeniţi la norii 
ce se lăsaseră jos de tot şi la virtejurile negre care parcă 
se rostogoleau înspre ei ca să-i strivească. 

În aceste clipe de grea cumpănă, un strigăt spintecă 
deodată văzduhul — deşi plin de alarmă, strigătul dădu 
curaj oamenilor înspăimîntaţi. Drumeţii întorseseră ochii 
și zăriră un călăreț; ce se apropia într-o goană nebună. 
!. ÎL recunoscuseră îndată în ciuda colbului ce-l acoperea 
de sus pînă jos : era necunoscutul cu. lassoul după a cărui 
urmă se călăuziseră pină atunci, 

Tinăra din trăsură îl recunoscu cea dintii. i 

— Înainte ! îndemnă necunoscutul, cu glas puternic, 
apropiindu-se, Şi cit mai repede! 

— Ce este? întrebă plantatorul, tulburat. Ne ame- 
nință vreo primejdie ? A 

— Da. În clipa cînd v-am părăsit, nu mă aşteptam la 
asta. Abia după ce am ajuns la rîu am zărit semnele 
amenințătoare. 

— Semnele cui, sir? 

— Ale Nordului. : 

— Aşa numești dumneata furtuna ? 


cr... ? e 


— N-am auzit niciodată că Nordul poate prezenta * 
vreo primejdie pe uscat — observă Callhown. Ştiu, de- + 
sigur, că aduce cu sine un frig pătrunzător, dar... A 
_„— Nu numai frig, sir... Vă rog, nu se poate să mai . 
văbovim, mister Pointdexter ! se adresă el plantatorului, - 
cu o stăruinţă plină de nerăbdare. Dumneavoastră și toţi 
oamenii dumneavoastră sînteţi în primejdie. Nordul nu 
e întotdeauna primejdios, numai că de astă dată... lată, 
vedeţi vîrtejurile negre: de colo ? ia “A 
— Ne tot uităm la ele şi nu pricepem ce-ar putea . 
să. „fiu: i 

— Sint vestitorii furtunii. Propriu-zis, nu ele aduc - 
primejdia. Uitaţi-vă în sus. Vedeţi norii aceia negri ce-au 
învăluit cerul ? De ei trebuie să ne temem. N-aș vrea să 
vă sperii, dar, socot de datoria mea să vă spun că norii 
aceştia sînt aducători de moarte. Iată, se îndreaptă în- 
coace ! Acum, salvarea depinde numai de iuţeala noastră. 
În zece minute vor fi aici, şi atunci... Mai repede, sir, vă 
implor ! Porunciţi surugiilor să gonească cit pot de iute! 
Cerul însuși vă sileşte să vă grăbiţi. i 

“Supunîndu-se acestor imperioase rugăminţi, planta- 
torul ceru surugiilor să mine caravana din răsputeri. 

Groaza care cuprinsese deopotrivă și animalele, și oa- 
menii, făcea intervenţia bicelor de prisos. Trăsura și că- 
lăreţii goneau în față, ca şi mai înainte. Călărețul cel ne- 
cunoscut încheia convoiul, ca şi cum ar fi vrut să apere 
caravana de primejdie. Din cînd în cînd oprea calul şi se 
uita îndărăt, şi de fiece dată o şi mai mare îngrijorare i 
se citea pe faţă. Plantatorul, băgînd de seamă totul, se 
apropie şi-l întrebă : 

— Primejdia n-a trecut încă ? 

— Din nefericire nu pot să vă spun nimic liniştitor, 
Speram că vîntul o să-și schimbe direcţia. 

— Vintul ? Eu nu simt nici măcar o adiere. 

— Asta, aici. Dar iată, acolo e un uragan cumplit. 
Dumnezeule, şi vine spre noi cu o iuţeală nemaipome- 
nită ! Mă îndoiesc că mai apucăm să ieşim din preria 
pirjolită. A 

— Atunci, ce-i de făcut ? făcu plantatorul, îngrozit. 
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— N-aţi putea sili catirii să alerge mai iute ? 

— Nu, e cu neputinţă. Pi 

— În acest caz mă tem că vijelia o să ne prindă 

Necunoscutul întoarse din nou capul şi scrută cu 
încordare virtejurile negre ce se rostogolesc spre ei, de 
parcă ar fi vrut să-și dea seama cât de iute se apropie. 
Pe faţă i se așternu o vie îngrijorare. 

— Da, prea tîrziu ! exclamă el. Se mişcă mai repede 
decît noi. Mult mai repede... Nici o speranţă să putem 
scăpa. : 

— Dumnezeule, sir! Să nu fie într-adevăr nici o 
scăpare ? se tingui plantatorul, 

Necunoscutul nu răspunse. Rămase tăcut citeva clipe, 
chibzuind cu încordare. Acum nu se mai uita la cer. 
Ochii i se opriseră asupra furgoanelor. 

— Și nu putem face nimic să. înlăturăm primejdia ? 
strigă deznădăjduit plantatorul. 

— Ba da, putem! răspunse el deodată, plin de bu- 
curie şi parcă luminat de un gind fericit. Există o ieșire, 
la care nu m-am gindit pînă acum, De furtună, oricum, 
nu scăpăm, dar putem evita primejdia. Repede, mister 
Pointdexter ! Porunciţi oamenilor să înfășoare capetele. 
cailor. şi catirilor, altminteri animalele. vor fi orbite și vor 
turba. Pături, şaluri, orice e bun pentru treaba asta. Pe 
urmă, toată lumea să intre în furgoane. Numai să aibă 
grijă să închidă bine coviltirele şi prelatele. Restul îl iau 
în seama mea. 

După aceste îndrumări, călăreţul se îndreptă spre 
trăsură, în timp ce Pointdexter împreună cu supraveghe- 
torul împărțea porunci în dreapta și-n stinga. 


— Domnişoară — spuse el, politicos, apropiindu-se. 
Trebuie să lăsaţi perdelele. Vizitiul trebuie să intre şi el 
în trăsură. Dumneavoastră, de asemenea —- urmă. călă- 


reţul, adresindu-se lui Henry şi lui Callhown, Acelaşi 
sfat îl dădu şi lui Pointdexter, care tocmai se apropiase 
de trăsură. E loc destul pentru toţi. Dar mai repede, 
vă implor, nu pierdeţi vremea. În cîteva clipe, furtuna va 
fi deasupra noastră. 
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a a Ad mega să să îfiit şi de pocnetul coviltirelor zbuciumate. Catirii stă- 
mi şi. fiul său săriră de pe cai şi intrară î | pa eur ala înererierțiți ii pala ale prag i E 
Reno) stau e) fă ic A PE ierdeau în vuietul furtunii. Văz ul era plin de o = 
Callhown, îndărătnic, nu vru să asculte şi rămase în, iii neagră şi fină, ridicată de vîntul piei de pe iritin_ 
şa. De ce să dea el inapoi în faţa unei primejdii îndoiel- derea prerici pirjolite. 
map „ră Spor aeagră neounoseut în straie mexicane nic |. Un ceas încheiat vîntul purtă de colo-colo prin văzduh 
Călărețul se înt i ci Î] trîmbele negre de cenușă. Aproape un ceas încheiat dru- 
: CVul se intoarse spre supraveghetor, îi porunci "Î meţii noştri stătură nemișcaţi ca niște schimnici, fără să 
să urce într-un furgon Și omul se supuse fără 0 vorbă. | îndrăznească să scoată capul afară. În cele din urmă fură 
Acum se Putea gîndi şi la sine. Cu o mișcare iute, el | eliberaţi. Lîngă perdelele trăsurii se auzi deodată glasul 
Pe temp Va aruncă pe pai calului, legind ca- Î necunoscutului - | 
tele după git. poi, cu aceeaşi în eminare, îşi desprinse _— Acum puteţi ieşi — rosti el, aruncirid într-o parte 
rue za mătase chinezească, îl petrecu în jurul pălăriei, ÎI fularul de orgă prana obrazul. Furtuna n-a în- 
Virind un capăt pe după panglica pălăriei, iar celălalt lă- | cetat, poate să mai ţină două-trei zile, dar din clipa asta 
sindu-l să atirne, ca un fel de vizieră. „| nu mai aveţi de ce să vă temeţi. Cenușa a fost măturată 
„Înainte sa-Și acopere faţa, se întoarse încă o dată spre și purtată undeva înainte, şi nici dincolo de Rio Grande 
trăsură și-l văzu cu inirare pe Callhown tot în şa Bi- ÎI nu cred să o ajungeţi din urmă. : 
alte antipatia faţă de omul acesta, necunoscutul re- Îi — Sir — vorbi plantatorul, coborind grăbit din tră- 
petă apăsat a | Ti pai sură — vă datorăm... 
— Dacă nu intraţi numaidecit în trăsură, veţi pieri ! —.„Viaţa ! zise Henry, întregind gîndul tatălui său. 
De data asta, Callhown se supuse, Semnele furtunii ce] vă rugăm stăruitor să ne spuneţi numele dumneavoastră. 
se apropia erau mult prea vădite. Cobori de pe cal cu o — Maurice Gerald — răspunse necunoscutul. În fort. 


încetineală ostentativă şi intră în trăsură, la adăpostul însă lumea mă cunoaște mai mult sub numele de Maurice- 
perdelelor trase cu grijă. | Mustangerul. 


st AN de a De RBA Ie acte oaie ea — Mustanger ! murmură dispreţuitor . şi foarte încet 
„Ceea ce se petrecu după aceea cu greu s-ar putea . Callhown, încît nu-l putu auzi decit: Louise. 

„Nu-i decit un mustanger !i se gîndi  aristocratul 
Pointdexter, puţin dezamăgit de această mărturisire. 

— Acum nu mai aveţi nevoie de mine. Veţi găsi dru- 
mul şi fără ajutorul meu — urmă vînătorul de mustangi. 
De aici se vede şi chiparosul. Mergeţi drept spre el. După 
ce treceţi riul, veţi vedea drapelul fluturînd deasupra 
fortului. Cred că veţi ajunge la destinaţie înainte să se 
întunece. În ce mă priveşte, sînt nevoit să-mi iau rămas 
bun şi să vă părăsesc, 

Dar nici înfăţişarea ciudată a feţei sale negre de ce- 
nuşă, nici mărturisirea îndeletnicirii sale modeste nu 
avură darul să scadă farmecul necunoscutului în ochii 
Louisei Pointdexter, 


hiile dezlănţuite, căci nimeni nu cuteză să se uite afară. 
Și chiar dacă ar fi făcut-o, tot n-ar fi putut să deslu- 
şească ceva. 
„__ La vreo cinci minute după ce oamenii înfășuraseră ca- . | 
petele animalelor, o beznă cumplită învălui caravana. 
Călătorii nu apucară să fie martori decît la începutul 
uraganului. Unul din vîrtejurile ce se apropiau izbi piep- 


„urma ei, şuierînd şi urlind, se porni un vînt în rafale, 
aducând un frig pătrunzător. Nu se mai vedea şi nu se 
mai auzea nimic, afară de şuierul vîntului, de urletul lui | 
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COLIBA VINĂTORULUI 
DE MUSTANGI 


tre. vinătorii din partea Jocului sub numele de pasărea- 
paradisului. 

Fluturi nemaipomenit de frumoşi colindă prin văz- 
duh cu aripile larg -desfăcute ori popesesc pe cite o floare, 
contopindu-şe. cu forma şi culorile ei. Uriaşe albine de 
catifea- zumzăie prin tufişurile în floare, luptindu-se pen- 
tru sucul dulce cu colibriul, faţă de care aproape că nu 
se lasă mai prejos ca mărime, .. e pd 

“Dar luaţi aminte ; în mijlocul acestei naturi minunate 
sălășluiesc duşmanii cei mai cruzi.ai omului. Nicăieri în 
întreaga Americă de Nord nu atinge şarpele cu clopoței 
dimensiunile de aici ; îl înțilneşti prin aceleaşi tocuri unde 
trăieşte șarpele veninos cunoseut sub denumirea indiană 
de „mocassin“. Yarantulele, piele de: şi miriapodele ve- 
ninoase ameninţă viaţa omului fiece pas. 

Pe malurile împădurite rătăcesc oeelotul pătat *, puma 
şi jaguarul — tigrul acestor locuri, cam pină pe aici - 
răspîndit spre nord. i 

Prin marginea hăţișurilor se arată lupul texan, slab, 
singuratic şi posac, în vreme ce fricosul coiot, o rubede- 
nie de-a lui, se aţine numai la şes, la loc deschis, întovă- 
rășindu-se în haite. ŞI. 

Tot aici, în prerie, pe păşunile-i grase, trăieşte cel mai 
nobil şi mai minunat dintre toate animalele, cel mai inta 
ligent dintre toţi prietenii patrupezi ai omului — calul. 
“Yrăiește sălbatic şi liber, neîntinat de toanele acestuia. 
El nu cunoaşte zăbala, nici şaua. i 

Numai că şi pe aceste depărtate meleaguri se întimplă 
uneori să-și piardă libertatea. Aşa, bunăoară, aici a fost 
prins şi îmblinzit un minunat cal sălbatic — un mustang 
rotat, care s-a nimerit să cadă chiar în miinile lui Mau- 
rice-Mustangerul, faimosul vînător de cai. 


Pe întinderea vălurită a preriei, străbătută i Ă 

. ler j iei, ătută de Rio de . 
A ca adună apele din sute de piraie şi piriiaşe, | 
st isipite, asemenea unor insulițe, cri i jari A 
sh Mi iei i țe Sa) de ațeari i 

O pădure verde și deasă însoţ îului 
« l en eşte malul rîului, dar ȘI 
pr in preajmă afli mai adesea hăţişuri, unde, alături de | 
sa rogi crese cactuşi, aloes sălbatici, balsamul de Copay,.. 
AUCCA lemnoasă şi parfumata gardenie cu florile ei albe 
ca de ceară. Fuchiera ? cea zveltă, cu floarea-i purpurie 
ca un drapel, se înalţă mult deasupra tufişurilor din jur. 
4 Un botanist sau un pătimaş al naturii sălbatice găseşte 
aici o sumedenie de lucruri interesante. În schimb, pe un . 
ro iezi ici nu l-ar atrage cituşi de puţin : el știe - 
vea bine că toate aceste minunate pl îşi | 
dintr-un pămînt sărac. Cala dea 
Există însă şi locuri cu pămînt roditor, unde crese 


aluni, ulmi, stejari de mai sad stai PIE 
pate i multe soiuri, iar ici- lopi 
şi chiparoși. „ dar ici-colo, plopi 


„Omul civilizat nu pătrunsese încă în aceste ținuturi 
Sp sunaeac Şi ard mad seca ali a Secu întor- 
Nicăieri în întreg Texasul nu poţi întilni atiţia ceybi 
şi antilope. sperioase. Pe aici îţi răsar la tot pasul în faţă 
a Păsări minunate însufleţesc priveliștea. Pasărea Kelli 
îşi ia zborul spre înaltul cerului, vislind fără grabă din 
aripi, acvila regală pluteşte maiestuos în văzduh ; curca- 
nul sălbatic, cu silueta lui uriașă, stă în marginea cerîn- 
gului de aluni, perpelindu-şi la soare pieptul cu pene 
strălucitoare ; printre ramurile arţarului se zărește coada 
lungă ca o foarfecă a păsării-croitorese, cunoscută prin= 


Pe malul rîului Alamo, unul din afluenții lui Rio de 
Nueces, se afla o așezare modestă şi pitorească, aşa cum 
se întîlnesc adesea în Yexas. 


ini de iucca le 


Fra „Ocolibă ridicată, din tul 
1 Iucca — crin gigantic, cu tulpină 1 dedgâtă in. .două” 3 infipte pa DE t, avindai 
2 Fuchiera — pl c, CU tulpină iemnoasă, Ea e 0 cai ae leiasi flat 
ba, plantă sălbatică cu tijă jungă cu flori mari, - n Dzele IN gfriă ance dlctadeleiași „pia a 
„? Comaneci — trib războinic indian,  , atei — pişică sălb îbatică mexicană din tori Dă. Liauitiia. PT alai 
3 | erai 3 a % Îtoaeay RE pere “i A pt, 


3 — Călărețul fără cap 


Fi 


servată. 


N A ie, 
i i ia mai mare decit cortul unui ne 
1 ŞI Uşa era singura ei deschiz 


Punem la socoteală coşul vetrei mi 
i LIN A 
ire pereți. Uşa se înfățișa pe cit de «i 


Pentru caii sălbatici. 

d În ţare stăteau închişi vreo zece cai 
chii lor sălbatici şi speriaţi | 

spuneau lămurit că sînt prinşi 

lesne silnicia. 
- Coliba nu era lipsită 

toare, de cele mai felurite culori 


„Cal, poate și mai mulţi. 
ca și mişcările lor smucite 
de curînd şi că nu îndură 


iucca, Atita tot. Într-u 
: n col , 
cu un al doilea patţ. d si iti 
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eva care aducea 


o minunată 
de argint filigranat, un corn de vinătoare și un harap- 
nic. Pe podea stăteau aruncate niște mărunţişuri gospo- 
dăreşti, cele mai multe din tablă ; într-un ungher 'se ve- 
dea o damigeană pintecoasă, într-o împletitură de răchită, 
plină pesemne cu o băubură ceva mai „acătării decit apa 
riului Alamo. 


» din lătunoaie de 


Un raft cu cărţi, un toc, cerneală şi hirtie de scris, iar 


„pe masă — un ziar. Toate acestea păreau neașteptate în 


această colibă umilă. i 


Vreo citeva lucruri aminteau însă clar de civilizaţie : 
ă de piele, o puşcă cu două ţevi, un pahar 


În rest, nu observai nimic deosebit. O şa mexicană cu 


oblincul înalţ, un friu cu zăbală împletit din păr de cal, 
hățuri din aceeaşi împletitură, două-trei serapeuri, cîţiva 
colaci de funie — tot lucruri care se potriveau pe deplin 
cu interiorul colibei. lată cum arăta culcuşul lui Maurice- 
Mustangerul. ă 


În mijlocul colibei, pe unul din cele două scaune, șe- 


dea cineva — după toate aparențele un servitor. Era un 
grăsan cu o chică roșcată și cu faţa deopotrivă de aprinsă, 
în niște pantaloni bufanţi de catifea reiată şi cu jambiere 
la fel. Haina lui de catifea, cîndva de un verde-închis, 
dar acum tare decolorată, încît devenise aproape cafe- 
nie, avea o mulţime de buzunare de toate mărimile. 
Purta o pălărie cu borurile aduse în sus, pusă puţin pe 


o sprinceană, o cămașă de pinză grosolană, cu un fular 


roşu de stambă legat neglijent peste guler, ghete îrlan- 


deze în picioare. De altfel, nu numai îmbrăcămintea, dar 
întreaga înfățișare, gesturile trădau în omul acesta un. 
irlandez. 

Și dacă auzeai şi vorba grăsunului, ţi se risipea orice 
îndoială în privinţa obirşiei sale. ai 
Vorba asta poţi să o auzi doar în Irlanda, în comitatul 
Galway. Omul nostru turuia într-una, deşi părea să fie 
singur în colibă. Dar nu era singur. Tolănit pe o piele de 
cal, în faţa focului mocnind, cu botul aproape vîrit în . 
spuză, pirotea un ciine voinic, din aceia folosiţi la vînă- 

toarea de cerbi. Și ai fi zis că pricepe totul. ir 

— Ce-i, Tara, comoara mea ! exclamă omul în panta- 
loni de catifea. Ţi-e dor de Ballibalakh, ai? Mda, n-ar fi 
rău, acolo te-ai mai îndopa şi tu niţel Că uite, ai ajuns 
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aa Nu mă dumiresc de îel, ce l-o îi tot trăgînd pe 
stăpinul nostru în settlement ? Zicea că se duce cum o 
ia cu el! ă 4 iza aapi zip prinde mustangul rotat. Şi ce i-a venit, mă rog, de ține 
ducă Zi it lara, i DEAC azi , e să prindă musai calul ăsta ? Hm, miros eu ceva, trebuie 
ia 0ui bl. Său ăn, omoara mea ! Mi-a făgăduit că ne că e ceva la mijloc. Stăpiînul zice c-o să se ţină de mus- 
"gem cu gindul ăsta pînă atunci, Lia. tang pînă o să-l prindă. Numai de n-ar trebui să rămi- 
că bri -: -apreap i i pă A aici SR 9! -i lo ? Tara se repezi la 
sie, eu pna soldaţii sosiți de cur preape trei luni i p cul i€: anul,,. Ei, care-i acolo pez 
in vi i mei : Pra rtctleaa șa, . 
cu zenit pa Ag eat gar eu ca — Phelim! se auzi un glas de afară. Fi, Phelim! 
În loc de răspuns câihele Mina E) + — E stăpînul ! murmură Phelim, sărind de pe scaun 
ies pe nări. 4 Afeuca botul Și pulni zgomo-. şi alergînd la uşă, în urma cîinelui. 
— Nici acuma nu m | ae 
a -aş da eu 
gitlejul — Urmă roșcovanul, a 


AG 


aproape goală, și 
MUSTANGUL ROTAP 


ar: Pa . a e E i 3 pa Că - - 
m Nici nu se ua să bei fără să 
sira ridică botul şi Puini din nou | 
oşcovanul se sălţă de pe sc i | 
unde era damigeana, Îi ea Sf a catel | 
ușă, ascultînd, apoi ridică ispita cu îm 
scoase dopul Și adulmecă plin de încîntare 
Asta însă nu-l mulţu 
„> La dracu! izbucni el i i 
i ri ! arun ii 
ușă, Cum să te ţii tare cind simi cuc n0u. Ochii Spre 
Whiskyul ăsta strașnic ! Fie ce-o £ 
sa-mi ud vîrful limbii | 
Duse dâmigeana la gură i gilgîi o 
5 Dau geana la. Şi gilgîi o duşcă bună a] 
căind mulțumit din buze, îndesă dopul, . ia i 
la vi ei, apoi se așeză din nou pe scaun ri 
— Eh, Tara, hoţoaică bătrină n i 
, Tara, h i umai tu m-ai î 
ee Lasă, stăpinul n-o să bage de Să. raionale 
uri Pleacă la fort, şi-acolo se aprovizionează e] 
din nou. iti 
Roșcovanul amuți pentru | 
ovanul 0 vreme. Se gîndea 
rca săvîrşită „adineauri ? Savura it. de Ahn ral 
ine ştie ? Curind îşi dădu iar drumul “la gură: 


Phelim nu se înşelase : era vocea stăpinului său — 
Maurice Gerald. 

leşind afară, irlandezul î) văzu călare pe murg, Calul 
era tot numai o apă, cu coapsele și gitul clăbucite de 
spumă. Dar nu erau singuri : la capătul lassoului legat 
de oblîncul şeii şi întins ca o coardă, murgul trăgea după 
el un alt cal, abia prins de către mustanger. Era un mus- 
tang cu totul neobişnuit — o raritate chiar în uriaşele 
herghelii de cai sălbatici ce cutreierau preria : de culoa- 
rea ciocolatei, cu pete albe, ca un jaguar, şi de w nease- 
muită semeţie, cu pieptul lat, coapsa arcuită și picioarele 
„zvelte. Într-un cuvînt, un cal de toată frumuseţea. 

De trei ori la rind dăduse greş stăruința mustange- 
rului de a-l prinde. Abia la a patra încercare izbuti să-şi 
atingă țelul. Maurice se folosise de un lasso mai lung 
decit de obicei şi doar astfel putuse să-i vină de hac mus- 
tangului rotat. Cit despre dorinţa nestăpinită de a prinde 
„mustangul rotat, asta răminea taina lui. 

Phelim. nu-şi văzuse niciodată stăpînul atît de tulbu- 
rat, nici chiar atunci cînd se întorcea cu cite cinci sau 


A Mică âseza . şase cai prinşi — cum se întîmpla adeseori. În schimb, 
şezare i : ci cint aia ie e A N PCR - ie a Sal 
apropierea unui Ar Populație alcătuită din colonişti, aflată în Ş niciodată pînă azi nu se întimplase să pună mîna pe o 
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asemenea frumus 
admiraţia oricui, 


— Hip-hip-ura ! strigă Phelim, aruncîndu-și pălăria i 


în sus. Mulţumesc sfi 
Pîn a prins, în i : 
; â sfîrşit, ia ată ii, că 
i Nei e pa rotată ! Tii, că frum 
ii . egal scoatem la iarmaroc, la noi 
] „cere oricit pe i 
pp mda pe el. Așa, frumosule ! Unde-l due 
— Nu, e primeidi ie 
i ejdios ; ă 
lalţi cai. Mai bind să metru e ui a 
„bine să- m aici 
A - gazdă primitoare, o să-i cedeze 
ia Sa tea sub cerul liber. Pheli 
ti in Viaţa ta un cal ca ăsta ? 
„7 NU, mister Mauri ici ă 
că-mi vine să-l mănîne Sa to ă 
trebui să luă Mia a 
incercat încă să-] încălecaţi ? 


stui pL&5ă Phelim, nu-ţi face. griji, 
me: î -aJunge şi-n seara asta, și mii 

oanele Pentru drum. Nu te pierde 

EI, haide să ne instalăm oaspetele 
S&rijim noi şi de băutură: 
mult ca orice pe lume i. 
„_— Și dumneavoastră. 

_ Si du ră, nu, mister VW i 

Phelim, făcîndu-i șiret cu Ochiul dute 


Avem whisky de- 
ne, să ne umplem 
cu firea, prietene ! 
ȘI pe urmă ne î 

Si . zi 
precum ştiu, ţi-e dragă mai 


întrebă 
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ețe de cal. Mustangul rotaţ ar fi stirnit | 


Mustangerul se mulţumi să zimbească şi sări sprinten 
din şa. : 

Iapa roţată fu dusă sub șopron, iar pe Castro îl legară 
de un copac. 

Osteniţ după această zi grea, mustangerul se aruncă 
pe pat. Nu i se mai întimplase să zăbovească atita la 
vînătoare ca să prindă un cal. 

Petrecuse în şa citeva nopţi în şir — ultimele trei 
într-o goană neîntreruptă după iapa cea rotată — şi era 
frînt de oboseală. Totuși somnul nu se lipea de el. În răs- 
timpuri se ridica şi începea să umble încoace şi încolo 
prin colibă. Izbinda asta părea că nu-l linişteşte, ci dim- 
potrivă. : 

În cele din urmă, folosindu-se de dreptul său de 
frate de lapie, Phelim se hotări să lămurească pricina 
acestei nelinişii : 

— Ce-i cu dumneavoastră, mister Maurice? Spune- 
ți-mi, ce s-a întimplat ? 

— Nimic, Phelim, nimic. De ce mă întrebi ? 

— Păi cum să nu-ntreb ?! Din ziua cînd v-aţi întors 
ultima oară din settlement, nu mai am linişte. Ceva v-a 
răpit somnul. Să fie la mijloc vreo fecioară mexicană ? 
N-aş crede, ştiu că nu-s pe gustul dumneavoastră. 

— Vorbeşti prostii, Phelim. Nu mi s-a întimplat ni- 
mic. Fii fără grijă! Mai bine mi-ai da să mănine ceva. 
Nu uita că de azi-dimineaţă n-am pus nimic în gură. (e 
mai avem prin cămară ? ; 

— Hm, stăm cam prost cu hrana. Că doar în astea 
trei zile, cît aţi tot gonit să prindeţi mustangul, proviziile 
noastre n-au crescut. Mai avem niţică friptură rece de 
cerb și nişte turtă de mălai. Dacă doriţi, încălzesc carnea 
îndată. 

— Bine. ă 

— N-ar fi nimerit oare să gustaţi înainte un păhărel 
cu vin? 

— Nu zic ba. 

— Să-l subţiez cu apă ? 

—— Da, fă-mi un grog. Numai, te rog, apă proaspătă 
de la riu! i 
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4 pag luai 
ru Vinătorii din pădurile Americii de Nord, era la fel de 


rul grosolan al i 
din corn de Merita ÎS Tensea cut le 


dau la faţă, c 
acă-l priveai cu bă 

cai agare de s ă 

acesta nu-i lipsit de ia 
£ Născuţ și crescu 
nerețea î ij ă i 

sai | . rit pădurilor virgine din sudul lui Missi 

E eietnicindu-se cu vinătoarea, Acum în Seine 

A ? 
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t în statul Kentucky, - îşi petrecuse | 


pătrîneţii, rămăsese tot atît de credincios vinătorii, nu- 
mai că de astă dată vina în inima Yexasului de sud-vest. 


— Noroc ! zise Zeb, laconic, în chip de salut, astupînd 


ușa colibei cu trupu-i uriaş. 


— Bună seara, mister Stump- — răspunse mustange- 


rul, ridicîndu-se în întîmpinarea oaspetelui. Intră, ia loc ! 


Vînătorul nu se lăsă rugat şi înaintă, aşezîndu-se 


stîngaci pe un scaun şubred. Scaunul era atît de scund, 
încît genunchii îi ajungeau pînă aproape de bărbie, iar 
țeava lungă a puștii i se ridica cu vreo cîteva picioare 
deasupra capului, ca o lance. 


— Aturisite scaune ! bombăni el, nemulţumit pesemne. 


de felul cum şedea. O buturugă ar fi fost mult mai bună. 
Barem cînd te-aşezi pe ea, nu simţi că o iei la vale. 


— Încearcă şi stai acolo — vorbi stăpinul colibei, 


arătînd spre lada de piele din colţul încăperii. Parcă-i 
mai trainică. 


Bătrînul Zeb nu se împotrivi şi se aşeză pe ladă, 
— Ai venit pe jos, mister Stump, ca de obicei? 
— Nu, bătrinica mea e afară. Am legat-o de un co- 


pac. N-am fost la vînătoare. 


— Dacă nu mă-nşel, nu vînezi niciodată călare, 


nu-i aşa? j 


— Doar nu-s prost să plec la vînătoare călare. 
— Bine, dar în Texas toţi vinează așa. 
— Nu ştiu dacă o fac toţi sau nu, dar ăsta-i un obi- 


cei neghiob. Obicei de oameni proşti şi leneși. Pe picioa- 
„rele mele sînt în stare să-mpuşce într-o singură zi mai. 
mult vînat decît într-o săptămînă întreagă umblind că- 
lare pe iapa mea. Ei, da, pentru voi, vinătorii de mu- 
stangi, nu se poate fără cal. Dar cînd te duci să vinezi 
niscaiva urşi, cerbi ori curcani sălbatici, dacă eşti călare, 
nu faci decit să sperii sălbăticiunea. Pe bătrînica mea 0 
„iau cu mine doar ca să care vinatul. 


| — A, şi-ai lăsat-o afară sub cerul liber! S-o ducă 
Phelim în şopron, Nădăjduiesc că înnoptezi la noi. 
„_— Mulţumesc. Drept să spun, mă bizuiam pe ospita- 
litatea dumitale. Cit despre iapa mea, n-avea grijă. Am 
legat-o bine. 

— Nu vrei să mănînci ceva ? Phelim tocmai pregătea 
cina. Din păcate, nu te pot ospăta decit cu carne de cerb. 


ay 


— Ce poate fi 


de cerb ?! Poate doar De 
cărbuni ! Vă dau şi eu o mînă de ajutor. Mister Phelirn. 
dacă nu ţi-e greu, du-te pînă afară şi adu, te rog, Curcaz 
nul sălbatic care-i legat de oblinc ; l-am împuşcat p 


drum. 


nat cal! 


— La naiba, păi tocmai asta mă „aduce încoace ! 


„— Numele ăsta îl cunosc toţi pe malurile lui Missi-| 
” ssippi, de la Orleans pînă la San-Louis, Era bogat şi cred. 


lui despre mustangsul rotat, şi de-atunci nu i i ; 
A pda said 8. -a mai daț 
pace lui tată-său ; ei, şi pină la urmă el i-a făgăduit să 
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— Straşnic! exclamă mustangerul. Provizii | 
„au secat de tot. În ultimele id ab cît am a a 
o frumuseţe de mustang, n-am avut puşca la mine, Si 
eu, şi Phelim, şi Tara am cam flămînzit în timpul ăsta. 

—— Ce mustang ? întrebă vinătorul, plin de interes. 
prefăcîndu-se că nu aude ultimele cuvinte. 

— O iapă de culoarea ciocolatei, cu pete albe. Minu-, 


mai bun şi mai gustos decît o friptună 
carnea de urs. Hai s-o frigem pi 


pe cel care va prinde mustangul. Zi- 


mulţi cerbi şi mulţi curcani i-am mai d Asi 
sii i e us eu pentru 
mesele lui îmbelşugate ! Îl cheamă Pointdexter, . 


cea că-i gata să dea și două sute de dolari. Știam prea 
bine că toţi mustangerii din settlement au să pornească 
puhoi să prindă mustangul, dacă află de asta. Așa că am 
tăcut mile şi m-am grăbit încoace, pe iapa mea bătrină. 

— Vinovxecu mine, mister Stump — vorbi tînărul irlan- 
dez, ridicîndu-se şi îndreptîndu-se spre ușă. 

Vinătorul îl urmă, puţin mirat de această invitaţie 
neașteptată. 

Maurice își conduse oaspetele în şopron, unde era 
legat mustangul rotat. Zi 

— Seamănă cu mustangul de care mi-ai vorbit, mis- 
ter  Stump ? a : 

— Să mă ia naiba dacă nu-i chiar el! Uite-l colea, 
gata prins ! Cei două sute de dolari sînt ca și ai dumi- 
tale. Calul ăsta merită fiecare peny din suma făgăduită, 
zău ! Frumos mai e! Ce bucurie pe miss Pointdexter |! 
O să-și iasă din minţi de bucurie ! 


e, 
O NOAPTE ZBUCIUMATĂ 


Surpriza de a vedea prins mustangul .rotat îl înveseli' 
pe bătrînul vînător. La asta contribui în mare măsură şi 
damigeana parcă fără fund, în care mai rămăsese destul 
Whisky, în ciuda temerilor lui Phelim. 

Tustrei mesenii vorbeau cu însuflețire, îndeosebi des- 
pre întimplări vînătoreşti. ec 

Fiind un mare cunoscător al acestor treburi, nu-i de 
mirare că Zeb Stump vorbea mai mult decît ceilalţi doi. 
Phelim. asculta în tăcere și doar cînd şi cînd își arăta 
2somotos uimirea faţă de povestirile aproape de necrezut 
ale bătrinului. 

Sporovăiala lor conteni totuşi mult înainte de miezul 
nopţii. Între timp, damigeana se golise şi pesemne că 
asta, mai cu seamă, îi sili să se gindească la odihnă. 

Pătrinul viînător legă iapa cu o funie lungă, ca să poată 
paşte în voie, apoi luă de sub şa o pătură veche, îngăl- 
benită, cu care se învelea el de obiect. 
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se culcă liniștit. După o clipă dormea dus. Dar nu avu 
parte de odihnă prea multă vreme. Doi ochi urmăreau 
cu uimire fiece mişcare a  vinătorului: era Phelim 
O'Neill, > : iat fi 
— Sfinte Patrick ! şopti el. Ce va să zică asta? De 
ce s-o îi înconjurat bătrînul cu funia? : 
Curiozitatea irlandezului se luptă o vreme cu respectul 
pe care-l avea acesta faţă de vînător, dar pînă la urmă 
birui. Abia apucă Zeb Stump să sforăie, că Phelim se 
apropie tiptil şi începu să-l scuture, dornic să se lămu- 
rească. : cs 
— Fir-ai afurisit să fii, bou irlandez ce eşti! izbucni 
supărat bățrinul. Credeam că s-a făcut ziuă. De ce mă-n- 
conjor cu funia ? Ca să mă apăr de pacoste, de-asta. : 
— Ce pacoste, mister Stump? De şerpi vrei să 


az Dacă-ţi: place, n-am nimie î cea î 
A dea asi e împotrivă. -Uiţ a 
uda SEA erau Potrivit. Ți-aştern şi o te. a O aa 

mea de au „de osteni atita pentru mine. Îţi pierzi Î 


— Cred că n-ai de gînd i 
„n să dormi afară ?! exclamă 

mustangerul, văzînd cum oaspetele se îndreaptă spre u Si 
cu pătura aruncată pe umăr. fn 


ras ba chiar așa, Nici în ruptul capului n-aş face spui, nu? sa 
— Bine, dar noaptea e rece. . ji n zisă Aga că de şerpi, dracu să te ia! Hai, ride 


frig niţel, tot e mai | 
acoperiș. . 


— Fleacuri ! Chiar dacă mi-o fi 


bine decît să mă înăbuș sub un În ciuda faptului că fusese repezit cu atita asprime, 


Phelim se întoarse foarte mulţumit în colibă. 

— În Texas șerpii te siciie mai rău decit orice — 
bombăni el, vorbind pentru sine. De cînd am nimerit pe- 
aici, nu mai pot dormi liniştit. Mereu mă gîndesc la ei, 
mereu îi văd în vis. Mare păcat că sfîntul Patrick n-a 
călcat prin locurile astea înainte să plece pe lumea cea- 
laltă ! ocs. si 

Locuind în coliba aceea singuratică, Phelim avea ra- 
reori prilejul să mai vadă şi el un suflet de om, din care 
pricină nu ajunsese să cunoască nici puterea magică a 
unui capăt de cabriesto, 

În schimb, puse îndată în aplicare cele aflate. Furi- 
şîndu-se încetişor în colibă, ca să nu-şi trezească stă- 
pinul, luă un cabriesto agăţat pe perete, apoi ieşi afară 
şi încercui coliba cu el. După aceste măsuri de preve- 
dere, irlandezul păşi pragul colibei murmurînd : 

— În sfîrşit, Phelim O'Neill poate dormi liniştit, ori- 
Cîţi şerpi ar fi în Texas! 

Curiînd, o linişte deplină se înstăpiîni în colibă. Phe- 
lim, concetăţeanul sfintului Patrick, izbăvit. de teama şer- 
pilor, adormi de cum se întinse pe pielea de cal, 


"bătrîne sub un acoperiş ! Ei i ave; 
z ş ! Ei, pe vremur i 
birlog, într-o scorbură de A 3 cap poata î- 


j s y pă n. îi 
a is Ma numai pătura cu el, îşi aruncase sub braţ 
zunie din păr de cal, de vreo Şase-șapte iarzi. Era un 
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Ş 'O vreme se păru că toţi se bucură de odihna nopţii, . 
dimpreună cu Tara şi cu mustangul abia prins. Doar bă-. 
trina iapă a iui Stump tulbura liniștea, smulgind cîte. 
o gură de iarbă grasă. 7 A 

Curând bătrînul vînător începu să se agite prin/soma. | 
Se tot sucea de pe 'o parte pe alta, de parcă l-ar fi cano- | 
nit un gind siciitor. În cele din urmă azvârli pătura de | 
pe el, se ridică în capul 'oaselor şi se uită în jur, me-ă 


— Dracu să-l ia pe neghiobul ăsta de irlandez ! mur- 
mură Stump printre dinţi. Mi-a stricat bunătate de somn, - 
„afurisitul ! Merita să-l arunc în riu, nu altceva. Numai | 
„de obrazul lui stăpinu-său n-am făcut-o. Te pomeneşti că | 
n-o să mai închid ochii pînă miine i î 
Cu aceste cuvinte, vinătorul se înfășură în pătură şi . 
pie iarăși capul jos. Dar somnul nu se mai lipsa de el. 
ncepu din nou să 'se foiască şi se ridică pentru a doua | 
oară în capul oaselor, scăpînd o înjurătură. La vreo donă- ] 
ge de picioare de locul unde se afla, zări deodată un. 
rpe. Ş 


Dar nu-i dumnealui, Aha, înţeleg ! Roi, aeliiaaă 4 

4 țeleg „Săinușă“ care-a 
plecat după ouă. Aha, uite, dihania se tirăște drept spre 
mine ! : 


În vocea bătrînului nu se simţea nici o urmă de | 


Apărat de acest cerc magic, vinătorul ă-și | 
i „de ac A putea să-şi ar- 
mărească în linişte duşmanul, chiar dacă ar fi fost cel 
mai veninos şarpe. Nu era însă dacît un şarpe de casă, | 
cu totul şi cu totul nevălămător, poreclit în popor | 
„Săinușa“, - ră 

„Pe fața lui Zeb se citea curiozitatea. De îndată ce 
„Săinuşa“ se apropie de cabriesto şi, săltînd capul, se izbi - 
de funie, se intoarse şi începu să se tirască îndărăt. Vi- - 
nătorul îi urmărea cu atenţie zvicnirea mlădie prin iarbă. 
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— Biata jivină ! S-o las să-şi ia tălpăşiţa. Ce-i drept, 
șarpele ăsta suge ouăle de curcă și astfel face să le piară 
neamul, dar cum asta-i singura pasăre pe seama căreia 
se hrăneşte, n-am de ce să mă supăr pe el. În schimb, sînt 
supărat foc pe neghiobul ăla afurisit. Cum să-l pedep- 
sesc ? Am găsit, grozavă idee! 

În aceeași clipă, bătrînul vînător sări în picioare şi se 
aruncă pe urmele şarpelui. Aproape imediat, şarpele se 
zvircolea în miinile: lui. 

— Ei, mister Phelim — exelamă Zeb — acum să te 
ţii! Am să bag spaima în sufletul tău fricos, ca să nu 
mai închizi ochii pînă miine. Faci tu asta pentru mine, 
„găinușă“, nu-i așa A 

Şi vinătorul se îndreptă spre colibă. Strecurindu-se 
tiptil, el lăsă şarpele înăuntrul cercului de cabriesto cu 
care Phelim înconjurase coliba, apoi se întoarse la cul- 
cușul său din poiană. i 

— Dacă în jumătate de ceas — murmură bătrînul, 
trăgînd din nou pătura pe el — șarpele nu se suie pe 
prostănacul ăla de irlandez, atunci Zeb Stump e un go- 
goman. la stai ! Ce-o fi asta ? Drace ! Nu-i chiar el? 

În clipa aceea se stirni o larmă atât. de puternică, în- 


„cît ar fi trezit totul în jur pe o distanţă de cîteva mile. 


La inceput, răsună un strigăt omenesc, mai bine zis 
un urlet pe care numai giîtlejul lui Phelim O'Neill putea 
să-l scoată ; în clipa. următoare. începură să-i ţină isonul 
şi animalele şi, curînd, urletele lui Phelim se pierdură în- 
tr-un cor sălbatic, în care lătrăturile se amestecau cu sfo- 
răielile şi cu nechezatul de cal. 

— Ce s-a întîmplat ? întrebă stăpînul colibei, sărind 
din pat şi apropiindu-se iute de servitorul cuprins de 
groază. Ce necurat a pus stăpînire pe tine ? Nu cumva ai 
văzut vreo statie ? 

— O, mister Maurice, ceva mai rău decit o stafie ! 
M-a mușcat un șarpe. Mi s-a tirît pe tot corpul ! Sfinţe 
Patrick.! Sint un biet păcătos, sînt pierdut! Ah, și pe- 
semne c-o să mor îndată |! : 

— Zici că te-a mușcat um șarpe? Unde ? Arată-mi ! 
zise Maurice, grăbindu-se să. facă lumină. 

Şi împreună cu viînătorul, care apucase și el să intre 
în colibă, începu să cerceteze corpul lui Phelim. 
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„„— Nu văd nici o urmă de mușcătură — zise mustan- 
gerul, după ce-i cercetă corpul cu grijă, întorcindu-l pe 
toate părţile. 

— Nici măcar o zgirietură ! spuse scurt şi Strump. | 
Ei d Nu m-a muşcat ? Atunci e bine. Dar s-a tiriţ pe 
mine, de-l mai simt şi acum. PY, 
—- A fost oare vreun şarpe la noi în colibă — vorbi - 
Maurice, cu îndoială. Nu cumva ai visat, Phelim ? 3 
— Cum să visez, mister Maurice? A fost un şarpe 
adevărat! Zău că era şarpe! 
idea Se prea poate să fi fost şi un șarpe — se amestecă 
vinătorul. Hai să ne uităm, poate-l mai găsim. În. jurul. 
colibei am văzut o funie din păr de cal. Atunci, cum 
de-a trecut peste ea? Staţi, l-am găsit! Și vinătorul | 
arăta spre un colţ unde se vedea un şarpe încolăcit, Păi 
nu-i decit o „găinuşă“ ! pufni Stump. E tot atit de pri- 
mejdios ca şi un porumbel. De muşcat, n-avea cum să 
te muşte. Totuşi noi o să-i venim de hac. 

„Zicînd acestea, bătrînul apucă șarpele cu mina, îl ri- 
dică sus deasupra capului şi-l izbi cu putere de pămînt. 
Jivina rămase nemişcată. 
„— Asta-i tot, mister Phelim ! spuse Zeb Stump, stri- 
vind capul şarpelui sub călciiul cizmei lui grele. Acum, 
culcă-te şi dormi liniştit, fiindcă șerpii n-or să te mai 
supere, | i 

„_„Zeb Stump împinse cît colo cu piciorul reptila ucisă 
ŞI leşi rizind vesel din colibă. După cîteva clipe se întinse 
pentru a treia oară în iarba poienii, cît era el de lung, 
dar somnul nu-l mai ocoli de astă dată, i 


3 
MIRIAPODUL : 


După răfuiala cu şarpele totul se linişti. Urletele ia 
nelui conteniră o dată cu cele ale lui Phelim, iar mustan- 
gii se potoliră şi. ei şi rămaseră cuminţi în umbra co- . 
pacilor. | 
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Pacea cobori asupra colibei ; doar din cînd în cind se 
auzea cum se zvîrcoleşte roşcovanul în aşternut, - căct 
pierduse încrederea în puterea ocrotitoare a cabriestoului. _ 

Liniştea domnea şi în jurul colibei. Un singur zgomot 
o tulbura — ceva asemănător cu şuierul crocodilului şi 
cu orăcăitul broaștei. Dar cum zgomotul acesta purcedea 
din înseşi gura şi nările lui Zeb Stump, e cu neputinţă 
să ne închipuim că era altceva decit sforăitul vînătoru- 
lui cufundat în somn. Concertul ținu așa aproape o oră. 

— Ajutor !. strigă deodată Phelim, stricind somnul 
stăpinului său aflat în colibă, ca şi al oaspetelui din po- 
iană. Siîntă fecioară ! 'Tu, veghetoare a nevinovăţiei fără 
«le apărare, scapă-mă, scapă-mă! i 

_— Să te scape, dar de ce anume? puîni Maurice 
Gerald, sărind din pat şi grăbindu-se să facă lumină. Ce 
s-a întîmplat ? is i 

— Un alt șarpe, înălțimea voastră! Oh, pe cinstea 
mea, a fost o viperă, mai rea decît cea răpusă adineauri 
de mister Stump! M-a muşcat de piept, de peste tot, 
simt că mă frige prin tot corpul, ea şi cum m-ar fi ars 
cineva cu un fier roşu. 

— Să te ia dracu! strigă Zeb Stump, ivindu-se în 
uşă, cu pătura pe umăr. E a doua oară cînd mă trezeşti, 
neghiobule ! Iartă-mă, mister Gerald, pesemne că în toate 
țările sînt proşti destui, şi-n America, şi-n Irlanda, dar 
un tont ca ăsta al dumitale n-am întîlnit pe nicăieri. O 
adevărată pacoste : Nu știu dacă mai închidem ochii pîn' 
la ziuă, dar înainte de asta aș zice să-i facem o baie în 
rîu, că altfel nu-i chip ! 

— Oh, dragă mister Stump, nu vorbi aşa! Jur că 
m-am pomenit cu un alt şarpe ! Sint convins că şi acuin 
e-n colibă. Nu-i nici o clipă de cînd îl simţeam cum se 
tîrăşte pe mine, 

„— Se vede c-ai visat — glăsui vinătorul, ceva' mai 
îmbunat și parcă mai încrezător. Ascultă la mine, nici un 
șatper mii trade în fPesas peste” tnmcabriesto. Primul: s-a 
fur sapt 6ONibă inainte” inte <ă întinzi ti funia jgfas “moami S 
vipefia fifede că au diărat doi odată, De alfel pui 


Ș = 

i | E, 

săă dări. E „ue? 
AR onagonaezanrea FIREA CEEA DE cas P, “e p »s 


e Oh, scăpaţi-mă ! strigă irlandezul,  smulgîndu-și 
cămașa de pe el. Uite-i urmele, colea, pe coaste! N-am . 
dreptate ? O, milostivă Fecioară, ce-o să se întîmple cu Î 
mine ? Simt că ard tot. E 
i Un Șarpe ! strigă Stump, apropiindu-se de irlan- | 
"dezul înspăimiîntat şi ridică luminarea pe care o ţinea în - 
mînă. Într-adevăr, e o urmă de şarpe. Nu, pe toţi dracii 
din iad, nu-i de şarpe ! E ceva mai rău ! / 4 
„„—, Mai rău decit un şarpe ?! scinci Phelim, deznă- - 
dăjduit. Mai rău, așa ai spus, mister Stump ? Crezi că e. 
primejdios ? - ] 

— Cum să-ţi spun... Totul depinde dacă găsesc prin 
apropiere leacul de care ai nevoie. Dacă nu eu, unul, 

nu răspund... lt 

— O, mister Stump, nu mă mai speria așa ! Ă 

să Ce s-a întîmplat ? întrebă Maurice, care observă | 
îndată o dîră de un roşu aprins pe pieptul lui Phelim. - 
La Arma urmei, ce crezi c-ar putea fi ? repetă el, cu o . 
nelinişte crescindă, băgînd de seamă încordarea cu care . 
-vinătorul cerceta urmele acelea ciudate. N-am mai văzut 
niciodată ceva asemănător. Urma asta te nelinișteşte ? 

„— Da, foarte mult, mister Gerald — mărturisi Stump 
Şi, ieşind amindoi din. colibă, începu să-i vorbească în 
usa ca să nu-l audă Phelim,. 

— Totuşi, ce poate să fie ă i ăpîni 
"de o adincă et aag 7 spa ieri ces, Ata 

— E urma unui miriapod. 

— Un miriapod veninos ? Și crezi că l-a muşcat ? 

Sara Nu, nu cred. Dar nici nu-i nevoie să-l muşte. 
Ajunge că s-a urcat pe el, asta aduce- moartea. 

— Cerule ! Să fie chiar atît de primejdios ? 

— Da, mister Gerald. Nu o dată mi-a fost dat să văd 
oameni cumsecade plecînd pe lumea cealaltă din pricina 
unei asemenea dire roşii lăsate pe piele de un miriapod. 
Dacă nu luăm măsuri, și încă grabnice, o să-l cuprindă o 
fierbinţeală teribilă, apoi o să-şi piardă judecata. La fel 
ca după mușcătura de cîine turbat. Dar nu trebuie să-l 
speriem Pînă nu lămurese lucrurile. Pe aici creşte o bu- 
ruiană, dacă o găsesc repede, atunci pot să-l lecuiesc fără 
greutate. Din nenorocire, luna s-a ascuns în nori, aşa că 
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sînt nevoit s-o caut pe dibuite. Ştiu însă că buruiană 
asta creşte din belşug pe malul ripei. Dumneata du-te 
și-l linişteşte pe Phelim, iar eu o să văd ce pot face. Mă 
întorc îndată. i i 

Faptul că vorbeau amindoi în șoaptă şi că ieşiseră 

afară îl făcu pe Phelim să intre în panică. ă 

„Nici nu apucă bine bătrinul vinător să plece în cău- 
tarea buruienii de leac, că Phelim, scoțind nişte urlete 
sălbatice, se năpusti pe uşa colibei. Numai cu mare greu- 
tate izbuti Maurice să-l potolească. . : 

Cîteva clipe mai tirziu, Zeb Stump se ivi din nou în 
prag. Expresia feţei lui îi lumină dintr-o dată pe ceilalţi 
doi : era limpede că găsise buruiana. Într-adevăr, vinăto- 
rul ținea în mîna dreaptă citeva frunze ovale, de un 
verde-închis și acoperite cu şiruri de ţepi deşi. e 

“Maurice le recunoscu îndată : erau frunze de cactus 
oregano, plantă pe care el o“văzuse de multe ori. 

— Nu te teme, mister Phelim ! vorbi bătrinul vînător. 
Acum nu mai eşti în primejdie, am găsit ce trebuia. Bu- 
ruiana asta o să te scape într-o clipită de fierbinţeala ce 
ţi-a pătruns în sînge. Şi sfirşeşte odată, nu mai urla! Ai 
trezit toate păsările, toate fiarele şi toate tiriîtoarele pină 
la douăzeci de mile în josul şi în susul rîului! Dacă o 
mai ii aşa, ne pomenim pe cap cu toţi comancii, şi atunci 
gluma se îngroașă mai ceva decît cu miriapodul. Mister 
Gerald, caută, rogu-te, o legătură, cît pregătesc eu ce 
trebuie. pu 

Înainte de toate, vînătorul scoase cuțitul şi răzui ţepii, 
apoi înlătură pieliţa învelișului și tăie frunzele în felii 
groase, cu care acoperi dira umflată de pe pieptul lui 
Phelim. La urmă îl legă grijuliu cu cîrpa curată, pregă- 
tită de mustanger. Umflătura nu era pricinuită de faptul 
că miriapodul se tirise pe pieptul lui Phelim — aşa cum 
crezuse Zeb — ci de mușcătura fălcilor lui veninoase. 

Cactusul, al cărui suc era un bun antidot, îşi făcu 
repede efectul. Curînd, Phelim se linişti și adormi. După 
ce căută zadarnic să dibuie pe undeva miriapodul, bă- 
trînul vînător, care se văzuse nevoit să o facă şi pe me- 
dicul, se întoarse în poiană, se culcă şi dormi liniştit pînă 
dimineaţă. ş 


„În zori, toți trei erau în picioare. Mincară ce mai ră 
măsese din curcanul fript, apoi începură să se pregătească 
de drum. Phelim, care se simţea zdravăn şi sănătos, ajuta 


vînătorului să lege mustangii, ca să-i poată duce prin pre- 


rie. În acest timp, Maurice se îngrijea de calul său şi de 
iapa cea rotată — minunata sa prizonieră — căreia îi 
acorda o deosebită atenţie. Îi ţesălă cu grijă coama şi 
coada, curăţindu-i părul strălucitor de stropiturile de/no- 
roi — mărturie a unei îndirjite urmăriri, 4 

— Lasă astea! făcu Zeb, urmărindu-l cu mirare pe . 
mustanger,.La ce te-oi fi, căznind atita ! Woodley Point . 


dexter nu-i omul care să-şi ia înapoi cuvîntul. Capeţi cei . 
două sute de dolari, cum sînt sigur că mă cheamă Zeb - 


Stump. Ce naiba, doar merită banii ! 


Maurice nu răspunse. Judecînd după zimbetul ce-i - 


apăruse în colţul gurii, ai fi zis că Zeb Stump habar 


n-are ce-l face să arate attta luare-aminte faţă de mus- | 


tangul rotat, 


Nici nu trecu un ceas “şi mustangerul o porni la 


drum, călare pe murgul său, cu frumoasa-i captivă ve- 


nind în urmă, legată cu lassoul. Ceilalţi mustangi veneau - 
la trap după calul lui Phelim. Zeb Stump, pe iapa lui . 


bătrână, abia izbutea să ţină pasul cu ei. În coada convo- 
iului venea “Tara, alergînd grijulie şi fără grabă pe iarba 
ţepoasă. 
Nimeni nu rămăsese de pază la colibă. La plecare se 
mulţumiseră doar să înțepenească pielea de cal din ușă, 


ca să nu se strecoare înăuntru careva dintre locuitorii - 


patrupezi ai preriei. Doar ţipătul cucuvelelor, urletele 
pătrunzătoare ale pumei şi urletul stingher al cîte unui 


lup flămînd tulburară o vreme liniștea ce domnea în jur. ; 


) 
FORTUL DE LA GRANIȚĂ | 


Pe pavilionul înalt al fortului Indge, un drapel pre- 
sărat cu stele aruncă umbre tremurătoare peste prive- 


liştea neobişnuită din jur — o privelişte unică în felul ei. | Ş 
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E tabloul adevăratei vieţi de la graniţă, pe jumătate 
cazonă şi pe jumătate civilă, pe jumătate sălbatică şi pe 
jumătate civilizată. . | 

Aici vezi cele mai felurite costume, vezi albi şi oa- 
meni de culoare, cu diferite îndeletniciri şi cu diferite 
poziţii în societate. 

Portul însuşi are o înfăţişare neobișnuită. Nu există 
nici cazemate, nici galerii secrete, nici şanţuri de apărare, 
nici glassiuri i — aproape nimic care să semene a cetate. 
Șopronul ce slujeşte drept grajd pentru două sute de cai 
are o simplă îngrăditură din trunchiuri de algorabie tro- 
picală. Ceva mai încolo se înșiruie vreo zece construcţii 


„simple de paiantă. În spate se află spitalul şi depozitele ; 


de o parte — corpul de gardă, de cealaltă parte — po- 
pota şi locuinţele ofiţerilor. Totul cît se poate de modest, 


dar curat şi îngrijit, ziduri spoite cu var. Așa se înfă- 


țişează fortul Indge. N, A 

La o mică distanţă vezi un alt grup de clădiri, la fel 
de mari ca acelea strînse laolaltă sub denumirea de fort : 
şi ele se află sub protecţia drapelului american. Drapelul 
nu flutură deasupra lor, dar ele tot lui îşi datorează apa- 
riția şi existenţa. AU $ 

lată simburele uneia din așezările ce apar îndeobşte 
în apropiere. de un punct militar american, pentru ca 
apoi să se dezvolte cu repeziciune, transformându-se. în 
mari oraşe. i, 
„În perioada de care vorbim, populaţia acestei aşezări 
era formată dintr-un negustor de mărunţişuri, în prăvă- 
lia căruia găseai băuturi spirtoase ce lipseau din raţia 
militarilor ; din stăpinul hanului, care ţinea şi un soi de 
locantă sau de cîrciumă cu lut pe jos, dar curată şi cu 
rafturi ademenitoare, pe care stăteau rînduite tot felul de 
sticle, ca să atragă beţivanii în trecere pe aici ; din gru- 
puri de jucători de meserie care cârăţau buzunarele mi- 
litarilor din fort ; din vreo două duzini de vînători, su- 
rugii, mustangeri şi, în general, oameni fără o ocupaţie 
precisă, care în toate ţările se aciuează inevitabil pe lingă 
o așezare militară. Casele unui asemenea mic settlement 


3 Glassiuri —  ridicături de pămint în dreptul șanțului de 
cetate, -. A : E ab 
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„vădesc oarecare ordine și par toate proprietatea unui sin- 4 
gur om. Ele se înşiruie în jurul unui scuar, unde, în loc -. 
de felinare şi-de statui, deasupra ierbii călcate în picioare, 
se ridică trunchiul pe jumătate uscat al unui chiparos şi 


se adună verdeaţa cîtorva tufișuri. 


Aici, Leona se îngustează, devine aproape un riuleţ, - 


care curge prin spatele fortului şi al întregii aşezări. Din- 
colo de ea se întinde un şes verde ca smaraldul, ia je 
depărtare se conturează pădurile, ca o fişie mai închisă, 
la culoare. Prin preajmă cresc stejari bătrîni, aluni şi ar- 
țari, care se luptă din greu să trăiască, copleşiţi de desi- 
șul ţepos al cactuşilor şi de o sumedenie de plante para- 
zite, agăţătoare şi tîrîtoare — în mare parte necunoscute 
unui botanist. Spre miazăzi şi spre răsărit, pe malurile 
riului, sînt presărate conacele plantatorilor. Unele vădesc 
o construcţie mai primitivă, fiind ridicate de curînd, al- 
tele, de un stil mai rafinat, arată lămurit că au destulă 
vechime. Unul dintre ele atrage cu deosebire privirea. E 
o construcţie impunătoare, cu acoperișul plat, vegheât de 
creneluri. Zidurile albe contrastează puternice cu fondul 
verde al pădurii care o înconjoară din trei părți. E haci- 
enda t Casa del  Corvo. 


Întorcînd privirea spre-miazănoapte, vezi un deal sin- 


guratic, de formă conică, înalt de cîteva sute de picioare. 
În spatele dealului, în depărtarea picloasă, se conturează 
linia frintă a munţilor Guadelupa. Deasupra veghează 


cerul de safir și peruzea. Peste zi se păstrează limpede 
ca lacrima, fără urmă de nor, strălucind sub privirea de 


aur a soarelui. Noaptea se umple de stele -făurite parcă 
din oţel curat, între care discul lunii pare de argint. lar 
dacă te uiţi în jur, la ceasul cînd stelele și luna se ascund 
şi cînd vintul plin de miresmele florilor adie dinspre gol- 


ful Matagord, vei vedea un tablou nespus de viu şi de ă 


pestriţ, atit de bogat în contururi, culori şi veşminte, încît 
e aproape cu neputinţă să-l înfăţişezi în cuvinte. Vei 
vedea uniforma albastră a infanteriei Statelor Unite, tu- 
nicile de un albastru-închis ale dragonilor şi cele verzui 
„ale vînătorilor. Echipaţi cum scrie la carte, vei întilni 


1 Haciendă — moșie ;. aceeaşi denumire desemnează şi o casă - 


boierească în Mexic, Texas şi America de Sud. 
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cîţiva ofiţeri de serviciu. Ceilalţi îşi folosesc timpul 
al fede ia rost printre barăci ori zăbovind sub 
şopronul ce slujeşte de grajd, în cămăși roşii de flanelă, 
cu pălării de fetru moale pe cap şi cu cizme nelustruite 
în picioare. Ofițerii sporovăiesc cu oameni a căror îmbră- 
căminte nu aduce nici pe departe cu ţinuta cazonă. Aceș- 
tia sînt fie vinători, cu haine largi din piele de cerb şi cu 
jambiere la fel, fie păstori, fie mustangeri în port mexi- 
can, cu pantaloni largi, serapeuri aruncate pe umeri şi 
pălărie neagră şi lucioasă, numită sombrero, împinsă pe 
ceafă. Ofițerii stau la taifas cu indienii veniţi în fort fie 
pentru a-şi pune la cale negoţul, fie pentru a se înţelege 
pașnic în felurite treburi. Corturile li se văd prin apro- 
piere, iar feţele încadrate de şaluri roșii, verzi şi albastre, 
țesute în casă, sint neobișnuit de pitoreşti, de o frumu- 
sețe aproape clasică. Pînă şi tatuajul cu care-şi sluţesc 
fără rost pielea, ca şi părul lung şi negru, lungit şi mai 
mult de o coadă de păr de cal, nu pot să le ştirbească 
frumuseţea aspră. Închipuiţi-vă această mulţime pestriță 
de oameni: unii în diferite costume naţionale, alţii în 
uniformă militară ; adăugaţi şi pe negri-groomi ai ofiţe- 
rilor sau curieri ai plantatorului din settlementul înve- 
cinat. Închipuiţi-vă toți aceşti oameni stind strânși pilcuri- 
pilcuri şi vorbind între ei ori plimbindu-se printre fur- 
goane ; închipuiţi-vă apoi două tunuri pe afeturi, unul 
sau două corturi albe unde stau ofiţerii care preferă să 
doarmă sub acoperișul unei prelate din dorinţa de a părea 
originali, precum şi cîteva puşti cu baioneta la ţeavă. 


Închipuiţi-vă toate acestea şi veţi avea înaintea ochilor * 


tabloul autentic al unui fort militar aflat la graniţa Texa- 
sului, la marginea civilizaţiei. 


= + 
+ * 


Cam la vreo săptămînă după ce plantatorul din Loui- 
siana se instalase în noua sa locuinţă, în piața din fața 
fortului Indge, trei ofițeri priveau în direcţia haciendei 


„Casa del Corvo. Toţi trei erau tineri — cel mai virstnic 


n-avea mai mult de treizeci de ani. Cele două dreptun- 
ghiuri de pe epoleţii unuia arătau gradul de căpitan ; cel 
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N 


de-al doilea, cu un singur dreptunghi pe e i Ș 
„Cu i poleţi, era lo- 
cotenent, al treilea — judecînd după epoleţii lui fără nici. 


un semn distinctiv — era sublocotenent, Ofițerii, aflați 
în timpul lor liber, discutau des re stă, înii ci : 
Casa del Corvo, sosiți de curînd. . P ăpinii haciendei 


E Sare Se pregăteşte un fel de sărbătorire în cinstea însta= - 
tării în noua locuinţă — spuse căpitanul de ir tă “N 
e 


referindu-se la invitaţia primită de întreg corpul ofiţe 

al garnizoanei. O masă, urmată de dans, Un adevărat 

eveniment ! Trebuie să mergem ! Vom întilni acolo toată 

aristocrația noastră, toate frumoasele din settlement ! 
— Aristocraţie ? rîse locotenentul de dragoni. Nu s-ar 

putea spune că avem mulţi aristocrați aici, iar femei fru- 

moase, nici atât. ia A a 


w. S 


— Te înşeli, Hencock ! Pe malurile Leonei găsești şi 


aristocrați, şi femei frumoase. Citeva familii nobile di 
i i, în n 

Statele Unite s-au stabilit aici, la noi. Vom întilni toată 

această societate la serbarea lui Pointdexter. Cât priveşte 


spiritul aristocratic, află că stăpinul casei îl posedă în | 


aşa măsură, încît doar simpla lui prezenţă va fi un vaccin 
eficace pentru „toţi invitaţii. În “ce priveşte frumuseţea, 
ii Vezica. În cea lui întrece toate fetele de pe malul 
a al riuiui, Nepoata comisarului va trebui să-i ce- 
deze întîietatea. ca aici 
— Aşa-a ? făcu tărăgănat locotenentul de dr i 
- Așa-a? ; agoni, 

Va să zică miss Pointdexter e grozav de frumoasă “ă 
— Pe o frumuseţe rară, credeţi-mă. Asta numai dacă 
nu s-a uriţit de cînd am văzut-o eu ultima oară, la. balul 
lui Lowfursh, Ciţiva tineri creoli, aflaţi. acolo, se între- 


ceau care mai de care să-i atragă atenţia. Și pînă la urmă . 


era cit pe ce să ajungă la duel. 
„— Mrebuie că e vreo cochetă — opină sublocotenentul. 
Aa De loc, Crossman, te-asigur,, Dimpotrivă, e o fată 
„cumpătată. Nu-i place prietenia decât atât cît se cuvine. 
A moștenit mîndria tatălui ei, Asta, de altfel, caracteri- 
zează familia Pointdexter, 


— Fata e tocmai pe gustul meu ! glumi tinărul loco- 


tenent de dragoni, Și dacă e într-adevăr frumoasă cum | 
spui, află că mă îndrăgostesc de ea mai mult ca sigur, . 


căpitane  Sloman. Inima mea iberă i 
; e liberă, nu 
Croseman. sabia c 
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— Ascultă, Hencock — i-o întoarse căpitanul pe un 


„ton reţinui — nu-mi place să fac rămășaguri, dar te-a- 


sigur că după ce ai s-o vezi pe Louise Pointdexter, n-ai : 


„să mai vorbeşti aşa despre'ea. 


— Nu-ţi face griji în privinţa mea, Sloman. Am avut 
prea des prilejul să stau sub focul ochilor frumoși ai 
femeilor, ca să mă mai tem, ! - 

— Dar nu erau superbi ca ochii. ei. 4 

— La naiba ! Eşti în stare să faci un om să se îndră- 
gostească de o femeie fără măcar s-o fi văzut o singură 
dată. Judecind după spusele tale, trebuie să fie ferme- 
cătoare, .. A i 

— Da, nu greşeşti cu nimic. Wotuşi, înainte să te în- 
drăgosteşști de ea, trebuie să te previn că în familie e 
cineva care ar putea să-ţi pricinuiască- neplăceri. 

— Fratele ei, pesemne, Fraţii se amestecă mai toi- 
deauna în treburile astea. : : 

— Are. un îrate, e drept, dar nu-i vorba de el. Este 
un tînăr minunat, singurul dintre  Pointdexteri pe care 
nu-l roade viermele îngîmfării, du ia 

— Atunci o fi aristocratul ei tată ? 

„— Nu, nu e nici bătrinul Pointdexter. 

— Dar cine altul ? i 

— E vărul ei, Casey Callhown, un individ foarte 


ciudat, : 
— Mi se pare că am mai auzit numele acesta. .. 
"— Și eu — spuse sublocotenentul. 


— Oricine a luat parte cumva la războiul mexican, 
sau mai bine-zis la campania lui Scott, a auzit de el. Tre- 
buie să vă mai spun că acest Callhown a lăsat o faimă- 
proastă în urma lui. Originar. din statul Mississippi, a 
fost căpitan într-un regiment de voluntari de prin păr- 
ţile acelea. Numai că era întilnit mai adesea în spatele 
frontului, la masa de joc, decît la statul-major al regi- 
mentului. Afară de asta, a fost amestecat într-o poveste 
sau chiar două care i-au creat o reputaţie de breteurî, 
dar asta s-a petrecut înainte de războiul mexican. lar la 
New Orleans trecea drept un om periculos. 


: Breteur —— om Care frage numaidecit sabia dim teacă 
bătăuş, : i 
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„Ei, şi ce-i cu asta ? făcu tînărul dragon, cu buclă 
e iă îndoială în glas. Nu priveşte pe nimeni dacă mister 
nad pole e un om periculos sau nu. Drept să-ţi 

n, mie cel puţin mi-e egal. Doar si i : nu 
are decit calitatea de văr. Ş pi it Dă "A 
dpi aaa Nu-i tocmai aşa. Mă tem că fata nu-i este de 106 
indiferentă. : = E 

— "Și i-a cîștigat simpatia în vreun fel? 


= 


ser, CĂ A adunarea pentru inspecția d d 
dimineaţă, ceremonial respectat în micul fort cu tot atita 


10 
CASA DEL CORVO 


„Moşia sau hacienda Casa del Corvo, întinsă pe mai 
bine de trei mile de-a lungul malurilor păduroase ale 
Leonei, ocupa spre prerie, la sud, o suprafață de două 
ori pe atit. Un conac, în Mexic, e numit îndeobşte ha 
cienda — deşi în mod impropriu. Conacul moşiei Casa del 
Corvo se afla la o bătaie de puşcă de fortul Îndge, de. 


În locul acela, rîul făcea o cotitură neașteptată, în formă 
ce voia să „însemne „Casa de la cotitură“. După tos 
probabilitățile, conacul fusese ridicat aici pentru o mai 
bună apărare împotrivă indienilor, care atacau coloniștii 


. A .. a a ? 
europeni în anii cînd se începuse colonizarea Ameri 
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Hacienda Casa del Corvo priveşte către: prerie, care 
i se aşterne în față ca un nesfirşit covor verde, pînă hăt 
în zare. Ca şi alte conace din Mexic, clădirea poartă pe- 
cetea stilului mauritano-mexican. Are un singur etaj şi 
acoperișul plat — numit azotee — înconjurat de un 
parmaclic. În mijlocul curţii pietruite cu lespezi, vezi o 
fintînă, iar într-o parte, o scară ce duce sus, pe azotee. 


__O poartă masivă de lemn marchează intrarea principală. 


De o parte şi alta a porţii — două sau trei ferestrui apă- 


rate cu gratii de fier. În curte — cîteva căsuțe sărăcă- 
cioase — locuinţele sclavilor negri. Căsuţele lor mizere 


contrastează izbitor cu locuinţa fastuoasă a stăpinului. 
Așa arăta conacul cumpărat de plantatorul din Louisiana. 
E ş 


+ * = 

Louise Pointdexter se aşeză însîndurată în jilţul din 
faţa oglinzii şi porunci slujnicei să o îmbrace și să o piep-. 
tene pentru a primi oaspeţii. Mai rămăsese doar o oră 
pînă la ospăţul cu care Pointdexter își sărbătorea insta- 
larea în noua locuinţă. Asta era oare pricina ușoarei ne- 
linişti a tinerei creole ? Slujnica avea ea bănuielile ei, 
ceea ce se vedea lămurit din discuţia lor, deşi e îndoiel- 
nic că merita să fie numită discuţie. Într-adevăr, Louise 
nu făcea decit să gîndească cu glas tare, iar slujnica îi 
ţinea isonul aidoma unui ecou. 

Timp de vreo zece minute după ce intră în cameră, 
Florinda sporovăi fără încetare, îndrugînd tot felul de 
nimicuri, la care Louise se mărginea să răspundă doar 
prin da sau nu. mpa 

— O, miss Lou! spunea negresa, pieptănind cu grijă 
părul bogat al tinerei sale stăpîne. Ce păr minunat ! Par- 
că-i un muşchi pufos de Spania ce se revarsă dintr-un 
chiparos. Numai că părul dumneavoastră are altă culoare 
şi străluceşte ca melasa. : ; 

Louise Pointdexter era creolă şi avea părul de culoare 
închisă — se înţelege de la sine — un păr bogat, aidoma 
muşchiului de Spania, cum spusese negresa, naiv, dar 
atîtţ de nimerit. Totuşi părul nu era negru, era de un cas- 
taniu superb, cum vezi în jocul culorilor de pe carapacea 
unor broaște țestoase, ori ca blana unui sobol prins în 
timpul iernii, 
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— Ah! continuă Florinda. De-aş fi avut eu păn 
ăsta, în locul cîrlionţilor mei de negresă, mi-ar fi căzut 
la picioare toţi pînă la unul! = 7 
— De cine vorbeşti ? întrebă tinăra creolă ca trezită 
din visare. Ce-ai spus, cine ţi-ar fi căzut la picioare ? 
— Fi, nu înțelegeţi ?... 
— Nu înţeleg —nimic,: rue FA : 
— l-aş fi făcut eu să mă iubească. Asta am vru 
să spun... i di 
— Pe cine ? Sc 
— Pe toţi gentlemenii albi. Pe tînărul plantator, 
ofiţerii din fort, pe toţi, pe toţi. Dacă aş fi avut pă 
dumneavoastră, i-aș fi subjugat pe toţi. dacat 
— Ha-ha-ha! rise Louise, închipuindu-şi-o pe Flo- 
rinda cu pieptănătura ei. Şi zi, să fi avut părul meu, nici. 
unul nu ţi-ar fi rezistaţ ?! RA Nana 
— Nu, miss, aș fi vrut să am nu numai părul dumnea-. 
voastră, ci şi obrazul drăgălaș, pielea albă ca alabastrul,, 
statura zveltă... Ah, tare bine ar mai fi fost, miss Lou... 
Sînteţi atît de frumoasă !... I-am auzit eu vorbind despre 
“asta pe gentlemenii albi. Dar. nici n-am nevoie s-asculti 
ce spun ei, văd şi singură. 0 
— Ai învăţat să linguşești, Florinda. E i 
— Nu, miss, vă jur! Nu spun nimic ca să vă lin-. 
guşesc. Nimic ! O jur pe sfinţii apostoli ! 
Oricine ar fi privit-o în clipa aceea pe Louise şi-ar. 
fi dat seama că nu era nevoie de jurămintele negresei.. 
A spune că Louise Pointdexter era minunat de frumoasă, 
nu însemna decît să repeţi părerea tuturor celor din jur. i 
Penelul unui pictor ar fi înfățișat doar o palidă imagine. 
a acestei frumuseți — nici unul n-ar fi fost în stare să. 
surprindă pe pînză strălucirea ochilor ei. La încredinţă-. 
rile stăruitoare ale Florindei, fata răspunse cu un zimbet . 
plin de îngăduinţă, care nu trăda însă nici o urmă de în-. 
doială. Tinăra creolă nu simţea nevoia să i se amintească 
de frumuseţea ei. Din pricina asta, vorbele negresei o. 
" mișcară prea puţin şi, după o clipă, rămase iarăşi îngîn- 
durată. Numai că Florinda nu se sfii să continue. 
— Ah! urmă ea, vorbind parcă numai pentru sine, Î 
„Dacă Florinda ar îi fost măcar pe jumătate frumoasă E 
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cum e tînăra miss, atunci ri fi RIA pe nimeni în 
ă şi n-ar fi suspinat după nimeni. ea 
se si suspine ? repetă Louise, mirată. Ce vrei să 
ui ? A ş I j . n ; 4 > 
te Miss Lou, Florinda nu-i chiar adi să ch ina 
i nici ă e mult cu 
i. si nici surdă nu e. Ea vede den m ţi 
eroi suspinaţi. Aşa ceva nu se întîmpla niciodată 
cînd eram în Louisiana. ora una 
“N Florinda ! Mă tem că ești pe cale să-ţi pie! zi ue 
decata, dacă nu cumva ai lăsat-o în E lee ese 
4 ă E . Lă LI 
că nu-ți prieşte clima de aici, ia spune! ; 
CA pu, die dumneavoastră ar trebui să vă întrebaţi, 
zău aşa, miss Lou! Să nu vă supăraţi că vă vorbesc așa. 
- — Nu mă supăr, nu te teme. De ce m-aș nara pe 
tine ? Nici nu mă gindesc. e tr pi mi Ata pi 
leci ăzări ui” c : 
decît o năzărire de-a ta. Sp „dai iei 
„ Doar va trebui să prim 
-am vreme de aşa ceva... Woai | ăia 
a piată o sută de musafiri, dintre care nu cunosc mpi 
toarte puţini. Printre ei vor “fi şi tinerii ze oii i 
ii pe i adineauri să-i cuceresc, -ha-ha'!... 
erii care doreai adineauri sc, ] 
si sea doresc să subjug pe vreunul, aşa că-i las în jetta 
ta pe toţi, dacă vrei. i : a 
Să O, dă Lou, adevărat ? făcu negresa, cu 0 iad 
zitate pe care cu greu Sue - o i a dr id 
ke Sa a et si : ste 
tră spuneţi că nici unul dintre gentl j i 
vă e ci plac. Dar staţi, astăzi vor veni la noi sea i eoa 
foarte, foarte frumoşi. Va veni şi plantatorul Si în :: 
şi cei. doi ofiţeri chipeşi... Ba nu, trei ofiţeri c! eta Ă 
cunoaşteţi ? Toţi trei au fost tare atenţi faţă ninti 
voastră. Sînteţi sigură, miss, că nu suspinaţi dup si 
dintre ei? i pr pu îi 
E Tae vorbeşti de suspine ? zise Louise, i 
Destul, Florinda ! Hai, să nu e i d na A e na și 
i i invitaţi. Imi trebui 
azi avem o mulţime de invitați. Im iţin -o 
- jumătate de oră de răgaz ca să ma concentrez puţin, să 
pot fi la înălţimea rolului meu de amfitrioană. iii 
— N-aveţi grijă, miss Lou, n-aveţi nici o grijă ! An 
foarte uşor să vă îmbrac. Sînteţi minunată în sabii a 
Dumneavoastră o să fiţi cea mai ear, . 
puneţi o rochie simplă, cum poartă muncitoar 
plantație. 
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— Văd totuşi că :ai învăţat să linguşești, Florinda. Bă 


vrei 'să te împace “cu Pluto ? 4 
— Nu, miss, niciodată n-am să mai fiu pristenă cu 


Pluto. S-a purtat ca un mare fricos „atunci, în preria nea- 


gră, cînd a venit furtuna peste moi. “O, miss Lou! 


ne-am fi făcut oare dacă n-ar fi venit la timp gentle=. 


manul acela tînăr, pe calul Murg. 


— Dacă-n-ar fi fost el, Florinda, cred că nici unul din ă 


tre noi n-ar mai fi astăzi aici, zid aa A 
_— O, miss, şi ce :chipeş era! Mai tjineţi minte cum, 
arăta ? Avea părul “des, la fel cu al dumneavoastră la cu- 


loare, „numai cam cîrlionţat, așa cum e «al meu. Tînărul 
plantator 'ori ofițerii nu-s nimic pe lingă el ! Nu fac două. 


parale. Gunoi alb! Așa le zicem moi, negrii. După un. 


gentleman 'chipeş :ca el, zic şi eu că poţi să suspini. Me-. 


„xită! 


Tinăra 'creolă îşi păstrase pe 'deplin calmul pînă în. 
Clipa aceea. Se strădui să rămînă la fel, dar nu izbuti. 
Întîmplător sau 'dinadins, Florinda :atinsese cele mai tai-. 
nice 'simțţăminte ale tinerei sale stăpine. lar Louise mu. 
voia să-şi dezvăluie taina nici chiar față «de o moabă. Din. 
pricina asta fu foarte bucuroasă -auzind miște glasuri ră- 


sunînd “zgomotos în curte. Era :un pretext destul 'de bun. 


ca să termine mai repede cu toaleta, precum și discuţia 


asta, 


1 
UN OASPETE NEAȘTEPTAT 


piaie Ei, negrule, unde ţi-e :stăpînul ? 
— Tînărul mister Pointdexter, sir, sau bătrinul ? 


— Ce nevaie :am ieu de stăpinul 'cel tînăr ? Me-ntreb 4 


de :mister Pointdexter. Unde e? 


„— Da, da, sir 'sint amîndoi acasă, adică... ă... ă... mu 
moi unul acasă. Nici sstăpiînul cel bătriîn, mici tînărul E 


mister Henry. Sint jos la rîu. S-au dus să vadă cum se 
face îngrăditura. Da, da, îi găsiţi acolo. E. 


nuiesc că nu d îmi spui . te :astea. . a E ă i 
egeaba : spui tu toate :astea. Nu cum AI colo, dacă nu mai mult, 


 plantaţia lui mister Pointdexter se întinde atîta ? CE n-aş 


— Jos la rîu zici? Spune, e departe de-aici ? i 
— O sir, negrul crede să fie vreo trei-patru mile: pină 


— 'Prei-patru mile! Eşti prost de dai în gropi! Ce, 


'rede să ridice o îngrăditură pe pămint străin. Uite ce e; 
iz bine spune-mi cam pe cînd îl aștepți. Atita lucru 
sper că, ştii. ș | 
£ a ie trebuie să pice amîndoi. Și mister Calihown 
la fel. O, la noi e mare sărbătoare azi. Asta se simte şi 
după. mirosul ce vine de la bucătărie. Ce nu se găteşte 
azi, ce nu se gătește! Stăpinul nostru dă “un ospăț care 
nu-i ew nimic mai prejos de cele pe care le dădea în 
Louisiana. a A Şi 
— A, mister Zebulon Stump, dumneata erai! se auzi 
un glas cristalin, şi Louise Pointdexter” apăru pe verandă. 
Am ghicit numaidecit că ești dumneata — continuă ea, 
apropiindu-se de parmaclicul verandei ies deși nu mă 
aşteptam să te văd așa curînd. Aveam impresia că ai 
plecat într-o călătorie mai lungă, dar sint foarte bueu- 
roasă să te văd aici. Tata şi Henry au să se bucure și ei... 
Pluto, aleargă pină la Chloe şi întreab-o: ce putem să-i 
oferim lui mister Stump... N-ai mîncat, nu-i aşa ? Te văd 
plin de praf. Ai fost plecat departe ? Florinda, dă fuga 
pînă la bufeţ. şi adu ceva de băut. Mister Stump, tre- 
buie să fie tare însetat pe o zăpușeală ca asta... Ce pre- 
feri : porto, sherry, claret ? Ah, da, mi-am adus aminte, 
dumneata. eşti un adept convins al whiskyului de Monon- 
gahel. Cred că nu ne lipseşte. Hai, Florinda, du-te mai 
repede... Vino pe verandă, mister Stump,, și ia loc, te 
rog ! Voiai să-l vezi pe tata? Trebuie să se întoarcă din 
clipă în clipă, Pină vine, am să mă străduiesc să-ţi ţin 
companie. e , 
Cha dacă tînăra creolă, şi-ar fi sfîrşit vorba mai cu- 
rînd, tot ar fi trebuit să-i aștepte răspunsul. Se scurseră 
cîteva clipe pină să deschidă gura Stump: Bătrinui stătea 
în faţa Louisei fără să-și ia ochii de la ea, mut * parcă 
i- i pierit graiul. ; i 
Rima miss Louise! îngăimă el În cele. din 
urmă, Cînd te-am văzut ultimă oază în Mississippi mi-am 
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— A, da, uitasem... Adică nu, nu asta am vrut să 
moasă ! spun. Mă gindeam ae că n-ai lâe timp să afli nimic 

ă ; : Zeii NA at azi y a despre el. Ai şi căpătat veşti despre această minune 
E ir ibm creole, pieptănat de curînd, avea o de i SR paza ni 
ii BE. 7 ară SArAgiI îmbujoraţi de apa rece cui — Minune, într-adevăr, e bine zis! ȘI 
Îi a na aa într-o rochie uşoară de museli — Ai mai auzit ceva despre mustangul acela de 

» Louise Pointdexter era într-adevăr nease cînd ai fost ultima oară pe la noi? 

E AȘ _— Nu numai că am auzit, dar l-am şi văzut, ba, mai , 

mult, am. pus mina pe el. i 
— Adevărat ? Să 
— Da, a fost prins. . 

4 — Ce spui! Minunată veste! Voi fi atit de fericită 

să-l văd. şi să mă plimb cu mustangul acesta minunat ! 

De cînd sînt în Texas, n-am avut un cal ca lumea. Tata 

mi-a făgăduit să mi-l cumpere, oricît i s-ar cere pe el. 

Și cine-i fericitul care a avut norocul să-l prindă ? E 

— Un mustanger, se înţelege. 

— Un mustanger ? 

— Da, şi încă unul care nu are pereche în toată pre- 
via. Nimeni nu se poate măsura cu el, nici la călărit, nici 
la aruncatul lassoului. Vrei să spui că şi mexicanii dum- 
neavoastră sînt meşteri în treaba asta ? Află că nu mi-a 
fost dat să văd pînă azi un mexican iscusit ca flăcăul 
ăsta. 

— Cum îl cheamă ? 

— Cum îl cheamă? Trebuie să mărturisesc că nu 
i-am auzit niciodată numele întreg ; îi știu doar numele 
cel mic: Maurice. Pe-aici, prin împrejurimile fortului, 
toţi îi zic Maurice-Mustangerul. aa i A 

Bătrânul vinător nu era atit de pătrunzător, încît 
să-şi dea seama de acea vie curiozitate tăinuită în ultima 
întrebare a fetei. Și nu observă nici împurpurarea ce i se 
aprinse în obraji în clipa cînd auzi răspunsul. Dar Flo- 
vindei nu-i scăpă nimic. 

— Ah, miss Lou! exclamă ea. E tocmai numele ti- 
nărului şi curajosului gentleman care ne-a salvat în 
preria neagră. 

„Da 256 ga "îgchiviințeze, vinătorul; Abiăazi 
dimineață "am aflat si”eu ea esta. Mi”ă- Spus-o.. 

chigrfebiinainţe Săgpornim la dură, EI esfe. ot gl a 
prins îşi“mustanguil potat. Acum ing incoace ;(Vazti ati 


zis că eşti cea mai frumoasă fiinţă de pe pămint, dă 
acum sint convins că nici sus în cer nu-i alta mai. tr 


a 


— Vai, vai, mister Stump, nu mă p 

, : epia n; 

ca „asta din partea dumitale ! Observ a a 
i țat să ticluieşti fraze elegante, Continuind așa, mi 
tom să nu-ţi uiţi vorba firească şi simplă de altădată 
| fra vie are amabilităţi, cred că simţi nevoia de 
iii vii ; spus, mi se pare, că preferi un whisky, 
ui e? Florinda, haide, ce mai stai ? | 
„dn orice caz, dacă n-am spus-o, atunci îns 

et lar asta e aproape acelaşi pară Meci Să îi 
tă spe rea a dumneavoastră americane, nu-mi plac 
ăine, . 4 Y Lă £ 

ez di i privința asta, 'Texasul n-a reușit să 
— Mister Stump, nu subțiaţi i i Ş 
Era aie DĂ ţi Whiskyul cu apă? în- 
: -: căi ana aducînd un pahar pe jumătate plin cu 
| —_Nu, drăguță, dă-o încolo de apă! Sint să 

pd da tn a pă! Sint sătul | 

apă. Și-apoi, de azi-dimineaţă n-am pus pe limbă. o Ai 


cătură, 
— Dragă mister Stum 
, ) E p, nu se poate să i 
uim o să-ți ardă gitlejul. Ia Put milan sa 
sa e ce să stric bunătate de băutură ? Whiskyul E 
s molii emis) și fără faratasticurile astea. Mai cu 
eamă ă ce l-ai învrednici; cu o privire dumi 
aa e i privire de-a dumi-. 
amica sa vezi îndată dacă pot să-l beau nebotezat, Să-n= 
Bătrinul vînător duse pahar 
1 vînător du ul la gură şi, d i 
css teii i-l întinse Florindei gol. ie căi b să 
iai acoperiră exclamaţiile de uimire ce scăpară . 
ără pi tinerei creole şi slujnicei sale. JI 
_— Ziceaţi că o să-mi ardă gitlejul. Da' d ! iată 
sa l-a spălat cum se cuvine. Sali sînt dinte Sa 0 
a le vorbă cu tatăl dumitale, în privinţa mustangului rotat,. 


3 


i: Y 3 i : 
„SS i zi 


64 : p A 
ae să Căiiăgăa lt Că E Per FETE sara I mă 


_. acestei 


* 
- a 


înainte să se întunece. Cit despre mine 
iapa mea bătrină, ca să-l previn pe tat 
despre mustangul rotat. 
asta, miss Louise. Ş 

— 0, cît eşti de bun, mister Stump ! Îţi sînt foarte, 
foarte recunoscătoare. Acum te rog să mă ierţi, dar tres 
buie să te părăsesc. De altfel, cred că 
zăbovește. Azi avem invitaţi şi trebuie s 
Florinda, îngrijeşte să se servească lui 
„gustare. Vezi, cît mai repede. Uite ce e, mister Stumpi 
— urmă fata, apropiindu-se de vînător şi “coborînd deo-= 
dată glasul — dacă tîn 
ce ne vin musafirii, 
se cuvine, fiindcă mă 


„eu mi-am zorii 
ăl dumne AVOastir: 
Pentru dumneavoastră âm fă 


ai grijă, te rog, să fie tratat cu 
gîndesc că nu cunoaște pe nimeni, 


Aici pe verandă avem vin şi tot aici au să se aducă şi. 


gustările. Înţelegi ce vreau să spun, mister Stump ? | 
— Să mă ia dracu dacă înțeleg ceva, miss Louise | 
Am înţeles totul, 


mireşc despre ce tînăr e vorba. 


am în fața mea pe miss 
mai mindru, oricum e ce 
familii. 
— O, mister St ș i să spui tot ce-ţi trece prin 
inte. Ştii doar urez = : i 
„ bunul nostru uriaş. Ce-ai vrut să spui, vorbind de 
ospitalitatea printr-o a treia persoană ? 
— Am vrut să spun că n-are nici un rost să ofer eu, 
în casa dumneavoastră, băutură sau gustări lui Maurice- 
Mustangerul. Dacă n- 
suși, va pleca fără să 
Louisse, el nu-i un 
—cătărie. 


Pointdexter, care, dacă nu-i cel 
el mai frumos reprezentant al 


Tinăra creolă nu răspunse îndată. Părea descumpă- 


nită. Rămase tăcută câteva clipe, chibzuind cu încordare, . 
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mister Stump o 


ărul... tînărul acela sosește după. 


cu băutura şi celelalte, dar nu mă du-. 


eia persoană. Căci el,. 
la noi, în Mississippi, e mindru . 
ca un Pointdexter ! Mă ierţi că vorbesc așa, Am uitat că. 


că n-am să mă supăr niciodată pe dum- 


o va face tatăl dumneavoastră în- 
se atingă de nimic. Înţelegi, miss Ă 
om pe care să-l poţi trimite la bu- 3 


a Bine mister Stump, atunci nu te mai îngriji de 


asta — spuse ea în es i mr ea si ge ge i ci 

imic, Dar anunţă-mă de îndată ce a că x 
rapi să sosească în timpul mesei, te rog să fii bun şi 
să-l reţii. Îmi promiţi ? 


A 
— Bine, asta o-pot face: a i 
— Am să-l invit eu însămni să ia o sdpradi et 
i ă ă ă- ă 
— în felul ăsta, miss, mă tem că x i ec me 
mai atingă de nimic. Pînă și un lup mil rea 
foame, dacă te-ar vedea. Cind veneam pre ae Fă . 
nămesit, încît aş fi înghiţit și un curcan cru ea : > 
acuşi nu-mi mai trebuie mîncare. Stau așa şi o 
treagă, fără să pun nimic în gură. îi 
Louise izbucni într-un ris răsună ? Să 
— Ah, bunul nostru uriaş ! rosti ea, cu 0 creata 
jană în glas. Nu-mi vine să tară e piere îs leray 
de mânce ite-i pe Pluto şi pe 3 
ofta de care... A, ui U „pe Flor a 
DAR ceva care să-ţi ţină o companie eu plăcută deci 
a mea. Te las, mister Zeb, la revedere „e daca 
În clipa aceea, în uşa bucătăriei se ivi traii pă Îi 
o tavă în miini, urmată de Pluto, care purta şi el.o , 
ceva mai mare şi încărcată zdravăn. ; ti îmi i 
Cu pasul uşor şi plin de voioşie, Louise cobori de pe 
verandă. Trezindu-se pi iai pai Săi apa in 
înduri. „El este soa „simt â N A ă 
e cris şi n-am putere nici ea ocolesc. Nu mă 
simt în stare să o fac şi nici nu vreau ! 


| 12 
ÎMBLÎNZIREA MUSTANGULUI 


: i plăcut dintr-o locuinţă” 

este locul cel mai plăcut dintr-o le ță 

ra d podea — acoperişul m esa 

drept acoperiș — bolta albastră a cerului. e Am be 

moasă — și în părţile acestea cu elimă a Fear 

mea e întotdeauna frumoasă — azoteea sep te penisa::ă 
asupra salonului. În ceasurile după-amiezii, c 
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în asfinţit scaldă într-o lumină trandafirie crestele înză 
Pepi rale Tuner Orizaba, Popocatepetl și 'Taluca, de 

le sus vezi adesea cîte un caballero i în casă 
tumul lui împodobit cu o mulţime de Sia, fai e 
dinaintea unei frumoase seniorite şi aruncîndu-i dre pă E 
faţă fumul ţigării. Iar doncella, cu ochii ei negri E tă 
în tăcere declaraţiile de dragoste ; oare ascultă, într-ade= 
văr ? Poate că nici nu aude cei se spune şi, cu iniraă 


nară cu toţii sus, pe azotee, preferînd-o salonului. Soarele. 

în astinţit işi arunca razele sale piezișe asupra ueei so i 
„cietăţi vesele şi strălucitoare, cum rar se văzuse pe 53 

i a teea Casei del Corvo. Nici în vremurile de altădată, cînd 
s[ "primul, stăpin al casei poftea la el pe hidalgii localnici ş 
nici atunci n-ai îi întilnit aici femei atit de frumoase îi 
bărbați atit de impunători. Oaspeţii sosiți astă-seară i E 
să-l felicite pe Woodley Pointdexter cu prilejul insta- 
lării în noua locuinţă aparţineau societăţii alese din set- . 
„tlementul Leonei, dar şi din locuri mai depărtate. Unii. 
erau din Gonselsa, din Castroville şi chiar din dai dai, i 
nio — vechi prieteni -ai plantatorului, care emigraseră . 
ca şi el în Texasul de sud-vest; mulţi dintre aceştia 
străbătuseră călare peste o sută de mile, numai ca ga | 
„lipsească de la această sărbătoare. Iar plantatorul nu-si i 
, cruţase nici banii, nici eforturile pentru a da fastul zi 
venit acestei seri. Uniformele strălucitoare ale ofiţerilor 
din fort, invitaţi și ei cu toţii, muzica militară, minunatele - 
vicii vechi din, pivnițele Casei del Corvo, totul dădea . 
ziare o strălucire nemaivăzută încă pe malurile Î 
A Cea mai aleasă podoabă a serii era însă fermecătoarea 
lică a plantatorului. Sute de ochi stăteau aţintiţi asupra . 
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ei, unii cu încîntare, alţii cu invidie. În mulţimea stră- 
lucitoare a oaspeţilor se afla un om care o privea mai 
stăruitor decit toţi, urmărind-o fără încetare şi căutînd 
să-i surprindă orice gest. Omul acesta era Casey Cal- 
lhown, vărul ei. Fata nu putea pleca nicăieri fără să nu-l 
aibă pe urme. Se ţinea de ea ca o umbră peste tot. Ba 
urca, ba cobora scara, ba se oprea şi stătea rezemat în- 
tr-un colţ, cu un aer de prefăcută nepăsare, dar nu o slă- 
bea din 'ochi pe frumoasa creolă. Părea ciudat faptul că 
nu lua în seamă felul cum răspundea fata la complimen- 
tele cu care o copleşeau bărbaţii din jur, dornici să-i 
cîştige măcar un zîmbet. Nici atenţia vădită a dragonului 
Hencock nu părea să-l neliniștească pe Callhown. Abia 
după ce urcară pe azotee, se trădă Casey Callhown. Cei 
aflaţi în jurul lui băgară de seamă privirea stăruitoare 
cu care el o urmărea pe Louise ori de cîte ori ea se 
apropia de parmaclic şi scruta depărtarea. Nimeni nu 
ştia de ce face asta. Nimeni, în afară de Casey Callhown. 
Avea el unele bănuieli care-l rodeau într-ascuns. lar 
atunci cînd, în razele aurii ale asfinţitului, apăru în pre- 
rie un grup în care cei de pe azotee recunoscură o her- 
ghelie de cai, căpitanul nu mai avu nici o îndoială : ştia 
cine se află în frunte. Louise zărise grupul cu mult îna- 
inte să atragă atenţia oaspeţilor, după norul de praf din 
zare. Ce-i drept, nu se vedea prea lămurit, și numai 
eine privea cu încordare putea să-l zărească,. 

—— Cai sălbatici ! rosti maiorul, comandantul fortului 
Indge, uitindu-se prin binoclu. Cineva îi mină încoace 
— adăugă el, ducind din nou binoclul la ochi. A, acum 
văd * e Maurice-Mustangerul. El ne aduce cai din cînd 
în cînd. Se pare că se îndreaptă chiar spre Casa del 
Corvo, mister Pointdexter. — : 

—— Tot ce se poate — răspunse plantatorul. Mustan- 
gerul mi-a promis să-mi facă rost de vreo două-trei du- 
zini de cai şi se vede că-i şi aduce. Da, nu ne-am înşe- 
lat — întări el, ducînd binoclul la ochi: == 

— EI e călăreţul, sînt sigur ! spuse fiul plantatorului. 
Îl recunosc pe “Maurice Gerald ! 

Fiica plantatorului se prefăcea nepăsătoare faţă de 
cele ce se petreceau în jur, dar surprinse privirea arză- 
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aice reia urmă, pilă — Da, chiar aşa — întări bătrînul vinător, apropiin- 
A Re aila într-adesi du-se de Maurice ca să-l ajute. E adevărul adevărat, 
upa sine mustan- i nister Pointdexter. lată mustangul. de care vorbeam. 
i e alttel, puteţi să vă convingeţi şi singur. Flăcăul ăsta 


cină fi pe pan cai apt citeva glasuri atunci l-a prins înâinte să-i spun eu ceva. Noroc c-am picat la 

— Cred că merită să privi de 4 timp. Altminteri, putea să încapă pe alte mâini, şi asta 
ji să privim mai de aproape un ase- E ar fi mihnit-o mult pe miss Louise. 

E ca soție a maiorului. Propun — Aşa e, mister Stump. Ai fost foarte atent faţă de 

mine. Nici nu ştia cum să-ţi mulţumesc — adăugă Louise. 

— Să-mi mulțumeşti ? Vrei poate să spui c-ai vrut 
cfouiiei e) să-mi faci o plăcere! Asta nu-i safira act 
sa eee e A nele se precipitară. Si ă stai să judeci bine, eu n-am făcut nimic deose- 
in Jos pe scara de piatră, iar bărbaţii le vitei indată. i i e a tie plimbat prin prerie ! lar dacă am şi 
î prilejul să admir o fată frumoasă, călare pe calul ăsta, 
şi încă cu pălăria aceea cu pană şi cu fusta cu trenă, 
apoi asta îl răsplăteşte îndeajuns pe bătrînul Zeb Stump, 
chiar de-ar fi gonit pentru asta de la un cap la altul al 
munţilor Stincoşi. : i 

— Oh, mister Stump, eşti un linguşitor fără pereche! 
Uită-te în jur şi ai să vezi femei care merită mai mult 
decit mine complimentele dumitale. 

— Bine, bine! făcu Zeb, aruncind o privire fugară 
asupra doamnelor de faţă. Nu zic ba, aici se află multe 
femei fmumoase. La naiba, multe femei frumoase, chiar 
aşa, dar știi cum se spunea la noi în Louisiana: Louise 
Pointdexter e una singură... i : 

Discursul galant al lui Zeb Stump stîrni o explozie 
de risete, numai că foarte puţine femei rideau. , 

— Vă datorez două sute de dolari — se adresă plan- 
tatorul lui Maurice, arătînd spre mustangul rotat. Dacă . 
nu mă înşel, aceasta e suma căreia aţi convenit cu mis- 
ter Stump ? 

— Eu n-am luat parte la nici o înţelegere — răs- 
punse mustangerul, cu un zîmbet plin de înţeles. În plus, 
nu pot primi banii, calul nu e de vînzare. 

— Vorbeşti serios ? mormăi plantatorul, cu un aer 
de demnitate jignită, dindu-se un pas înapoi. 

Atit prietenii plantatorului cât şi ofiţerii din fort nu-şi 
putură ascunde uimirea. Două sute de dolari pentru un 


- 


ME 


i prizonieră. Henry. 
alutindu-l călduros, 
cline uşor din cap: 
a și fite familiaritate şi 
i placul celorlalţi. Di j 
doamne, singură soția maiorului îi ură bun ei ai i 
jenica multă îngăduință. . 
im] ătit de privirea fugară, . 
dar plină de tilc, a tinerei creole. De atăt nu ae 
in ochii Louisei se citea bunăvoință. Deşi prăfuit de drum 
mustangerul era foarte chipeş. Cele peste douăzeci de | 

i e fi obosit cîtuşi de puţin. - 
Vintul de stepă îi îmbujorase obrajii, gulerul tate, al. 


4 


ț 


soţia doctorului — o  birfi 
fortul. i 


— Desigur, acesta-i calul de care vorbea Zeb Stump 
— spuse Pointdexter, cercetind mustangul. 
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toare cunoscută în întreg 


a 


mustang neimblinzit, câ 
douăzeci de dolari! S$ 
toate minţile ! 


“ci ea, fn continuă Maurice — mi-aţi. 
lătit eilalți mustangi, chiar înair ă-i 
pai td e ceilalți m gI, Chiar înainte să-i. 
- me sala să vă răsplătesc. 
„Est -al nostru, irland sd i 
se obișnuiește să faci îns ale a ae 
s aci un dar, însă i Y 
af peria C : i nu celui cu ă 
zi aa e ie legate, CI unui membru al familiei sale “Mi 
g i ie fb re acest obicei irlandez şi în Texas 7. 
— înţelege că ! Nici ă ă ă cîteva 
at g da! Nici vorbă! răsunară  cîtev. 
ati N- . . a . > 3 Lă 
Eee pana ir 3 galeata mister Gerald — încuviinţă 
iantat j U | conservatorismul său î 
Sue, Voia dumitale ! apă 
— Vă mulţumesc, domni ă m i 1 
ilor i 
| nustangerul, ct piu „vă mulţumesc — rosti 3 
"căzut în miini printr- 
Pointdexter va fi de 


— Primesc darul! 
recunoştinţă —  vorb 
inte. Numai că mi s 


pilon ibiza 7 Ai 
e in același timp întrebător în. ochii mustangerului 


„dumnea tră nu-i îmblin- Ş 
inspâimintată, şi pesemne că 


a azvirli să-i fiu lac. Și Ii 
ce-mi rămine de- făcut, sărmana. de pei ? Ali j 


E vi Aşa e, Maurice ! interveni maiorul, fără să înţe- 
la ada tainic al acestor cuvinte adresate mustan- 
rubin ital au le pricepuse. Miss Pointdexter are 

d Au-l deprins să poarte un călă î i 
rr a lau gan : 1 ăreţ în spi- 
oi pura i limpede. Te rog deci, prietene dragă, să-l 
aa 1 dumneata. Vă asigur — se întoarse maiorul spre 
seal în ie —— că merită să vedeţi un asemenea specta- 
î in i ea să vedem şi noi această sălbăticiune 
a preriei ! ind Şi ea parcă abia așteaptă să-ţi pună Ă 
iscusința la încercare ! 
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— Aveţi dreptate, domnule maior: abia. aşteaptă, 
într-adevăr ! răspunse mustangerul, aruncind o privire 
iute, dar nu asupra prizonierei sale, ci asupra tinerei 
creole, care se trăsese înapoi, ascunzindu-se în mulţimea 
oaspeţilor, - 

— E un fleac pentru tine, Maurice ! o ţinea într-una 
maiorul, Ochii îi ard ca un foc diavolesc, dar pun prin- 
soare că tu ai să scoţi toţi dracii din ea. Haide, să te 
vedem ! 

Mustangerul nu putea să nu primească propunerea 
maiorului. Era o provocare vădită. Pe iscusința unui 
călăreț se pune mare preţ în Texas. Maurice își arătă 
încuviințarea sărind iute din şa şi dînd friul lui Zeb 
Stump. Se apropie îndată de mustangul rotat şi rugă să 
se libereze locul. Oaspeţii îi îndepliniră dorinţa fără în- 
tîrziere, cei mai mulţi întorcîndu-se pe azotee. Prinzînd 
falca de sus a mustangului” cu lassoul şi petrecîndu-l 
strîns pe după gît, în chip de friu, Maurice îi sări pe 
neaşteptate în spinare. Mustangul cunoştea pentru întiia 
oară o âsemenea jignire: un nechezat răsunător şi plin 
de mînie veni să-i mărturisească împotrivirea faţă de 
acest atentat la libertate. 

lustangul se ridică brusc pe picioarele dindărăt și 
rămase aşa cîteva clipe, ca încremenit. Călărețul nu-şi 
pierdu cumpătul, îi încolăci, strins grumazul cu braţele, 
făcîndu-se una cu calul, care altminteri s-ar îi prăvălit 
pe spate, strivindu-l. Mustangul începu atunci să salte 
pe loc, aşa cum fac de obicei caii sălbatici în această 
împrejurare. Călărețul era într-o. situaţie deosebit de 
grea, putea să fie zvirlit la pămînt în orice clipă. Mus- 
tangerul, sigur pe sine, renunţase la şa, deși în aceste 
momente i-ar fi fost de mare folos şi şaua, şi scările. 
Făcuse asta cu bună-ştiinţă, vrînd să nu-și ştirbească cu 
nimic faima de îmblinzitor de mustangi. Și o scoase cu 
bine la capăt, se înțelege. În clipa cînd calul se săltă 
pentru prima oară, el se răsuci cu repeziciune, cuprin- 
zîndu-i strîns crupa cu braţele și înfigîndu-şi botul ciz- 
melor în grumaz. De două sau de trei ori la rind încercă 
sălbaticul mustang să-l azvirle pe călăreț la pămînt, dar 
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de fiec ă i ax Ă : 

sința rari gis pă ei upper învins de iscu=. 15 
sforțările sale sînt zadarnice, i a a ră p UN PICNIC ÎN PRERIE - 
a e ir fina ale muta aa aaa d i 

Qaspeţii zăraseră. e 
toarcerea 99 muia apa eee în tăcere în-. 

pte teamă 3 FE ee, se auziră nu x. 
aaa Era na sas roaga aer va fi ee 

i ti : orea i 
ași imp, pentru, alcineva dintre cei de fată asta în, 
Po urme pa hala aaa gat 5 aaa nud n papa i 
pipe porpe torapo plantator, vestită pentru frumuseţea 
— iată un luer rasă de un biet vînător de cai din Texas 
Louise îşi esta pe care nici ea însăşi nu-l înțelegea. | 
tatii = seama că în sufletul ei s-a aprins un. 
toţi cei pe sasi ierpaa acesta atit de deosebit de 
az an gi rai caiet) întilnea în înalta societate. Îşi dădea | 
stingă” dpi enlenca, că acest simţămint, în loc să se 
pe: magari ga NA mai puternic. Inima Louisei începu să Ă 
apăru călare pair ep cînd Maurice-Mustangerul ; 
să ecriie călareful cul pmablini; care mă saeă facerea 
eu Pa stăpîn. » Ci îl recunoştea eu su- Cei măi, mulți erau soldaţi din stea neregulată. Doi 

— Miss Pointdexter ! E erau emne bucătari, restul — ordonanţe ale ofiţeri- 

î er: spuse mustangerul, sărind la lor. intre aceştia din urmă atrăgea în pe en Pi : 
e: : : atenţia un negru, care se plimba plin de importanţă 
caţi lassoul tul calului şi să-l duceți î . e de colo-colo. Era lacheul maiorului, comandantul fortu- 
veţi face ln acesta, el va socoti că AA ala j Dacă 4 lui. Conducerea grupului o avea un sergent în uniformă. 

neavoastră EI trebuia să încarce furgonul cu provizii şi băuturi. În 
ciuda belşugului de bucate şi vinuri, între cei ce luau 
parte la pregătirile pentru picnic se găsea și un nemul- 
țumit. Acesta era Zeb Stump. 

_ Ascultă, şefule ! se adresă el sergentului. Nu simt 
miros de porumb şi nici n-am băgat de seamă-să fi în- 
cărcat aşa ceva în Îurgon. Acolo, în prerie, se va mai 
găsi cîte cineva care să-l prefere tuturor mofturilor astea 
franţuzeşti, ca, bunăoară, „şampaânia“ — mi se pare că 
aşa-i spuneţi vinului franțuzesc, nu? y 

— Să preferi porumbul, 'sampaniei ? Vorbeşti de cai, 
mister Stump, ia spune? ii 


* 

Zorii trandafirii prinseră să lumineze piata fortului 
Indge. În faţa locuinţelor ofiţereşti se vedea un îţirgon 
de mărime mijlocie, la care era înhămată o pereche de 
catiri mexicani. Judecînd după nerăbdarea cu care bă- 
teau din copite, dădeau din coadă şi mişcau din urechi, 
ghiceai lesne că aştea acolo de multă vreme. Nerăb- 
darea catîrilor prevenea totodată orice gură-cască să nu 
se apropie prea mult, ca nu cumva patrupedele să-i 
blagoslovească cu vreo copită. Noroc că nu se vedea ni- 
meni prin preajmă. În picla zorilor desluşeai acolo o 
siluetă de uriaș, cu o pălărie de pislă pe cap. Nu era 
greu “să-l recunoşti pe încercatul vînător Zeb Stump. 
Călare pe bătrina lui iapă, stătea locului ca. țintuit. O 
mişcare febrilă se observa în jur. Nişte mogildeţe far- 
foteau încolo şi încoace, de la furgon spre locuinţele 
ofiţerilor şi înapoi. Vreo zece la număr, se deosebeau 
între ele fie prin îmbrăcăminte, fie prin culoarea pielei. 


Cuvintel tangerului îi 
ea nu eo ngerului îi sunau mereu în urechi, gă- . 
pere u în inima ei : „EI va socoti că dumneavoastră E 

nzit şi vă va asculta întotdeauna“ ă 
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€ 
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„— La naiba cu caii tăi! Nici ă ul 
i a nail Nici pomeneală de i 

cailor. „e gîndesc la whiskyul de pe Di lata, 
că i E acum totul e limpede! Ai perfectă dreptat 
eră i if ri doc taca să uităm de whisky. Parcă 
aid pregătită s garată, numai bună pentru 


dacă ţii ca oaspeţii tăi simandicoşi să mestece curcan la 
prînz, atunci porunceşte s-o pornim. 

Vorba convingătoare a bătrinului vînător îşi. atinse 
scopul şi, curînd, furgonul se urni din loc. În urmă ve- 
neâu cîţiva soldaţi albi şi negri. În fruntea convoiului 
mergea Zeb Stump, călare pe bătrina lui iapă, arătînd 
celorlalţi drumul prin stepa largă dintre Leona și Rio 
de Nueces. 

Nu trecură nici douăzeci de minute şi în piaţa for- 
tului, începu să se înfiripeze un alt grup. Apărură doamne 
călare, însoţite de bărbaţi — prieteni şi rude. Se adu- 
nară aici aproape toţi invitaţii de la petrecerea lui Point- 
dexter. Veni şi ptantatorul însoţit de fiul său Henry, de 
nepotul său Casey Callhown și de fiica sa Louise. Ti- 
năra creolă călărea pe mustangul rotat. Picnicul se or- 
ganizase în cinstea lui Pointdexter. Maiorul şi ofiţerii 
erau gazde, iar plantatorul și prietenii săi, invitaţi. Pen- 
tru a distra oaspeţii, se plănuise o vînătoare de cai săl- 
batici. Locul potrivit pentru o asemenea treabă putea 
fi numai preria, începînd de la vreo douăzeci de mile 
de fort. lată de ce trebuiau să pornească devreme la 
drum şi să ia cu ei provizii îndestulătoare. În clipa cînd 
razele soarelui începură să se zbenguie pe faţa de oglindă 
a apelor Leonei, grupul excursioniștilor, însoţit de două- 
zeci de dragoni călare, era gata de drum. Ca şi grupul 
care plecase mai înainte cu furgonul, aveau şi ei 0 
călăuză, dar nu era bătrînul vînător Zeb, cu haina lui 
dccolorată şi cu pălăria lui veche de pislă, ci tinărul 
şi chipeşul vînător de cai sălbatici, într-un pitoresc cos- 
tum de mustanger mexican. 

—— La drum, Maurice ! strigă maiorul cînd văzu adu- 
nată toată lumea şi, adresîndu-se celor de faţă, adăugă : 
Doamnelor şi domnilor, tînărul acesta este un. excelent 
vinător şi cunoscător al cailor sălbatici. Dacă există 
cineva în Texas capabil să ne arate cum se vinează 
mustangii, atunci omul acesta nu poate fi decît Maurice- 
Mustangerul. 

— Nu merit asemenea laude, domnule maior — zise 
tînărul irlandez, înclinîndu-se politicos. Nu vă pot fă- 
gădui decît să vă arăt locul unde se găsesc mustangi, 


Socotind că pregătirile si i : 

rile sint terminate, bătrinul vină 
A E VIN 
tor gi fe 'să dea semne de nerăbdare. SI 
„— Ei, şetule, ce zici, e gata ti ? i ti 3 
pasă fina, „e gata totul ? Ar; fi timpul. s-o 
i -— Încă niţel, mister Stump. Bucătarul zice să mai. 
“stăm rea se îrig puii. Adineauri i-a întors în tigaie. . 
“A ez nghiţi-l-ar pămîntul să-l înghită cu puii lui cu. 
ad SE nu fac nici două parale pe lîngă curcanul săl- 
Ș Sau prerie, Pînă şi maiorul i-a prins gustul. Nu. 
Si gea a mi-a spus să-i aduc un curcan bun. Cum vrei - 
a Vinezi un curcan sălbatic, cu soarele ridicat pe cer? 
i sti aula asta hodorogind în urmă! Poftim de mai Ă 
baga pu Ehei, şefule, nu-ţi închipui că sălbăticiunile-s 
ăi a pica soldaţii din fort! Curcanul sălbatic e cel 
ari id i i e pi organe preriei. Ca să-l poţi păcăli, 
scoli o dață cu s ă i ij 
tra carele, dacă nu şi mai | 
— E drept, mister St : i 

N A & ump, don' maior se bizui 
iscusinţa dumitale de vînător. și ă să ai 
i speră i din- 
ital ȘI speră să guste azi din- 
— Ţi-o spun deschis, pri i 
! c „ Prietene : maiorul vostru nu . 
ui ana ln aan i i ia dar şi niscaiva fripturică 
le bizon, „vreo douăzeci de ani n-a mai văzut . 
acer bizon. Adevărat, am auzit că scriitorii europeni . 
Za în ceri lor tocmai pe dos, mai cu seamă franţujii. - 
fi, sară asta, cum. se zice, e o chestie de conştiinţă. Azi . 
i / „mai găsesc bizoni meleagurile noastre. Au 
ost stârpiţi cu desăvîrşire... n schimb găsești din belşug - 
urși, cerbi, țapi şi curcani sălbatici. Toate bune, dar dacă - 
vrei să faci rost de vînat pentru prînz, trebuie să iei | 
gustarea de dimineaţă cu noaptea-n cap. Pe scurt, şefule 3 
E i A 
| i ) 16 ăi î ie % 
ji 17 


frunte cu mustangerul, o porni la drum. Pentru cei din 


Texas e o nimica toată să străbaţi douăzeci de mile prin . 
preriă, Făcură distanţa în mai sea de trei ore. “ră. Ş 
toria se sfirşi cu bine — dacă nu punem la socoteală 
faptul că foată lumea avea o foame de lup. Din fericire, - 
furgonul cu provizii nu se lăsă aşteptat şi, cu mult îna- 
inte de ora prinzului, voiosul grup se așeză să mănînce - 


la umbra unui nuc uriaş de pe malul lui Rio de Nyeces. 
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Excursioniştii noştri nici nu iat ăsi mai 
A 4 no; i un loc mai 
nimerit pentru vinătoare şi un popas tat vesel decit 
acela ales de Maarice Gerald. Vinurile scumpe din piv- 
niţele de la San-Antonio începură să spumege în cupe, 
iar larma voioasă a glâsurilor răsuna pînă departe în 
prerie. Bolta cerului părea mai albastră și verdeaţa ier- 
burilor mai vie. | îi 
— Mustenos |! se auzi neaștepta igă unui 
ÎI ie varia, pe şteptate strigătul unui 
Maurice goli iute paharul pe -l ţinea în mînă şi 
Tao, pah pe care-l ţinea în mină şi 
— Cavallada? ? întrebă el. 
— ar aa — răspunse mexicanul. 
— Ce tot trăncănesc. ăştia ? ăi căpi - 
E i | ăş mormăi căpitanul Cal 
— Mustenos e numele mexican al must i 
i : t stangului — 
alias Fuente Tigra segă este. o herghelie de iepe săl- 
ce. In perioada asta, iepele se ţin în g 
armăsari, numai .. ” zu A 7 ante 
a Dacă ce ? îl întrerupse nerăbdător căpitanul. 
o — Numai dacă nu sînt atacate de măgari — răs- 
punse maiorul, cu un aer naiv.“ 


1 Vaquero — păstor călare în 'Tex A 
: as. 
* Cavallada — herghelie de armăsari sălbatici. 
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Cit e de modest !« se gîndi în sinea ei i 
si dest ! si i Louise, 
„Aproape în aceeași clipă, voiosul convoi -de călăreţi, în 


Toţi izbucniră în ris. Între timp, manada se apro- 


piase. 


— Pe cai ! răsunară glasuri din toate părţile. 

După cit se părea, herghelia gonea acum pe creasta 
dealului unde stătea acel vaquero care o zărise. Mexica- 
nul sări în şa. După o clipă se afla în mijlocul hergheliei, 
cu lassoul în mînă. lepele goneau turbat, fornăind săl- 
batic, ca şi cum ar fi vrut să scape de un urmăritar ne- 
văzut, fără să ia în seamă nici furgonul, nici călărațul. 

— Sint urmărite! spuse Maurice, văzînd animalele 
scoase din minţi. Ce se petrece acolo, Crespino ? striză 
el către un mexican; de la postul său, acesta trebuia să 
vadă cine goneşte herghelia. 

Rămaseră tăcuţi, în aşteptare, cu o expresie de teamă 
şi nelinişte întipărită pe faţă. 

— E măgarul sălbatic ! se auzi un răspuns în spaniolă. 

— Masculul ! adăugă Crespino. 

_— Chiar aşa! Trebuie să-l oprim cu orice chip pe 
ticălosul ăsta, altfel ne strică toată vinătoarea. Cît timp 
măgarul sălbatic goneşte după o herghelie, nici o putere 
din lume nu poate s-o oprească... la vezi, e departe 7 AR 

— E aproape de tot, don Mauricio, vine drept spre 
mine ! : : 
_— Încearcă şi aruncă lassoul. Dacă nu-l prinzi, îm- 
puşcă-l ! Trebuie să isprăvim cu el într-un fel. 

Aproape nimeni-dintre invitați nu ştia în ce constă 
puterea urmăritorului. Singur mustangerul putea să în- 
țeleagă ce ascund aceste cuvinte : „Măgarul sălbatic, 
masculul“... i sita 

— Maurice, explică-mi, ce se petrece ? îl rugă maiorul. 

—— Priviţi într-acolo — arătă mustangerul spre c culme 
de deal. | i 

Pe creasta dealului gonea cu o repeziciune uimitoare, 
de-ai fi zis că zboară, dobitocul pe care toţi erau obiş- 
nuiţi să-l socotească întruchiparea încetinelii şi a pros- 
tiei — un măgar sălbatic — aproape tot atit de voinic 
ca şi iepele pe care le urmărea. În goana lui bezmetică, 
chiar dacă nu ţinea pasul cu herghelia, nici în urmă nu 
rămînea. Invitaţii abia apucară să schimbe cîteva cuvinte, 
că iepele sălbatice ajunseseră aproape de tot. Deodată — 


Ca 


A 


i uită de urmăritor și se abătu într-o parte. 


ca şi cum abia atunci ar fi zărit călăreţii — herghelia 4 
— Rămineţi pe loc, domnilor. 
„Vocea lui Maurice Gârald. Cunosc locul unde le place să . 
pască. Acum, într-acolo aleargă. Ne vom duce și noi. 
acolo : va fi o vinătoare strașnică. Aici s-ar împrăștia 
rain A ia nu ea, mai vedea. Oh, sener Crespino, . 
imite un glonţ nemernicului ăsta ! îl ai în d 
elor 1 ă Doar îl ai în ș 
Mexicanul desprinse iute de la obli puşcă Ş 
j înc o puşcă cu 
țeava scurtă — 0 escopetă — ochi şi trase. La auzul . 
la adere măgarul scoase un răget furios. Nu era | 
A ecit un răspuns la provocare. C i j 
ei erei alint p respino pesemne i 
— "Trebuie să-l opresc cu orice ! strigă 
> s pres preţ ! strigă mustan= . 
„gerul. Altfel iși continuă urmărirea pînă la ea ş 
Ă Smuci friul şi dădu pinteni calului. Castro ţişni ca 
o î ea în urma măgarului sălbatic. În cîteva clipe, - 
calul şi stăpinul său se aflau la distanţa unei aruncături . 
de lasso de urmăritorul hergheliei. După încă o clipă, 
lațul lassoului azvirlit cu o iuţeală fulgerătoare se lăsă . 
pie urechile lungi ale măgarului. Maurice întoarse calul. 
rusc, lăsind lassoul să se desfăşoare. Castro se înţepeni . 
supus în loc, așteptind să se întindă funia. Măgarul, care - 
ina înainte, se opinti pe neașteptate în la și, ridicîn- 
u-se pe picioarele dindărăt, se prăbuși greoi pe spate, ca 
străpuns în inimă de un glonţ. | 
Era doar ameţit, nu sugrumat, şi mexi î ise Î 
exica se 
cu o lovitură de cuţit. 25 gi: za 


Stăpiniţi caii ! răsună . 


* * 4 


Toţi aşteptau să vadă ce va face Mauri i ; 
ş rice. Între timp, - 
el destăcuse. laţul de pe gitul măgarului sălbatic şi i i 
apucase să-și strîngă colac lassoul. Deodată, în mișcările - 
sait ar agp se simţi din nou graba. În clipa următoare . 
„aruncă din nou î „ Pese ă- i. SN 
nete e şa. Pesemne că-l alarma ceva şi 4 
Louise Pointdexter galopa pe mustan = 
i > Pointe i gul rotat, hotă- 
rită parcă să-i întreacă pe toți în urmărirea hergheliei. 
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Singur Maurice ghicise ce se ascundea în purtarea mus- 
tangului. Vinătorul îşi dăduse seama că herghelia care 
trecuse prin faţa lor era chiar herghelia mustangului 
rotat, Fără îndoială că, văzindu-și vechile tovarăşe, iapa, 
cu călăreaţa în spinare, alerga să se alăture iarăși her- 
gheliei. Curînd, toţi îi ghiciră gindul. Într-o pornire ga- 
lantă, Callhown, Hencock şi Crossman se aruncară în 
urma fetei. Alţi vreo zece tineri — plantatori, avocaţi, 
judecători — le urmară pilda. Fiecare visa să devină 
croul acestei urmăriri, dar aproape nici unul nu era în- 
grijorat, întrucît o ştiau pe Louise Pointdexter o „călă- 
reaţă iscusită. i 

Un şes nesfirşit şi neted ca arena unui circ se așter- 
nea în faţa tinerei creole. Mustangul rotat va goni așa 
pînă va obosi. Era îndoielnic ca Louise să fie ameninţată 
de vreo primejdie. Un singur om nu împărtășea această 
părere : mustangerul. E], se avintă ultimul în urma Loui- 
sei, Zăbovise ca să-și stringă lassoul. Deodată, iată-l în 
șa, pornind în urmărire. Ceilalţi apucaseră să i-o ia cu 
mult înainte. În frunte galopa Callhown, Hencock și 
Crossman veneau după el, la mică distanţă. În spatele 
lor goneau ceilalţi. 

În scurt timp, Maurice, pe murgul său, îi întrecu 
rînd pe rînd pe toţi, apoi îl întrecu şi pe căpitan, care-l 
blestemă în gind, plin de o furie neputincioasă. . 

Soarele amiezii lumina un tablou cu totul neobişnuit. 
O herghelie de cai sălbatici gonea cu o iuţeală uimitoare 
prin preria nemărginită. O iapă din aceeași herghelie, 
cu o călăreaţă în spinare, gonea la vreo cinci sute de 
pași în-urmă. Cam la aceeaşi distanţă, pe un cal mursg, 
gonea un călăreț în pitorescul port mexican, iar în urma 
lui, departe, venea un şir întreg de alţi călăreţi. În spa- 
tele tuturor galopa un pile de dragoni, abia desprins 
de un grup de doamne şi de domni care gesticulau agi- 
taţi. , te ante pp DR CEI Te al Data, Pa 

Dipămniueă 96 vazecie„de miinule tabloul Seriehiiibă. 
Exoiifcgau acejăşi numai. poziţia„lot eta altaf* manada Se” 
dopărtăse şi ngiliriult de mustangul sotat, miustangtii “Ac 
mu Marweeilzlţi Călăreținaproapecă/ nici Au se maiive- 

5 Ea aa e pl Pg ast ăi af EP NET E EE EA “aa” "Viza, 
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mem 


deau. Un vultur doar i fi Ea 3 
“ati -ar putut zări cu i Fe 

ager e angraga cerului de safir. Yepele sălbatice, iul săi 
Su rotat cu stăpina sa, murgul cu călă eee 
Seseră singuri în largul preriei, ice inec. 


Manada se zărea acum gonind prin hăţișurile dese din 
partea locului, Ici-colo, ele se contopeau în crânguri în-. 
tinse. O nouă nelinişte se ivi în sufletul mustangerului. 
Louise putea să fie purtată într-acolo şi să dispară din 
ochii lui, în crîngurile cu cărări întortocheate. Privelişti 
îngrozitoare începură să i se perinde prin minte, una mai 
sumbră decit alta : nu vedea decit beznă şi nenorocire. 

— Cerule mare! izbucni deodată Maurice. Dacă se 
abat încoace armăsarii ? Aici e locul lor preferat şi la 
vremea asta sint mai periculoși ca oricind ! 

Pintenii mustangerului se înfipseră nemilos în coas- 
tele murgului. Castro, care gonea ca vintul, întoarse 
capul şi își privi stăpinul cu o mustrare mută în ochi. 
În această clipă de încordare, iepele sălbatice pătrunseră 
în hăţișuri şi se făcură nevăzute. Dispariţia hergheliei avu 
parcă un efect magic asupra mustangului rotat, care îşi în- 
cetini goana, ca după cîteva clipe să se oprească de-a bine- 
lea. Iar cînd Maurice, cu calul numai o spumă, ajunse în 
marginea crîngului, o găsi pe Louise în mijlocul unei 
poieni, stînd liniștită în şa, ca o statuie de marmură. 

—- Miss Pointdexter ! exclamă el, apropiindu-se. Nici 
nu ştiţi cît mă bucur că mustangul a devenit iarăşi su- 
pus. Eram foarte neliniștit... 

— Ce anume vă neliniştea, sir ? întrebă fata, nedu- 
merită. a 


15 
FUGARA E AJUNSĂ DIN URMĂ 


Aprigă urmărire continuă încă o milă. fără imbări 
deosebite. lepele sălbatice goneau ca pomeni, ze j 
acum nu mai erau înnebunite de spaimă, nu mai. for3ă 
nâiau şi nu mai nechezau. În spatele hergheliei se auzea. 
din cînd în cînd nechezatul mustangului rotat, însă to-- 
varăşele lui de odinioară nici nu păreau să-l bage în 
spal pete stătea liniștită în şa, fără să bănuiască 
gi i ÎN aie imb, călăreţul de pe calul murg părea stă-. 
p it de o adincă îngrijorare. Întreaga-i înfăţişare măr- 
urisea cei Adele Şi spaimă. a 

—— Mai repede, Castro! îşi îmboldea Maurice fuga 
e ina AI nerăbdare. Ce-ai păţit astăzi ? Data nec stai 
mitic alte ajungi din urmă, ce-i drept, cu oarecare 
ăla ni acum poartă pe Cineva în şa. Acum poartă 
ş ai care mi-e mai scumpă decit orice pe lume. 
tă su bea aș jertfi viața mea cît şi a ta. Mai repede, 
. eg (e se întimplă dacă o pierd din vedere? 
a pieri, fără îndoială ! Şi Maurice gonea mereu, fără 
a A zeama de la fata ce se depărta din ce în ce mai - 
ss risti in Vreme, măsura neliniştit cu privirea 

nța dintre ei. „N-ar fi mai bine să o strig ? îl fulgeră 
un find. Poate că m-aude. Dar o să înţeleagă ce-i mie 


oarecare mirare. 

— 0, vă mulţumesc, mister Gerald, numai că eu 
n-am văzut nimic să mă sperie. M-a ameninţat într-a- 
devăr vreo primejdie ? 5 

— Dacă v-a ameninţat o primejdie ?! repetă irlan- 
dezul, cu uimire crescîndă, Să călărești un cal sălbatic, 
care o ia la goană prin pustiul preriei ! 

— Nu văd nimic deosebit în asta. Credeţi c-ar fi pu- 
tut să mă arunce din şa? Călăresc bine și-aş fi ştiut 
să-l stăpînesc, : 

— Da, totul e așa precum spuneţi ; totuşi, închipui- 
ți-vă că aţi fi putut să vă rătăciţi prin hăţişurile acestea, 
unde şi un băștinaş din Texas dibuie anevoie drumul. 
În acest caz nu aiută cu nimic faptul că eşti un călăreț 
priceput. 


i Maurice renunţă la gîndul acesta. Pe de o parte a ă 
se ea pui din să eg iapa fugară, pe ae altă E j 
că nu cu vorbe va izbuti să o oprească. Păs- 

trase tot timpul în suflet nădejdea că se pa a 
iezi aeab rue AS a ca se va a ia în- 

ei e Amegă să poată arunca lassoul de gîtul ame 
ilindu-l să i se gupună. Vreptat-trepiat i se spulberă . 

şi această nădejde. i | Ş 
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4 
— Primejdia ce vă ameninţa — spuse Maurice, cu 


Pr 


— A, v-aţi. temut să nu mă rătăcesc! Asta era pri=. 
mejdia care mă ameninţa. ZEI 
— Eh, cîte nu se întîmplă! Să presupunem că aţi 
fi dat peste... i 
— „peste indieni ? îl întrerupse Louise. Ce s-ar fii 
putut întîmpla ? Comancii sînt acum în relaţii” paşnice 
cu noi. De altfel, nici nu cred că sînt cruzi, oricite mi 
s-ar spune despre ei și oricit ar încerca să mă prevină . 
unele persoane cu autoritate, bunăoară, maiorul. Pe cu-. 
vînt de onoare, m-aș fi bucurat să-i întilnese Şi, în orice. 
caz, nu m-aș fi ascuns de ei. Cît aș fi dorit să-i văd pe. 
acești nobili indigeni, gonind prin preria lor natală! * 
— Toate astea .sună foarte frumos şi vă admir cu-. 
rajul, miss Pointdexter. Totuşi mă simt dator să vă pre- ] 
vin şi eu la rîndu-mi, şi nădăjduiesc să, ţineţi seama de Ş 
sfatul meu prietenese : fiţi prudentă cu indienii! Dacă. 
v-ar fi ieşit în cale şi... a 
— „Şi dacă le-ar fi trecut prin minte să mă atace, . 
aș fi trecut ca o săgeată prin faţa lor şi m-aş fi întors * 
la prietenii mei. Cu un cal atît de iute ca draga mea Luna, 
mă îndoiesc c-ar fi izbutit să mă ajungă din urmă. Re-. 
cunoaşteţi şi dumneavoastră, mister Gerald, Nici dum- 
neavoastră nu v-a fost uşor să mă ajungeţi, nu-i așa ? 
Mustangerul se uita la tînăra creolă cu ochii mari, 
plini de uimire şi de admiraţie. Ş 
„_— Cred că nu vreţi să spuneţi — rosti el după o. 
lungă tăcere — că puteaţi opri mustangul. Şi eu, care 4 
erâm convins că a luat-o razna şi că eraţi lipsită de . 
„apărare! i E 
— Nu, nu, desigur! se grăbi să răspundă fata, puţin 
încurcată. La început, lucrurile s-au întîmplat întocmai . 
cum spuneţi. Mustangul .a luat-o razna, într-adevăr, și . 
nu-l mai puteam opri. Dar mai tirziu mi-am dat seama . 
că pot să-l opresc, strîngind friul. Așa am și făcut. Chiar 
în fața dumneavoastră. Aţi văzut, nu? 4 
— Oare l-aţi fi putut opri şi mai înainte ? î Ş 
Întrebarea aceasta scăpă mustangerului aproape fără 
voie. 'Tăcu, îndată, aşteptind cu nerăbdare răspunsul. 
„— Tot ce se poate, tot ce se poate. Era de ajuns să 
string frîul cu putere, 'Yrebuie să mărturisesc, mister 
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ă-mi ] „Mai cu 
Gerald, că-mi place nespus. de mult galopul. . 
seamă prin prerie. Aici e minunat, e atita spaţiu şi scapi 
de teama că poţi călca vreo găină sau vreun purce ia 
fond — urmă fata cu sinceritate — nici nu-mi pă nu 
că mustangul a luat-o la goană, Flecăreala fără rost 
oboseşte uneori. Simţeam nevoia să respir, să uni AI 
gură. Aşa că vedeţi, mister Gerald, pină la urmă totu | 
=. Si ă zi j 
ieşit cum nu se poate mai bine. piu A 
:: Doreaţi să rămîneţi singură ? întrebă mustangerul, 
dezamăgit. Îmi pare foarte rău că v-am tulburat singu- 
rătatea. Dar vă asigur, miss Pointdexter, numai teama 
că sînteţi în primejdie m-a purtat încoace. cai Ma 
— Foarte amabil din partea dumneavoastră, sir, vă 
sînt adînc -recunoscătoare, V-aţi temut, se vede, de un 
atac din partea indienilor. it 
— Nu, nu la indieni m-am gîndit. Eiepe 
—. Atunci, despre ce e vorba? Vă rog să-mi spuneți, 
ca să fiu mai prevăzătoare pe viitor, : a 
Maurice nu răspunse îndată. Auzi ceva care-l făcu 
brusc să se întoarcă. Văzindu-l că ascultă cu dainui 
tîinăra creolă deveni şi ea atentă. Răsună un nec ea 
strident, urmat de altele. Apoi — un Aupat fe SD î 
Pentru vînătorul de mustangi, totul era limpede : strigă 
tul său era un răspuns deschis la întrebarea de iei 
—— Armăsarii sălbatici ! exclamă Maurice, cuprins de 
„neliniște. Ştiam eu că vin pe aici. a, 
— Aceasta-i primejdia de care v-aţi temut ? 
— Da, la ea m-am gîndit. e ce 
— Bine, dar nu sînt decit niște mustangi. Cum de 
- pd A .. a 2 E 
ot să vă înspăimiînte ? ae a 
i — În mod obişnuit, n-are de ce să-ţi fie pl 
ă i sort Sai ela i 
la vremea asta devin tot atit de sălbatici şi de Brie) ea 
ca şi tigrii. Nici nu vă daţi seama. Un armăsar săl gs 
întăritat e mai de temut decît un lup, o panteră ș 
un Urs. Ş « ee 
— Atunci, ce-i de făcut ? întrebă Louise, A did i 
spăimîntată în ochii omului, care o mai scăpase odata 
din impas. | 


L] 
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ARMĂSARII SĂLBATICI 


— Dacă ne atacă — rosti Maurice — avem doar două 
ieşiri : prima, să ne căţărăm într-un copac, lăsînd caii | 
să fie sfişiaţi. j 

— Și a doua ? întrebă creola, cu un calm care dove=. 
dea o mare stăpinire de sine, precum şi hotărirea de a. 
face față oricărei încercări. Sînt gata la orice, dar nu. 
vreau să părăsim caii. Nu mi se pare o soluţie. E 

„— Nici nu putem să recurgem “la ea. După cît se. 
vede, pe aici nu-i nici un copac mai răsărit. În cazul. 
unui atac, nu ne rămîne de făcut decît un singur lucru :. 
să ne bizuim pe iuţeala cailor noştri. Din păcate — con- 
tinuă Maurice, ceroetind cu atenție mustangul rotat şi ă 
apoi calul său — azi au gonit nu glumă și amindoi par. 
foarte obosiţi. E cea mai mare nenorocire a noastră. Cu. 
cît le dăm mai mult răgaz de odihnă, cu atit e mai bine, 

“În plus, s-ar putea ca armăsarii nici să nu ajungă pină 
aici. Şi chiar dacă ajung, nu înseamnă numaidecât că E 
ne vor ataca. Totul depinde de starea în care se află. 
Dacăt se luptă şi se mușcă între ei, atunci sîntem şi noi. 
în primejdie. În asemenea clipe devin turbaţi și se aruncă - 
fără alegere unii asupra altora, chiar dacă poartă călă- | 
reţi în spinare... Ah! E așa cum am bănuit: se luptă 
între ei. Îmi dau seama după felul cum nechează. Din 
nefericire, se îndreaptă încoace. 

— Atunci, ce mai așteptăm, mister Gerald ? 

— N-are rost să pornim acum. Avem șesul deschis în - 
faţă şi nu ne putem ascunde nicăieri. Apoi armăsarii vor | 

ieşi în prerie mai înainte ca noi să ne depărtăm prea 
mult şi ne vor ajunge repede din urmă. Singurul loc . 
de care îmi amintesc acum, unde am fi la adăpost de j 
primejdie, se află în direcţie opusă. Dar, după cîte îmi 
dau seama, ascultind tropotul 'de copite, armăsarii săl- 
batici au pornit-o şi ei într-acolo. Dacă pornim prea 
devreme, ne izbim de herghelie şi pierim, fără doar și 
poate. Să așteptăm puţin şi să căutăm să ne strecurăm în i 
spatele lor. Dacă izbutim, cîştigăm două mile avans față 
de ei şi sîntem salvaţi. Sînteţi sigură că puteţi să stă- 
piniţi mustangul ? 3 
— Absolut sigură | se grăbi să răspundă creola. 


N 


Tinerii rămaseră amindoi în șa. Louise era mai puţin 
îngrijorată decit mustangerul. Îşi încredințase soarta în 
mîinile lui, îşi dădea seama că-i ameninţă o mare pri- 
mejdie, dar nu înţelegea prea bine despre ce e vorba. 
Totuşi, dacă un om ca Maurice Gerald se arăta cuprins 
de teamă, însemna într-adevăr că nu era de joacă. În 
același timp, conştiinţa faptului că neliniștea lui purcede 
în parte din dorința de a o şti pe ea, în siguranţă îi 
umplea inima de bucurie. : 

— Cred că acum e momentul — rosti Maurice, con- 
tinuînd să asculte cu încordare. sii rue se pare, asi 
tangii au trecut de poiana pe unde trebuie să ne retra- 
gem. Vă implor să ci concentrați. toate forțele şi toată 
atenţia, ca să puteţi stăpini calul. Ţineţi-vă bine în. sa 
şi nu slăbiţi friul. Galopaţi alături de mine, acolo unde 
locul permite, dar nu rămineți în urmă mai mult de 
doi-trei paşi. Sint silit să merg înainte, ca să vă arăt 
drumul. lată, armăsarii s-au îndreptat spre poiană. 
Aproape că au străbătut-o. Gata, acum ! i : 

În liniştea solemnă a preriei izbueni o larmă de neîn- 
chipuit, ca într-o casă de nebuni. Nechezatul strident al 
armăsarilor sălbatici amintea de strigătele demenţilor îu- 
rioşi, numai că era de zeci de ori mai puternic, învăl- 
mășit cu tropotul copitelor, cu şuierul şi trosnetul eren- 
gilor frînte, cu spăimîntătoare fornăituri şi serîșnete. Tot 
acest vacarm arăta neîndoios că între armăsari s-a încins 
o cruntă încăierare. Nu puteaw să fie încă văzuţi, dar 
se apropiau mereu. În clipa cînd Maurice dădu semna- 
lul de plecare, herghelia apăru în spaţiul îngust dintre 
două hăţişuri, iar după altă clipă se prăvăli cu furia 
unui şuvoi de munte înspre poiană. 

"— După mine! strigă Maurice şi dădu pinteni calu- 
lui, plănuind să iasă în spatele hergheliei. Nenorocire ! 
Ne-au văzut! Mai repede, mai repede! E-n joc viața 
dumneavoastră ! î 
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__Vorbele erau însă de prisos. Aflaţi la loc deschis și. 
zărindu-i pe „cei doi călăreţi, armăsarii încetară lupta. Ca . 


la o poruncă, se înşiruiră cu toţii în front, gata de atac 


Se putea foarte bine să fie numai uimirea la mijloc. 


„Oricum, fugarii avură o clipă prielnică. În cele două 
zeci „de secunde de linişte, ei izbutiră să ocolească her- 
ghelia și să ajungă în spatele ei, apucind pe calea sal- 


vării. Dar asta nu însemna-că primejdia a trecut. Dez-. 
- meticindu-se, armăsarii se aruncară scrîşnind şi fornăind . 
pe urmele. lor. Începu o goană cumplită între mustangii 


fără călăreţi şi cei cu călăreţi. 


Din cînd în cînd, Maurice întorcea capul. Deşi avan- . 
sul pe care izbutiseră să-l cîştige de la început nu scă- 


zuse cu nimic, pe chipul lui se citea aceeaşi neliniște 
Dacă ar fi fost singur, puţin i-ar fi păsat : ştia că murgu 


lui nu se dă bătut cînd e vorba să gonească, Din neno- 
rocire, mustangul rotat începuse să încetinească. „Ce-o 
avea oare?“ se întrebă nedumerit mustangerul, stăpi- A 
nindu-şi calul, ca tinăra creolă să ajungă din nou alături 


de el.. 


— Dacă întilnim în cale vreun obstacol, sîntem pier- 


duţi. Fiecare clipă e prețioasă pentru noi. 
— Nu ne ajung din urmă? 


ata Deocamdată nu. Numai că va trebui să trecem un E. 
hop foarte greu. Sînteţi o călăreaţă iscusită, știu, dar - 
„calul dumneavoastră... nu sînt sigur de el. Dumneavoastră . 


îl cunoaşteţi mai bine. Oare va putea sări... 
— Ce anume ? i 
— Neţi vedea îndată. 


i Cei doi călăreţi îşi continuară nebunește goana. Cu- Ă 
rind se pomeniră în faţa unei crăpături ce se căsca în . 


mijlocul preriei. Era cit o prăpastie, largă de vreo cinci- . 
sprezece picioare şi mult mai adincă. Se întindea pînă 


hăt departe în amîndouă părţile şi numai cu o săritură - 


de cincisprezece picioare puteai ajunge dincolo. Maurice i 


nu-şi făcea griji în privinţa murgului său: nu o dată 


ilie pă prilejul unor asemenea sărituri. Dar mustangul 
rotat ? 


„— Are să sară ? întrebă mustangerul, neliniștit, apro- 
piindu-se de marginea prăpastiei. = 
— Sînt sigură ! zise cu convingere Louise. 
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— Miss Pointdexter — făcu mustangerul, neincreză- 
tor — şi dacă nu sare ? Dacă aveţi măcar un grăunte de 
îndoială, mai bine-l lăsăm aici. Murgul meu ne va trece 
dincolo pe amindoi. În plus, jertfind mustangul, poate 
scăpăm şi de urmărire. Armăsarii sălbatici... vă daţi 
seama... : 

— Cum, să o părăsesc pe Luna?! Să o las aici s-o 
sfişie armăsarii aceia turbaţi ? Nu, nu, mister Gerald, 
țin prea mult la ea. Vom sări împreună, bineînţeles dacă 
vom izbuti. Dacă nu, ne fringem amîndouă gitul în fun- 
dul prăpastiei... Hai, draga mea, să ne luăm zborul! 

Curajoasa creolă se avîntă calmă spre marginea pră- 
pastiei și sări dincolo cu o ușurință de necrezut. Trei 
simţăminte se luptau în sufletul mustangerului în timp 
ce-o urmărea pe Louise : primul era uimirea, al doilea 
— admiraţia, iar pe cel de-al treilea nici nu putea să-l“ 
definească... Oricît de minunată ar fi fost izbinda Louisei, 
ca nu-i punea la adăpost de primejdie, căci pentru ar- 
măsarii sălbatici prăpastia era un fleac. Primejdia deveni 
chiar şi mai amenințătoare : fugarii pierduseră aici un 
timp preţios şi asta dăduse răgaz dușmanului să se apro- 
pie. Armăsarii nu fuseseră niciodată atit de aproape. Şi 
era ncîndoios că nu vor şovăi să sară prăpastia. Ce se va 
întimpla atunci ? 

” Tinerii goneau alături, la fel de nebunește. Din senin, 
Maurice. opri brusc calul. - 

— Miss Pointdexter — spuse el creolei, care tocmai 
se apropiase. Porniţi singură înainte. it 

— De ce? întrebă fata, silindu-și mustangul să-și 
domolească avîntul. 

—— Continuînd aşa, armăsarii ne vor! ajunge curînd. 
Trebuie să facem ceva să-i oprim. Deocamdată mai avem 
o posibilitate, dar apoi va fi prea tirziu. Vă rog să nu-mi 
puneţi nici o întrebare... încă zece secunde şi totul e 
pierdut. Priviţi înainte : vedeţi o apă? E un heleşteu. 
Grăbiţi-vă să ajungeţi acolo. Veţi vedea un ţarc cu două 
îngrădiri înalte care se unesc în dreptul heleşteului. Dacă 
nu vă ajung între timp, îndreptaţi-vă spre ţarc; cobo- 
riți de pe cal şi închideţi intrarea : sînt acolo nişte pari. 

— Si dumneavoastră, sir? . 
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„repede ! 


„puse jhdătă, şi e Păârni spre heleşteu. 


a bip ein 4 - - = - Ș 
Rămas singur, Maurice scoase din buzunarul șeii cea 
mai îmgderr ârmhă îndreptată vreodată împotriva acestor 
„„Pretiei : un revolver cu şase focuri. Apoi, 


locuitori” 


a 2 ra. A * e = . . J 
dind pin i calului, se. inapoie cu repeziciune la pră- 
pastia te cale sarise impreună cu Louise. „Armăsarii 


vor sări prin același loc ca și noi! îşi zise el, urmărind 
„Herghelia, care se afla încă de partea cealaltă a prăpas- . 
tiei. Dacă izbuteşc să dobor măcar unul, ceilalţi ar putea . 


ga 


i depărteze. Acum e momentul!“ 


Răsună o impușcătură. Cel mai impunător exemplar . 
al hergheliei — un armăsar roșcat — ai prăbușşi tza 
mânt, închizind celorlalţi calea cu trupul său. Vreo cîţiva 4 
armăsari care. veneau din spate se opriră îndată, iar. 
după ei, toată herghelia. Folosindu-se de zăpăceala lor, . 
mustangerul se abătu spre apus și zbură spre heleşteu. 


Mustangul rotat şi stăpîna sa erau departe... 


. Li Li . . . . 


rul loc pe unde se putea sări peste prăpastie. 


Cind Maurice se apropie de heleşteu, Louise era de. 
mult acolo. Fata urmase întocmai sfaturile mustangeru- 
lui, afară de unul singur: nu închisese ţarcul. Intrarea 
țarcului rămăsese deschisă, parii stăteau aruncâţi pe jos. - 
Louise rămase în șa. Era atit de tulburată, încît nu gă- | 


sea cuvinte să-și exprime recunoştinţa. Primejdia tre- 
cuse, A pata ad ş ş 
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E Nu vă temeţi pentru mine. Grăbiţi-vă !. Oneriia 
ți-vă după heleşteu. E1 este farul dumneavoastră. Şi nu. 
uitaţi să „nchideţi intrarea ţareului. Mai repede! Mai. 


Louise şovăia, fără să se poată hotărî să plece şi să-l 
lase aici pe omul care își primejduia viaţa pentru ea. Din. 
fericire, tinăra creolă nu era dintre fetele sperioase şi 
lipsite de judecată, capabile să-l tragă la fund pe cel. 
ce sare să le salveze de la înec. Încrezătoare în forţele 
i Sfătuitorului ei și convinsă că acesta ştie ce face, se su- 4 


să se oprească Şi ar lăsa răgaz mustangului rotat să se 


“A Armăsarii sălbatici nu mai continuară urmărirea. - 
Poate că pieireă căpeteniei lor descumpănise herghelia, | 
sau poate că trupul acestuia închisese calea spre singu- . 


: 17 
CAPCANA PENTRU MUSTANGI 


Acum, cînd se aflau în afara oricărei primejdii, tinăra 
creolă privi cu interes în jur. Văzu un heleșteu mare, 
cu malurile răscolite de copite. De bună seamă, aici era 
locul unde caii se deprinseseră -să vină la adăpost. O în= 
grăditură înaltă înconjura heleșteul, ca două braţe îna- 
intind pină departe în prerie, aidoma unor aripi desfă=. 
cute. . y i 

—- Ce-i asta ? întrebă fata, arătînd spre îngrăditură 

— O capcană pentru mustangi — lămuri Maurice, 

— O capcană pentru mustangi ?! - : 

- — Un coraâl unde se prind caii sălbatici. Aripile în-: 
grăditurii pătrund adînc în prerie, aşa cum vedeţi. Atrași 
încoace de apă sau pur şi simplu miînaţi de mustangeri, 
caii ajung aici, în strimtoare. Apoi coralul e închis, aici 
fiind uşor să-i prinzi cu lassoul. . 

— Bietele animale! Coralul e-al dumneavoastră ? 
Sînteţi doar mustanger, parcă așa mi-aţi spus. 

— Da, mustanger, numai că eu vinez cai sălbatici de 
unul singur. Mi se întîmplă foarte rar să întîlnesc alţi 
mustangeri. Din pricină asta nici nu pot să mă felosese 
de vreun coral, fiindcă aici. e nevoie de cel puţin două- 
zeci de hăitaşi. Arma mes “i dacă pot s-o numesc așa, e 
lassoul. - A ME ct dia 

— Și-l mînuiţi cu multă iscusinţă. Am auzit şi m-am 
convins: cu ochii mei. : 2 papa 

— Sinteţi foarte binevoitoare. Nu merit această laudă. 
În prerie există oameni născuţi parcă anume ca să arunce 
lassoul. Sînt mexicanii. Ceea ce vi s-a părut iscusinţă, 
în ochii lor ar trece drept stingăcie. 

— Mă tem, mister Gerald, că sînteţi prea modest şi 
preţuiţi prea mult pe âlţii. Am avut prilejul să aud exact 
contrariul. et 

— De lacine? .. 

— De la prietenul dumneavoastră, mister Zebulon 


p. Ş 
— Ha-ha, bătrînul Zeb nu-i o autoritate în materie t 
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-- Aş dori Şi eu să învăţ să arunc lassoul, dar 
spune că nu-i ceva potrivit pentru o femeie. 

i Nicidecum. E un sport tot atit de nevinovat e 
patinajul sau tragerea cu arcul, Cunosc o fată care ă 
neîntrecută în aruncarea lassoului, = 

— Americană ? î 


— Nu, mexicană. Locuiește îngă Rio C i 
gi ti : a pe lingă Rio Grande. Di 
cînd în cînd vine şi pe la noi, pe Leona. Are niște rudă 


„aici. 
a tânără? La Ş 
Cam „de virsta dumneavoastră, miss Pointdexter, - 
Înaltă ? rel d 
Puțin mai scundă decît dumneavoastră. . 
Ata a Dar, desigur, mult mai frumoasă decit mine: nu 3 
„Am auzit că mexicancele sînţ mult mai frumoase deciţ 
noi, ămericancele.  - Alee ş 


“aruncării lassoului — e 
nu bage de seamă com 


iestrie. i ză TR cad 
apr At» Pentru dumneavoastră nu-i de 1oc tirziu ! ad 

ia inta : big isa Maurice. Înțr-un an sau doi veţi 
E. eveni foarte pricepută. Eu, de pildă,” ia 
| (rule . dă, ar 
de trai ani: 7 pildă, arunc lassoul abiz 


gindu-i gîndul. a cae 
„Nu nu! protestă el, rizînd. E -o greşeală a bătria 
nului Zeb, care judecă lucrurile luînd ca unitate de mă 
|: sură propria-i îndeminare. -. li Cta ÎI 
E. „Ce să fie asta ? Modesţie ? se gîndi creola. Sai 
a Ala nu face decit să-și ridă de mine? Nu cu. 
neputinţă, nu-i adevărat Altă sii că o să-ini ies dă 
minţi.“ > Si Ale 9, A 00 16R di 
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— Doriţi să vă întoarceţi în mijlocul prietenilor dum- 
neavoastră ? vorbi Maurice, băgind de seamă că fata e 
cu gîndul în altă parte. Tatăl dumneavoastră a început 
probabil să se neliniştească, văzînd că lipsiţi atit. Fra- 
tele și vărul dumneavoastră la fel... - 

—— Da, aveţi dreptate! încuviinţă fata, cu o umbră 
de jignire şi de părere de rău. Nu. m-am gîndit la asta. 
Vă mulţumesc, sir, că mi-aţi amintit de îndatoririle mele, 
E timpul să ne întoarcem, 

Săriră din nou în şa... Louise apucă frîul în silă, 
potrivindu-şi cu oarecare încetineală cizmele în scări. 
Avea aerul că nu prea o trage inima să plece din acest 
loc interesant. pe 
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Maurice şi tovarășa sa călăreau din nou prin prerie. 
Apucară spre locul picnicului pe drumul cel mai scurt. 
Acum urmau să treacă prin „preria bălăriilor“, numită 
astfel de primii colonişti, care pesemne că nu stătuseră 
prea mult pe ginduri pină să se oprească la acest nume, 

Băştinașa din Louisiana se pomeni într-o grădină 
uriaşă, presărată la tot pasul cu flori viu colorate şi măr- 
ginită în depărtare de bolta albastră a cerului — gră- 
dină pe care natura însăşi 0 sădise şi pe care tot ea o 
îngrijea. : 

_- Ce frumuseţe ! exclamă cu încîntare creola, oprind 
calul în. loc. : "sdăii 

— Vă place aici, miss Pointdexter ? ) 

_— Că-mi place, e prea puţin spus, sir. În faţa mea 
văd tot ce are natura mai minunat : iarba verde, copacii, 
florile, tot ce omul cultivă cu atita trudă, deşi niciodată 


> 


nu izbuteşte să dobindească ceva pe masura minunăţii- 


lor de aici. Nimic nu lipseşte : e un adevărat colţ de rai! 
— Numâi case lipsesc, da Aaa 
— Acoperişurile şi coşurile caselor ar strica frumu- 
seţea priveliștii. Contururile pure ale copacilor se de- 
senează atit de frumos ; aici, în umbra lor, aş vrea să 
trăiesc, în umbra lor aş vrea să... 
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cietate, fără... i 
— Par dumneavoastră, sir, nu vi s-a urit, cu via 
pe care o duceţi? Prietenul dumneavoastră, miste 
Stump, căruia îi acord toată încrederea, mi-a spus că. 
trăiţi aşa de vreo cițiva ani. Adevărat ? 
up — Foarte adevărat. E i SĂ 
„n —0, cât vă învidiez! Sînt convinsă că aș fi fost 


nespus de fericită în mijlocul naturii minunate de aici,. 


Viaţa asta nu m-ar plictisi niciodată, 

A „.— Singură, fără prieteni, ba şi fără un adăpost ? 
i „_— Nu vorbeam de asta... Dumneavoastră nici nu 
pr mi-aţi spus cum irăiţi. Dumneavoastră aveţi casă ? : 
— Locuinţa mea nu-i vrednică de un nume atît de. 
pompos — rise mustangerul. Coliba mea, mai bine-zis 


nacaleul meu, se numără printre cele mai modeste din. 


întreg ţinutul. . 

— Unde se află ? E departe de locurile pe care le-am . 
colindat azi împreună ? 

— Nu prea departe, cam la vreo milă. 
spre apus, vedeţi virfurile copacilor de colo? 
„copacii aceia îmi feresc coliba de ar 
apără de furtună. î 

— Mi-ar plăcea nespus de mult s-o văd. E o colibă. 
adevărată ? 

— Da, chiar aşa. i zi 

— Și singuratică ? CA 
„.—'La mai puţin de zece mile, nu cunosc vreo altă - 
aşezare în jur. A 
— Și înconjurată de copaci ? Pitorească locuinţă ! 
i 1 — Depinde cine o privește. 
z — Aş vrea s-o văd şi eu. Nu-i decit o milă pînă 
, acolo ? a 


Uitaţi-vă 
Ei bine, 
şița soarelui şi o. 


- * 
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— ilă la dus, una la înters, în total — două. 
— mer ue departe. Ne-gjung douăzeci de minute. 
— Mă tem numai că abuzăni de răbdarea prietenilor 
dumneavoastră. sui fi | 
— Vreţi poate să spuneţi de ospitalitatea duce, 
voastră. Iertaţi-mă, mister Gerald eu urmă fata rafi- 
umbră de tristeţe îi trecu peste faţă — nu m-am gin: „d 
la asta. Pesemne că nu staţi singur. Mai staţi cu cineva ? 
-— O, da, nu stau singur ! Stau împreună cu un prie- 
ten încă de cînd... i 
Mai înainte ca mustangerul să-şi sfirşească vorba, în 
închipuirea Louisei se şi ivise chipul acestui prieten 2-0 
fată de seama ei, cu pielea smeadă şi ochii migdalaţi, cu 
dinţii mai strălucitori decît perlele, cu obrajii i opri i 
părul mai lung decît coada lui Castro. Poartă mărge pi 
git, brățări la miini şi la glezne, o fustă scurtă cu min „43 
cusături, mocasini în picioarele gingaşe. Aşa i se în 
țișă Louisei „prietenul“ mustangerului. AA i 
— Prietenului dumneavoastră nu i-ar plăcea poate să 
se trezească pe nepusă masă cu musafiri, mai cu seamă 
cu un străin. : 
— Ba dimpotrivă, se bucură întotdeauna cînd mei 
vreun musafir, fie că e străin, fie că e orice - 
tele meu de lapte e foarte sociabil, dar, sărmanul, are 
prea rar prilejul să vadă pe cineva. je e ta 
— Frate de lapte ? i 
— Da, Phelira O'Neill, așa îl cheamă şi e irlandez 
ca şi “Mine. Numai că are un accent şi mai pronunţat 
decît al meu. De fel e din comitatul Galway. , 
— Cît de mult aş vrea să-l aud vorbind! Pe aco e, 
pe la dumneavoastră, se vorbeşte foarte nostim, nu-i aşa? 
— Fiind eu însumi galwayan, mi-e- greu să-mi Di 
seama. Dar, dacă n-aveţi nimic împotrivă şi sinteţi e x: 
să primiţi pentru o jumătate de ceas ospitalitatea apa 
Phelim, „va fi cel mai bun prilej să vă faceţi singură 
părere.  - ; i : dale 
— Sînt încîntată. E un lucru nou şi nespus 
af mine. Tata și ceilalţi mai pot să ri 
Au rămas cu ei destule doamne și fără mine, iar gene 
domni n-au decît să ne caute mai departe. Afar 
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asta, aveau de gind să vîineze must dis i 4 
folosesc de acest răgaz şi primes angi, aşa că eu mă. 

: c 5 24 a psa 20 
tea dumneavoastră. AP cu plăcere ospitalita-i 
„ — Mă tem că totul va fi mult prea modest. Pheli n. 


18 
GELOZIA CALCĂ PE URME 


x 


Din cei patruzeci de călăreţi care se aruncaseră să o 
salveze pe Louise, puţini rezistară goanei acesteia înde- 
lungate. Pierzind din vedere herghelia sălbatică, mus- 
ter apă tangul rotat şi pe mustanger, călăreţii începură să se 
dep pp api stilcită a irlandezului şi nici co- BI rătăcească unii de alţii şi curînd se risipiră prin prerie, 

. Era la mijloc un simțămint mult ȘI] cîte unul, cîte doi sau cite trei-patru. Cei mai mulţi, ne- 
_ ştiind să se orienteze, pierdură urmele manadei, luîndu-se 
după alte urme mai vechi, lăsate poate de aceeași manadă. 

Un singur călăreț era pe drumul cel bun. Călărea un 
cal puternic, de culoarea castanei, rezistent şi iute, fără 
să fie o frumuseţe. Purta chipiu şi uniformă albastră. Nu 
era altul decit căpitanul de cavalerie în rezervă Casey 
Callhown. Căpitanul apucase pe urmele cele bune. Ajunse 
! la hăţişuri şi curînd se pomeni în poiana unde musian- 
" gui rotat se oprise în chip atit de neașteptat. Pină aici 
„nu-i fusese greu să se orienteze, dar acum rămase des- 
cumpănit. Încotro să apuce? Printre urmele lăsate de 
Plină d za herghelia sălbatică nu se mai desluşeau urme de potcoave. 
_Pplină de însufleţire. Cu ă : Da A Callhown se învirtea în loc, cerceta fiecare palmă de pă- 

ă 4 rind insă buna dispoziție pieri şi „ mint, dar nu putea să se lumineze. Spre A sasa lui, Ari 
| deodată apropiindu-se un călăreț, după a cărui statură 
acestei zile, tresări deodată, fulgerată de un gînd care-i. uriașă îşi dădu seama că-l are în faţă pe Zeb Stump. 


* 

* x 

Louise intră în coliba singuratică ăti E 
du-se foarte interesaţă să ocine s e artă 
locuinţă. Plăcut surprinsă, descoperi acolo eărţi, hirtie şi 
aa necesare Serisului, precum și alte mărunţișuri cai 
să ul că stăpinul hacaleului e un om instruit. As= 
E tul cu o vădită luare-aminte vorbirea caraghioasă a lui. 
elim, gustă din-tot ce i se servi, afară doar de băutura. 


săgetă inima ca un fior esse E — Aţi aflat ceva despre tinăra lady, mister Cal- 
„că şi-a lăsat prietenii 5 d... Oare o chinuia gîndul (3 lnown? întrebă bătrinul vinător, cu o vioiciune puţin 
e i apropiaţi să o aștepte BB obișnuită pentru firea sa. Nu, n-aţi aflat nimic! continuă 


el, văzînd chipul lui Callhown. Drace ! Încotro o fi pur- 
fort pînă la | tza i - a. iat-o afurisitul de mustang! Ciudată întimplare! Doar 
p a locul picnicului, în timpul popasului din 3) miss Pointdexter e-o călăreaţă foarte iscusită. Nu-i ni- 
mic, nu cred să fie în primejdie. Mustangerul cu lassoul 
o să-l prindă cit ai clipi! Dar de ce v-aţi oprit aici ? 
— Nu mă dumiresc în ruptul capului încotro au apu- 
: : cat. pJudeciRduduPă ULINEumâiaZice Că, s-au oprit aiCisaNu- 
se purtas :. S EA x mai af uz n udfornesc iai depă „dj 
oprit aici, Si-au stat foarte aproape naulide altul se vede 


bin€ şi tasta Pesâm he, că,Szau lăsat păE pași de temi boa 
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a cînd Maurice Gerald o scăpase de primejd 


1 — Călărețul fără cap 


că 


fepelor sălbatice. Da, mai mul 
„apucat ? p 

Zeb Stump începu 'să cerceteze cu luare-aminte . 
(Sinderea poienii, străduindu-se să găsească răspunsul. - 
„.— Nu dau de urmele lor şi pace — mormăi căpitani 

— Nu? Uite că eu le-am dibuit. Ia priviţi aici ! 
ideţi urmele pe iarba călcată?  - 

y — Nu văd nimic. 

— Ei, asta-i ! Uitaţi-vă bine ! 
ipotcoavă mare, iar alături de ea 
colo au luat-o. Va să zică numai 
iepele sălbatice. Nu ne rămîne d 
departe. 

— Da, cu orice preţ! 

Fără să mai piardă tim 
“ţia arătată de urme. ş 

— Hei! exclamă deodată bătrînul vînător. Oare? 


it asi ala o — Şi asta a speriat restul hergheliei şi armăsarii au 
î goana lor după cei doi călăreţi ? pi 
| in cele tocmai Armăsarii au încetat intrii 
însă nu spaima i-a oprit, ci leşul armăsarului. Drace! 
zic şi eu săritură! zi) N apită 
i - că nu-ţi închipui c-au sărit pe aici! făcu 
" Calihown. Cu neputinţă! + e 
“i — Au ţişnit ca glonţul din puşcă. Nu vedeţi, ra 
wme de potcoave şi pe malul ăsta, şi pe cel din ADE 
Miss Pointdexter a sărit întîi ; şi de bună steag 9 periei 
doi au sărit mai înainte să împuşte armăsarul. ada 
-ar fi izbutit. Hm, bag de seamă că nu-i nici un alt le 
pă unde-ar îi putut să treacă dincolo. Isteţ ag ii 
pul, Zeb Stump porni în direeăi] tangerul, a culcat armăsarul la pămînt taman aici, 
singurul loc de trecere. 


Colea stă întipărită. 
una mai mititică, În 
pînă aici au urmăr 
ecit să -cercetăm 


— Crezi că mustangerul a sărit împreună cu veri- 
;s-o fi petrecut aici? N-ar strica să lămurim lucruri şoara mea ? ci tu ata 
: : —— bom i iar î ă — Zeb, fără să bă 
=: it urmele iepelor sălbatice bombă; Nu chiar împreună răspunse : 
"“Callhown. S- 


ar zice că au făcut un ocol şi-au veni 
— Aici s-au schimbat rolurile, 
— Ce vrei să spui ? a 
a — Vreau să spun că în locul ăsta nu călăreţii ur ă 
reau iepele, ci iepele urmăreau călăreţii. Dar nu era 
iepe. Dumnezeule, sînt urme de copite mari. Să nu 
fost... 


— Ce anume ? 


i tii ărit mustangul 
iască gîndul lui Callhown. Întii a sări Ă 
pote Aa. mai spus asta. Priviţi : colo, de partea cea 
laltă, i se văd desluşit urmele. 
— Da. le văd și eu : aa 
— Și dacă vă uitaţi cu atenţie, o să vedeţi că stau 
sub urmele lăsate de calul mustangerului. 
— Ai dreptate, chiar aşa. Puii 
— Cât side armăsari, nici unul n-a sărit piine 
Uite cum cred eu c-a fost: după ce s-a pia de Bar ia 
cealaltă a prăpastiei, flăcăul â trimis un g onţ ru pă 
țina nemernicului ăsta. Ceilalţi armăsari, speriaţi e mo 
tea tovarăşului lor, au încremenit locului şi apoi au e 
nit-o în altă direcţie. Uite, urmele lor apucă undeva 
în sus. : a : 
i — Nu se poate să fi sărit prăpastia în altă parte şi 
: sg egpac e 
să-şi. fi continuat urmărirea ? A ea i a 
Ş a În cazul ăsta ar îi trebuit să gonească zece ine 
pînă să ajungă aici : cinci în sus, de-a lungul prăpas rea 
şi cinci îndărăt, pe malul celălalt. Așa ceva sit ata A 
trecut, mister Callhown, n-aveţi grijă ! Miss a ee 
mai fost urmărită. După ce-a sărit peste prăpastie, a 


iute în direcţia urmelor, fără 
să-l mai lămurească. Callho 


n-am timp!“ ș i 
O vreme fu absorbit cu totul de cercetarea urmeloi 
pe pămîntul frămîntaț de copitele armiăsarilor. 
Abia cînd se apropie de prăpastia din prerie se risipi 
şi neliniştea bătrînului. Și doar atunci binevoi să-i de 
căpitanului lămuririle cerute cu atita stăruință : 
«— Priviţi | 
— Un armăsar ucis! ce să însemne asta ? 
— Nimic alta decît că l-a omorit mustangerul. 
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“ Apropierea. dintre ei, atitudinea lor, nepăsarea vădită 
"faţă de tot ce-i înconjura şi, în sfirşit, încetineala de 
broască ţestoasă cu care se inapoiau, toate acestea avură 
darul să întărească bănuielile căpitanului. Callhown sim- 
jea că-şi pierde stăpinirea de sine. În prima clipă simţi 
imboldul să se avînte în galop şi să curme această plim- 
bare intimă. Îşi sili calul să iuţească pasul, dar îl domoli 
îndată, ca şi cum s-ar fi răzgîndit. Cei doi nu-l simţiseră 
niţel, numai vreo zece minute. încă, deşi căpitanul călărea la numai două sute de paşi 

PRE i în urma lor. Vocea cristalină a verișoarei lui, care părea 
„— Vreau să jupoi armăsarul. O minunăţie de pie j să conducă discuţia, îi răsuna desluşit în urechi. Ce n-ar 
La noi, în settlement, capăt cinci dolari pe ea, cu 
închiși ! : 

— Să te ia naiba cu pielea asta cu tot! izbucni furic 
Callhown. Haide, lasă asta! o 
„_„— Nici nu mă gindesc! i-o întoarse Zeb, cu aceea 
liniște, crestind pielea pe burta animalului, Dacă v 
grăbiţi, n-aveţi decit să plecaţi, mister Callhown. G 
despre mine, Zeb Stump, nu mă mişc de-aici pînă n 
fac pielea sul, ca s-o ducă bătrinica mea. 


gat alături de mustanger : trecuse orice primejdie. 
cred că s-au întors amîndoi la locul picnicului. i 

— Să mergem! exclamă Callhown, plin de neră 
dare, încît ai fi zis că verișoara sa se află într-o me 
primejdie. Haidem, mister Stump, trebuie să ne înta 
cem cît mai repede ! 

— La ce atita zor? mormăi Zeb, descălecînd linişi 
de pe iapa lui și scoţind la iveală un cuţit. Aștepta 


biţi, încît aşa ceva nu părea cu neputinţă de înfăptuit. 
Pe aici iarba era moale şi mătăsoasă ca un Covor ȘI 
înăbuşea tropotul calului. j Aaa ad 

În citeva clipe, căpitanul Callhown ajunse în apro- 
picrea călăreţilor. Îşi domoli. calul, dar pasul lui ostenit îl 
trădă. Mustangul rotat şi murgul își scuturară coamele 
și nechezară puternic. | i 

— Ah, vărul Casey! exclamă Louise, mai mult €u 
ciudă, decît cu mirare. Te văd aici, dar tata, Henry şi 

ilalți de sînt ? E 
cel E pe Ada întrebi pe mine, Lou ? Ştiu tot atit ca şi 
EI Credeam că ne-ai ieşit înainte. Calul ţi-e numai 
spumă. Arată ca după o goană îndelungată, cu nimic 
mai prejos decit a noastră. : 

— Aşa şi este. Din prima clipă m-am, aruncat pe ur- 
mele tale, nădăjduind să-ţi pot veni în ajutor. e da 

— Adevărat ? Şi eu care habar n-aveam că ai por- 
nit-o după noi! Îţi mulţumesc, Casey. Tocmai asta fă- 
ceam acum : îi mulţumeam lui mister Gerald, care m-a 
salvat pe mine şi pe Luna dintr-o mare primejdie, ris- 


+ 
+ + 


“Gelozia îl zorea pe Casey Calihown să se întoarei 

| la locul picnicului. Gheara ei i se înfipsese în inimă îne 
de pe cînd străbăteau preria pirjolită, și de atunci gelos 
zia creștea mereu, răpindu-i liniştea. Judecînd după sta= 
rea socială a vinătorului de mustangi, se părea că veri 
şorul nu trebuie să-şi facă griji. De altfel, Callhown niei 
nu s-ar fi lăsat pradă gîndurilor, dacă n-ar fi cunoscut 
atit de bine firea Louisei Pointdexter. De copilă arătase 
o totală independenţă, nesocotind orice canoane. i 


Callhown, copleşit de gînduri negre, o porni în goană cîndu-şi viaţa. Ba chiar ne-a salvat de la : a 
spre locul picnicului., Ivirea celor doi călăreți în depăr= grozitoare. Închipuieşte-ţi, am fost urmăriţi 3 o herghe- 
tare nu-l bucură cîtuși de puţin. Îi recunoscu numai= lie de armăsari sălbatici. Erau cît pe ce să ne siişie. 
decit : erau tocmai cei din prici ă : sĂ — Day stiu. 

d E isa pricina cărora se simţea atiţ a, Şi aa a 
pă de coclit. Călăreau unul lîngă altul, încît aproape li se — Ai văzut cum ne-au urmărit ? 


atingeau şeile. Ab iți iscuţi ici. nu-l simtii — Nu. Am ghicit totul după urme, 
i a A ani anu VA — După ae Ai izbutit să-ţi dai seama de asta 
nu se prea grăbesc să se întoarcă în mijlocul celorlalţi, după urme? 
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fi dat să audă ce-şi spun! Amiîndoi erau atît de absor- 
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— Da, mulţumită lămuriri i 
it „n nită u or lui Zeb Stump. 
O, aţi fost împreună ? Şi pînă unde aţi ai dur 
— Pînă la prăpastie. Tu ai sărit si apt 
PB ag i oaie mg oa zeii on an dou 
— Luna a sărit, 
iz dată cu tine? 
__— e înţelege. Ci ă î a 
e orgi pa iai iudată întrebare, Casey ! 'rîse ea, 
deodată pe un alt ton. Şi-ai mai 


Numai în puţinele oraşe spaniole-mexicane, cîte mai dăi- 
nuiau, cetăţile şi mănăstirile dominau restul clădirilor. 
Dar şi aceste relicve ale trecutului se transformaseră cu 
țimpul aproape peste tot în taverne. 

Deşi cea mai impunătoare clădire din oraş, hotelul- 
tavernă al fortului Indge nu se remarca prin nimic: deo- 
sebit. După aspectul exterior, abia dacă puteai recunoaște 
m oarecare stil arhitectonic. Era o construcţie de lemn, 
în formă de „T“. Aripa care închipuia piciorul literei 
adăpostea sufrageria şi odăile pentru oaspeţi. În faţă 
era o singură încăpere spațioasă, folosită ca bar-saloon, 
cum se spune în America. Aici se bea, se fuma şi se dis- 
cuta. La intrare, prinsă de trunchiul unui stejar, se legăna 
o fiimă care înfățișa un erou localnic, în uniformă de 
general ; dedesubt stătea scris numele hotelului : „Bun 
venit“. 

Hotelurile în Texas, ca de altfel în toată America, 
erau în acelaşi timp lăcașul bursei şi club. Hotelul „Bun 
venit“ nu făcea nici el excepţie în această privinţă. Cu o 
singură particularitate : patronul nu era un iancheu spe- 
culant şi întreprinzător din statele de nord ale Americii, 
ci un neamţ flegmatic, poreclit de localnici „moş Doofer“, 
deşi la el acasă, în patrie, era cunoscut sub numele de 
Oberdoofer.' : 

Taverna fortului nu cunoscuse poate niciodată aflu- 
enţa din seara de după picnic. Aproape toţi excursioniştii 
— mai puţin doamnele, fireşte — găsiră de cuviinţă să-şi 
încheie ziua la bar. 

Nici nu bătuse de unsprezece, şi taverna începu să 
se umple : ofiţerii din fort, plantatori din partea locului, 
furnizori sau pur şi simplu aventurieri apărură rînd pe 
rînd. De cum intra, fiecare se ducea la bar, cerea bău- 
tura preferată şi se alătura grupului său. Unul din gru- 
puri atrăgea atenţia tuturor. Era alcătuit din opt sau 
: zece oameni, între care se aflau şi cei trei ofiţeri pe care 
idirea propierea fortului Indge, hotelul cititorul a avut prilejul să-i cunoască: căpitanul de in- 
cea mai impunătoare. Orăşel i fanterie Sloman şi cei doi locotenenţi — dragonul Hen- 
gula generală, respectată în cock şi vînătorul Crossman. Tot aici putea fi văzut şi 
maiorul. Discutau cît se poate de liber despre întîmplă- 
rile de peste zi. 


ar că ne-am întilnit. Mergeam înce 
ara că Luna, sărăcuţa, e tare obosită ini dag IN 
agil dia rapi area Sie 
il ina cazan apariţiei dlui Callhown, mustangerul nu ma 
rău 2) data Fără să arate o cît de mică părere dă 
cregle. Călguuiă singur la societatea plăcută a tinere 
rolul de pepeni poa t la ciţiva paşi înainte, reluindu i 
ceta iscoditor pi ăpitanul nu-l slăbea din ochi şi-l ce 
de! înelpitdue dă biele air oi îs oiricea privirea pli Ş 
: a e reptată î i i 
e o furie diabolică i se iueiuloa ai n aia 
unga i tacă € 
să ducă la a. aiternută în fața celor trei călăreţi puteă 
invitaţi la picnic. îugiiatic, dacă n-ar fi apărut ceilal 
et pen a i fugara fu întîmpinată cu strigăte în: 
care piră, pentru o vreme, orice alte gîndur 
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— Spune-mi, te rog, domnule i i A 
Dumneata probabil că ştii : li a al Sai 
pe rara. ştii: pe unde a umblat azi mis 

— De unde să ştiu ? i-o întoa 
-pe ap Casey -Callhown. 

— L-am întrebat noi, dar n-am izbutit să 
lămurit, Nici el nu ştie "mai mult decît noi. 
amindoi din urmă la întoarcere, 
popasului nostru. Gei doi au lipsi 
cînd după caii lor înspumaţi, 
departe. Aveau timp să ajung 
ŞI mai departe. 


„.— Aţi observat cum arăta Callh î A 
A ți obs i own cînd s-a î 
Ivan căpitanul de infanterie. Era negru la 1aă d 
ne epicii parcă siciit de un gînd foarte neplăcut | 
E Va, era tare nefericit! încuviință maiorul Spe , 
nsă, ge ring î/otea, că nu pui asta pe seama | i 
— Geloziei ? Ba sîn: i ă e! ici, 
A putea pita sint convins că aşa e! Altceva nici, 
— Callhown gelos Maurice 
Imposibil ! În orice mă foarte a 
— îi de a nu, mă rog? 
— Dragă Sloman, Lioui i | iar 
POR pag. „ Louise Pointdexter este o lady, ia 


rse maiorul. Întreabă= 


atlăm nimic 
: I-a ajuns pe 
în apropiere de locul 
sit foarte mult și, jude- 
trebuie că au fost undeva 
ă pînă la Rio Grânde, ba 


-Mustangerul ! Ha-ha 
uţin probabil. 


— „un simplu negustor de cai! îi î = rai 
Crossman. M. cal! ii întregi gind 
inca aiorul are dreptate. E ceva de neconceput Îi 


mult deciţ. atit. Cred 


— Continuă, continuă 
Si aa ntinuă, Slom 
s Pointdexter, deşi îţi dai 

gelos pe locotenentul. 


encock, zărindu-l î ză 
pe mustanger. Să-l întrebă i cata 
A . m ch ăiat 
sim pu sa ăi delia a era iar pe el. E un băiat, 

"Maurice păşi în tă Sa : > 3 
St păşi în tăcere. Spre bar și se aşeză pe u 
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— Un whisky cu apă, te rog — ceru el, modest. - 

— Whisky cu apă ? repetă barmanul, morocănos. Do- 
riţi whisky cu apă ? Doi penny paharul. 

— N-am întrebat cît costă! îl repezi mustangerul. 
Am cerut un whisky cu apă. Găsesc aici, la dumneata, 
ceea ce doresc? 

_— Îndată, îndată! încuviință neamţul, speriat de 
vorba tăioasă a mustangerului. Am whisky berechet, cît 
vă doreşte inima, Poftiţi ! 

în timp ce stăpinul barului turna băutura cerută, 
mustangerul schimbă cîteva saluturi cu ofiţerii, pe care 
îi cunoştea în mare parte. Ofițerii tocmai se pregăteau 
să-l întrebe ceea ce îi interesa, dar în aceeaşi clipă îl 
zăriră pe Casey Callhown în prag şi hotăriră să mai 
aştepte. De faţă cu el se simțeau oarecum stingheriţi să 
discute despre asta. sa 

Casey Callhown se apropie cu înfumurarea-i  caracte- 
ristică de grupul de militari şi civili şi înclină din. cap 
în chip de salut, așa cum se obișnuiește cînd petreci 
într-o societate o zi întreagă şi lipsești pentru scurt 
timp din mijlocul ei. 

Căpitanul nu era beat, dar era băut, căci ochii îi 
luceau straniu şi o paloare nefirească îi acoperea fața. 

__ Hai să bem! se adresă el maiorului și: grupului 
ce-l înconjura. Şi să bem cum se cuvine, în cerc, să nu 
se plingă patronul că arde lumina de pomană De acord ? 

— De acord ! se auziră citeva glasuri. * 

— Dumneata, maiorule, ce zici ? i 

„— Beau şi eu cu plăcere, căpitane Callhown. pă 

întreg grupul se apropie de bar, cerînd în cor băutură. 
Ti se mai alăturară cîţiva. Întîmplător, sau poate cu bună- 
ştiinţă, Callhown se aşeză chiar în margine, lîngă Maurice 
Gerald. Mustangerul fuma o ţigară de foi, sorbind tacticos 
din paharul cu whisky. Ai îi zis că nici nu s-au văzut 

unul pe celălalt. ă : DE 

— Un toast! strigă Callhown, ridicînd paharul. 

— Da, da, un toast! i se alăturară cîţiva. ep ă 

— Trăiască America pentru americani şi piară toţi 
veneticii, mai cu seamă blestemaţii de irlandezi ! 

Rostind aceste cuvinte, Callhown făcu un păs înapoi 
şi-l împinse cu cotul pe mustanger, care tocmai ducea 
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paharul la gură. Băutura i se vărsă pe cămaşă. Să fi 
gare numai o simplă întimplare ? a temei sn - ri 
de contrariu. Şi aşteptau ca mus să se arunce 
asupra celui care-l jignise în felul acesta, Rămaseră deza- 
măgiţi, ba chiar miraţi, văzîndu-l că şovăie. Unii credeau 
iar SA va nea aa fără să riposteze. 
— Dacă-i trece asta cu vederea — i 
clean lui Sloman — merită să-l prea 


— e rog, n-avea grijă ! murmură infanteristul. Nici. 


să nu te gindeşti. După cum ştii, nu-mi plac ămăşag 
rile, dar uite, pierd solda mea pe o lună. dacă iasa. 
gerul nu-i răspunde cum se cuvine. lar Callhown, sînt 
convins, n-o să fie de loc încîntat de un asemenea ad- 
nici n o Gerald pare tii. aa mai mult de cămaşă 
de : nirea pe care i-a adus-o căpi i ă 
die cozi cois dr us-o căpitanul. Ciudată 
n timpul acestor şușoteli, Maurice, cu desăvi în 
„da za r. şușoteli, , esăv 
Pag lăsă paharul din mină, scoase o bațistă de i-as 
$ iza nar şi începu să-şi șt ă cămașa udă. Mişcă- 
ile e vădeau atita stăpînire de sine, încît n-ai fi zis 
nici o SURA că e vorba de lașitate. 
i use za irlandez |! rosti el, vîrîndu-și batista în bu- 
Răspunsul său părea foarte sim i i 
hăspu j ; j plu, deşi venise ca 
su întirziere, dar nimeni nu se îndoia de adevăratu-i sa 
BE Scan Pro acăe Vorba laconică a mustangerului 
ză ecit să sublinieze gravitatea intenţiilor celui 
„_— Dumneata ?! strigă dis i în 
?! g preţuitor Callhown, întor- 
cndu-se spre el şi desfăcu braţele a mirare. Turul “7 
a i Căpitanul, măsurîndu-l cu privirea din cap pînă 
ic Picioare. Eşti irlandez ? Nu se poate! Niciodată nu 
ş aş îi dat seama ! Eu te deam mexican, judecînd 
upă costumul și după zorz de pe cămașă ! 

— Nu înţeleg ce ai cu costumul meu, mister Callhown. 
| pei e iii ce mi-ai Pătat cămaşa, permite-mi să-ţi 
azer ai eeaşi monedă şi na stric apretul cămășii du- 
Zicînd acestea, mustangerul luă pahar i ză 

T ă istange ul și, mai = 
„inte ca înfumuratul căpitan să aibă timp să pei sută să 


106 


"îi azvirli în faţă restul de whisky. Spre satisfacția celor 


mai mulţi din cîţi se aflau acolo, Callhown începu să 
strănute şi să tușească nestăpinit. Exclamaţiile de încu- 
viinţare scăpate fără voie de pe buzele unora amuţiră 
îndată : se lăsă o tăcere mormiîntală. Era o clipă aprigă. 
Toţi îşi dădeau seama că sfada celor doi a luat o întor- 
sătură gravă şi că incidentul se va sfirși negreșit prin- 
tr-un duel. Nici o putere din lume nu părea în stare să 
împiedice acest lucru. 


20 
O SITUAȚIE PRIMEJDIOASĂ 


ai? 


Cit ai clipi, Callhown scoase revolverul. Mustangerul, 
ghicindu-i gîndul, făcu la fel şi rămase în așteptare. Cei 
mai sperioşi se îmbulziră spre ușă, cuprinşi de panică. 
Alţii rămaseră pe loc din nesocotinţă, iar alţii, conştienţi, 
cu o hotărire lucidă în ochi. Aceștia din urmă dovedeau 
poate bună prevedere : se gindeau că, dacă fug, se pet 
pomeni cu un glonţ în spate. 

O tăcere de moarte domni pentru citeva clipe. Era 
răscrucea cînd hotărîrea minţii devine faptă. 

Dacă adversarii ar fi fost alţii, timpul acesta ar fi fost 
poate şi mai scurt. Doi oameni ceva mai iuți din. fire 
şi mai puţin încercaţi, ar fi apăsat numaidecit pe trăgaci. 
Rivalii noștri aveau însă experienţa duelurilor” şi ştiau 
cît de mult contează dacă greșești ţinta. Pentru lumea 
strinsă afară, tărăgăneala asta era de-a dreptul chinui- 
toare, fiindcă nimeni nu îndrăznea să vire capul pe ușă. 
În locul împușcăturilor auziră deodată glasul liniştit şi 
autoritar al maiorului : 

— Staţi ! ordonă el, scoţind sabia din teacă și despăr- 
țindu-i cu ea pe cei doi. Vă ordon să nu trageţi! Joe 
armele ! Voi confisca pistolul celui care atinge primul 
trăgaciul ! Potoliţi-vă ! 

2 De ce? izbucni Callhown, vînăt de furie. De ce 
asta, maior Ringwood? După e asemenea jignire, şi 
încă din partea unuia ca el. 
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— Dumneata l-ai provocat, căpitane Calihowa. 

— Ei, şi ce? Să-l ia dracu! Nu sînt dintre cei care 

„rabdă o jignire, La o parte din calea mea, domnule ma- 
ior ! Greaba asta ne priveşte numai pe noi şi n-ai dreptul 
să te-amesteci ! : 

—Zău ? Ha-ha! Sloman, Hencock, Crossman ! Aţi 
auzit ? N-am dreptul să mă amestec ! Căpitan Casey 
Callhown, te invit să nu uiţi unde te afli! Să nu-ţi în- 
chipui că eşti în statul Mississippi, în mijlocul cavaleriei 


ii care schingiuiește sclavii. Aici, sir, există un A 


i militar, supus unor anumite legi, iar mie, sluga du- 
Witale preaplecată, mi s-a încredințat comanda acestui 
da Îţi ordon să pui pistolul la loc! Acum, numaidecit, 
lifel te trimit la arest ca pe un simplu soldat ! 

„— Nu zău ! Minunată ţară vrei dumneata să faci din 
“Texas ! șuieră Callhown printre dinţi. Va să zică, orice 
jignire ţi s-ar aduce, nu ai dreptul la duel, fără permi- 
siunea dumitale, maior Ringwood, aşa ? E o lege pentru 
toată ţara ? 

— Câtuşi de puţin ! răspunse maiorul. Nu sînt dintre 
cei care împiedică rezolvarea cinstitţă a unei neînțelegeri. 
Nimeni nu te opreşte, pe dumneata și pe adversarul 
dumitale, să vă ucideți, dacă asta doriţi. Dar nu aici. 
Trebuie să pricepi, mister Callhown, că -duelul dumnea- 
voastră primejduiește viața altora. N-am nici o poftă să 
mă nimerească un glonţ trimis aiurea. Aşteptaţi întîi să 
ne depărtăm, ca să fim în afară de orice pericol. Şi 
atunci, trageţi cît vreţi ! Acum sper că eşti mulţumit, 

Oricine altul în locul maiorului n-ar fi avut poate 
atita autoritate. Maiorul însă era comandantul fortului, 
un om de virstă respectabilă şi, pe deasupra, desăvîrşit 
în minuirea armelor, lucru bine cunoscut oricui ar fi în- 
drăznit să-i nesocotească ordinele. Şi dacă el trăsese 
sabia, cei doi potrivnici știau că nu a făcut un gest tea- 
tra], Aproape în acelaşi timp, amindoi lăsară pistoalele 
în jos. Callhown strîngea furios din dinţi. Era ca o fiară 


lacâmiă de sînge, împiedicată să se arunce asupra prăzii. . 


În schimb, mustangerul dădu ascultare maiorului, fără 
nici o urmă de miînie. 
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— Bănuiesc că nu vreţi să renunţaţi la duel ! spuse 
maiorul, dîndu-și seama că sînt .puţine şanse să-i îm- 
Po Vin neapărat să renunţ — vorbi cu modestie 
Maurice. Doar dacă mister Callhown îşi cere scuze... 
„— Yrebuie. să-şi ceară Pe, el a început cearta ! se 

ițiva dintre cei de faţă. AR 
ameste pri tea strigă cu înfumurare fostul căpitan. 
Casey Callhown nu vie ta să-şi da scuze, mai 
les unui maimuţoi împopoţonat ca ăsta ! E 
ie ds catul pala PA ez. ieşindu-şi pentru prima 
oară din fire. Voiam să-i dau posibilitatea să-şi salveze 
viăța. A refuzat. Şi acum, vă jur pe ga sa fa 
ne vom bate pe moarte, şi nu pe viaţă !... Domnule ie 
ior, vă rog stăruitor, pe dumneavoastră şi pe price și 
diimneavoastră, să plecaţi de aici. Nu pot să mai ra 
re: vinte de ocară! aul 
STEI aaa) rise dispreţuitor Callhown. Auzi, caii 
dea posibilitatea iii salvez iată Hai, plecaţi de aici ! 
ţi ii ! Îl învăţ eu minte! ul 
calita supei maiorul, şovăind să se aia zi 
“spatele 1a cei doi potrivnici. Așa n-am făcut nimic. tă 
neavoastră sînteţi în stare să apăsaţi pe trăgaci i 
clipă mai devreme decît trebuie. Propun să ieşim cu ! SE 
o dată, înainte să începeţi duelul, În plus, se a î 
celor prezenţi, aici se cer respectate anumite regi i A ep 
vor să se bată în duel, atunci să o facă respectîn aa 
regulile. În primul rînd, ca lupta să fie cinstită, amindoi 
trebuie să aibă arme la fel. i i i aa 
— Da, desigur ! încuviinţară ciţiva din cei pie A niz 
conjuraseră pe cei doi, urmărind cu încordare felul cu 
va fi primită această propunere. a 

— Aveţi ceva împotrivă ? urmă maiorul. ş 

— E o cerinţă î ăţită şi n-am nimic de zis — 
răspunse calm irlamdezul. A SE 

— Eu mă voi bate cu arma pe care o am în mină — 
îl înfruntă cu obrăznicie Gallhown pe mustanser. 

—' De acord. Îmi convine arma! încuviință acesta. 

— Văd că aveţi amîndoi revolvere Colt 2, cu șase 
cartușe — spuse matorul, după ce le „cercetă armele. 
Deocamdată, totul e în ordine. Armele sînt la fel. 
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II DȚ ISC erp aer A e: 


i 
Îi 
fE 
i 

i 


Epic L i cală e aerial e Aa 


— Nu cumva mai au şi altă ă ? înterve 
um şi altă armă ? interveni tînă 
„Hencock, bănuindu i -l pe căpitan că putea să e peregir 
cite - sub tunică. a 
— bu nu am ! rosti musta i E 
nu i nici o umbră de tera mg i are com iure 
oţi îşi întoarseră privirile s 
E rivii pre Callhown, dar căpi- 
n parcă se codea să răspundă. Căpitanul înţel na 
ă nu are încotro, mărturisi: pede 
— Am şi un pumnal, s "că ă 
EA $ al, sper că nu vă gîndiţi să mi- 
pă Fiecare e îndreptăţit să-și păstreze irma est 
are asupra sa. pa 
— Căpitane Callhown i ] 
| — interveni iarăşi 
adversarul dumitale nu are pumnal. mea de ia 


să-l înfrunţi cinstit, trebuie să renunţi la pumnal 


— Sigur, trebuie să ! igară ci 
du renvtie i i sobra apa) strigară cîteva glasuri. 
i edr au pumnalul, căpitane Callhown ! rosti auto- 
sa ua + Un revolver cu şase gloanţe e destul pen- 
i de „om cu mintea întreagă. Doar cît apăsaţi 
Se a unul dintre voi... Re 
— La naiba, na-vă pumnalul! i i 
ee la tunică, gt un uzi ip ps i 
virli în celălalt colţ al încăperii, după care urmă inta 


„vocător : Pentru sperietoarea asta î 

. L o ta împopoţonată i 

î pater de pumnal ! urmă el, sfidător. toarna ii 5 
primul glonţ! .. 


— O să ai tot timpul să vorbeşti t 

4 , time „vorbeşti despre asta ! Fii 

Dore, a mă sperii, mister Callhown !... due a ga 

ace aţi cît mai repede, trebuie să pun capăt odată 
e ia și jignirilor acestea ! 

„— Ciine ! scrișni căpitanul. Blestem ă fii, cîine i 
landez ! Te trimit eu numaideciît în seara n i pă sai 
io EA căpitane Callhown ! i-o reteză niaitoiiul în 
ri indignării generale. Asemenea discuţii sînt înu- 
e Su Sen e etilic să te porţi astfel într-o 

ieta eni. Mai rabdă o clipă, după 
poţi să spui tot ce pofteşti. Acum, o tie cana tii tu 


„aveţi voie să trageţi înainte ca noi să fi ieşit. 


Dar se vedea că g 
Sar V e foart e greu să s i eastă 
i A e asigure ac 
Cor diţie. O simplă făgăduială parea îndoielnică acum 
, ) 
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cînd patimile se dezlănţuiseră. Cei doi potrivnici, sau cel 
puţin unul dintre ei, n-ar fi stat să aştepte o încuviinţare 
ca să apeşe pe trăgaci. 

__ Ar fi" bine să dăm un anumit semnal — propuse 
în continuare maiorul. Nici unul să nu tragă pină nu 
aude semnalul. Cum să procedăm, are cineva Vreo idee ? 

— Iată ce spun eu — interveni căpitanul Sloman. 
Mister Callhown și mister Gerald să iasă afară o dată cu 
noi. Dacă aţi observat, în părţile laterale ale clădirii . 


“există două uşi, așezate simetric. După ce ies cu noi, 


adversarii vor intra din nou, unul pe o ușă, celălalt pe 
alta, cu condiţia să nu tragă înainte de a trece pragul. 

__ Perfect! E tocmai ce trebuie! încuviinţară cîţiva. 

_— Dar semnalul ? întrebă maiorul. Să fie o împuş- 
cătură ? 

— Nu, clopotul tavernei. 

_— Nici nu se putea găsi o soluţie mai bună. Minu- 
nat ! zise maiorul, îndreptindu-se spre uşă. 

__ Domnule maior! Domnule maior! strigă stăpinul 
localului, ieşind în fugă de după tejghea, unde stătuse pi- 
tulat pînă atunci. Să tragă cu pistoalele aici ? Vai de 
mine şi de mine! Au să-mi fărime toate sticlele, îru- 
moasele mele oglinzi, “pendula, vazele cu flori! Mein 
Gott! Mein Gottt! Cît bănet m-au costat toate astea ! 
Am numărat două sute de dolari pentru ele! O să-mi 
prăpădească vinurile cele mai bune! Ah, domnule maior, 
au să mă ruineze! Ce să mă fac ? Doar... 

— Nu te teme, Oberdoofer ! îl linişti maiorul. Vei fi 
despăgubit, n-am nici o îndoială. În orice caz, acum tre- 
“buie să te adăpostești. Dacă rămii aici, te poate nimeri 
vreun glonţ, şi asta e mai rău decit dacă ţi-ar sparge 
toate sticlele. 

Cu aceste cuvinte, maiorul se grăbi să iasă, lăsîn- 
du-l singur pe stăpînul localului, care îşi pierduse capul 
cu desăvîrşire. Cei doi adversari i-o luaseră înainte, ieşind: 
pe cele două uși lăturalnice şi-l aşteptau. Oberdoofer nu 
stătu mult pe ginduri. Maiorul abia apucă să închidă 
uşa în urma sa, că neamţul închise o altă uşă, punîn- 


1 Dumnezeul meu ! (în limba germană” în text). 


LaBi 


du-se la adăpost. Saloonul, cu 
în toate luminile curcubeului 
lămpile strălucitoare se cufundă 


burată doar de tic-tacul egal al pendulei. 


21 
UN DUEL ÎN TAVERNA. 


După ce ieşi din tavernă, mai 

) i „tavernă, maiorul nu se mai amestecă 
malai Anti 68 tă, DE fapt, nt ge cădea ca cl, co 
peturi go a urajeze un duel, chiar dacă ar 
i pectul tuturor regulilor. Sarcin 

ea - . .. . - și si 
ŞI , pu ofiţeri, care rînduiră totul. Cite 
A AI sue ; ep nu cerură mult timp 
mînea decît să hotărască ci age 
clopotul. Așa stabiliseră : clopot Î Ic cite Aa în 
fa ră a duelului. întunericul nopţii se îndesise. dar se 
ea ina Mata pe strada largă, în fața hote- 

: or petrecute făcuse repede lul î 
gului fort. Nu numai ofiţerii car ar pe aia iba 
calit strige i care fuseseră în tavernă se 
la ; ȘI camarazi de-ai lor, precum şi - 
Seti gpl pa a d pe San ochii iara d 
i rmă ă olul. Nici femeil i 
„ Citeva sefiorite energice c ă A ape pier, pai 
i > Tr ereau lămuriri amănunţit i 
Sai în şoaptă. Lumea aflase că maiorul eee fr - 

li mel ia cu alte personalităţi din fort. 

tmea curioşilor stăti i depar ii 
tuturo: priveau i pici i ii aia aridă Sia 


: EA ă i 

grep ă. are spre a iza Toţi așteptau 

Sea di 20 Aa așteptau afară, la cele două extre- 

da aia d S ădirii, Amindoi priveau la ușa pe unde tre- 

pura pe pri retur nu î€ mai întoarcă poate niciodată 
în mină tocu i A iata 

ea dp e revolverului. Deodată răsună 


— Semnalul ! 
Se auzi dangătul clo i 
au £ potului. Glasul aramei care vestea 
de obicei bucurie, chemînd poporul la petreceri de nuntă 
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sticlele de băutură jucînd 
„ eu oglinzile scumpe şi | 
într-o linişte adîncă, tul- 


ul să dea semnalul de în- — | 


| vestea acum o luptă pe viaţă şi pe moarte. Clopotul 
"amuţi îndată. Abia dacă bătuse de două ori. Dar era 
prea destul și atit. Cei doi potrivniei deschiseră ușile și 
dispărură în tavernă. Împuşcăturile care bubuiră asur- 
zitor şi zăngănitul unor geamuri sparte făcură să se 
oprească mîna ce trăgea clopotul. 

La primul sunet de clopot, căpitanul şi mustangerul 
dădură buzna în tavernă şi primele gloanţe țâșniră nu- 
maidecit. încăperea se umplu de fum. Dușmanii conti- 
nuau să rămînă în picioare, deşi amîndoi erau răniţi. 
Siîngele şiroia pe podea. Glonţul următor porni în același 
timp de ambele părţi, tras la nimereală, căci fumul îm- 
piedica vederea. Apoi se auziră noi împuşcături, una după 
alta. Și deodată se făcu liniște — o linişte desăvârşită. 
| Oare căzuseră amindoi? După zgomotele ajunse afară, 
se putea spune că atit căpitanul cît şi mustahgerul sînt 
în viaţă. Liniştea statornicită în acest scurt răstimp se 
datora faptului că adversarii se căutau cu privirea unul 
pe altul prin perdeaua de fum, fără să facă nici o mişcare 
şi fără să scoată o vorbă, ca să nu se trădeze. Deodată 
văsună o dublă împuşcătură, după care se auzi zgomotul 
a două corpuri prăbușindu-se pe podea. Se răsturnară 
nişte scaune, apoi răsună o nouă împuşcătură — a un- 
- sprezecea. Ținîndu-şi răsuflarea, mulţimea aștepta cea de 
a douăsprezecea împuşcătură. În loc de asta, se auzi un 
glas — glasul mustangerului : , 

—— Revolverul meu e la tîmpla dumitale, domnule, şi 
cu mai am un glonţ. Cere scuze, altfel vei muri ! 

Toată lumea îşi dădu seama că era sfirşitul luptei. 
Ciţiva, mai curajoşi, se apropiară de fereastră. Îi văzură 
pe cei 'doi întinși pe podeă, cu hainele însîngerate şi grav 
răniţi. Unul, în nişte pantaloni de catifea şi cu un briu 
roșu de mătase, st lecăt deasupra celuilalt, ţinin- 
dusi revolverul la î zE. Iată tabloul câre se întăţișă 
privitorilor prin fumul de pucioasă. După citeva + Ip& se 
auzi un alt pes — glasul lui Gallhown. De astă dată era 
lipsit de înfumurarea-i obişnuită. Era doar o şoaptă 
jalnică + 
„_— Destul. lasă revolverul... 


Îmi cer scuze... 


BA 2 
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> COPRD APIE DRI v-t 


„parte dintre băştinaşi, despre duelul lor se vorbi no 


lingă el pe Phelim, fiindcă altfel ar fi dus-o rău de 


in îmi pasă jel Dar 

— uţin îmi pasă ce spune „Oberdoo 
lca să a, far el tot ce trăncăneşti tu, potoleşte-te, 
rogi Nu uita că prin paravanele astea se aude orice 
E E 
d: Să le îa dracu de paravane! Arză-le-ar focul să 
le arză | Dacă nu vă pasă ce s neariţul, apere 
mie nu-mi pasă. N-are decit să audă, Că mâi rău a 
ni-i acum, mu poate să ne fie. Nu vreau să tac, trebuie 
să ştiţi ce are neamţul în scăfârlie, : 
— Ei hai, dă-i drumul! Ce spune! ta 
| — L-am auzit şuşotind cu unul, cum că o să ea 
 lească să-i plătiţi nu numai pentru odaie, masă şi spălat, 
dar şi pentru toată paguba din noaptea aja. 

— Să mă silească pe mine să plătesc? : 

— Da, numai pe dumneavoast mister Maurice. 
Zicea că n-o să ia o lăscaie de lai u. Păi asta-i ne- 
ruşinăre | Numai neamțului ăstuia putea să-i dea prin cap 


22 
UN DAR MISTERIOS 


Duelul, în Texas, nu e ceva neobișnuit : după trei zil 
mu mai vorbeşte nimeni de el, iar după o săptămînă toal 
lumea l-a dat uitării. Încăierările de stradă sînt aici In 
cruri cum nu se poate mai firești. Cîteodată au loc chiz 
pe trotuar şi nu arareori costă şi viaţa unui trecător în 
timplător. Legile 'Texasului socotesc jertfele acest 
ciudat mijloc de răfuială drept „accidente“, iar vinovaţ 
nu au de suferit nici un fel de pedeapsă. 
În ciuda acestor obiceiuri, duelul dintre Case 
Callhown şi Maurice Gerald trezi un viu interes în râ 
durile localnicilor. Deşi nici unul dintre eroi nu făe 


zile în şir. Aroganţa şi firea cîrcotaşă a căpitanului, ca. 
firea deschisă şi cinstea mustangerului erau binecuno = mă silească să-i plătesc eu 
cute tuturor. Nu e de mirare deci că lumea se arăt Se Nu i pă ce vrea să mă silească i = 
foarte mulţumită de rezultatul luptei. N pentru apr că. de vreme ce i-aţi picat în mină, nu 
Nimeni nu ştia felul cum suportă Casey Callhow E În. a ză e st pînă nu-i plătiţi. 
urmările duelului. Nu mai era văzut la tavernă, de und. e Eh, nu-i nimic! O să vadă curînd că şi-a cam 
altfel, rareori se întîmpla să lipsească. Rănile grave p eta ocotelile. Să ceară despăgubiri celui care se dă 
mite în timpul luptei îl ţintuiseră pentru multă vrem il ie Fu. unul. sint gata să acopăr jumătate din cos- 
la pat. at : iara: atât şi nimic mai mult. Poţi să i-o şi 
: i or, atît şi nimic mai n za : 
Starea sănătăţii lui Maurice nu trezea îngrijorare, Ei a vorba. La drept vorbind, nici nu ştiu de 
tînărul avea nevoie să stea o vreme liniștit. Asta îl si aa ag scot banii. Mă tem că sint destule stricăciuni. 
să at pa în hotelul lui Oberdoofer, într-o cămăr (E în timpul duelului am auzit m saca est aie ea 
modestă. Îngrijirea mustangerului lăsa mult de dori poate să fi fost vreo oglindă, poate p p. Si pen- 
Nici chiar faima de învingător nu schimbase cu nim — O oglindă cît toate zilele, mister ei ar CC. 
atitudinea nepăsătoare pe care stăpiînul tavernei o a dula! Aud că toate astea fac De ea AA orsgrai ta 
nifestase şi mai înainte faţă de el. Din fericire, îl ave Minciuni gogonate ! Nu cred să facă 


i ă Mă 
— Păi şi aşa, mi-e destul de greu să plătesc. 
tem, Phelir, că “va trebui să te repezi Pi pre 
şi să aduci încoace toate comorile” noastre. ră = Ra 
plăti o datorie ca asta, n-o sa am încotro, va trebui 
vînd pintenii, cupa de argint, ba poate şi pușca. 


— Sfinte Patrick! ofta credinciosul slujitor 
mustangerului. Cind o să scăpăm din văgăuna asta! Cu 
rată neruşinare, zău așa! Nu poţi nici să măniînci, nă 
să bei ca lumea! Pînă şi porcii s-ar scîrbi de minca: 


i ă n-o daţi, mister Maurice ! Cum o 
de-aici ! În plus, blestematul ăsta de Oberdoofer îndrăză) _ — Numai puşca să ! ae e doi 
neşte să spuie... i să ne mai ince noi viaţa puş 
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dat calul fără să cereţi un ban. Ce-ar zice ea dac-ar afla 


„— Lasă, o să ne descurcăm și cu lassoul. dul îz reţi un 
| primejdia în care vă găsiţi acuma ? 


— Şi pun prinsoare că n-o să mîncăm mai prost d i: 
„la moş Doofer, Aici, orice îmbuc, mă doare burta! 4 — Primejdia mai există, e adevărat. Doctorul m-a pre- 
În clipa aceea, uşa se deschişe, fără vreo bătaie pre: | venit că abia p&ste o săptămînă o să mă pot da jos din pat. 
venitoare. Intră slujnica, cu un coş de răchită. | Lasă, nu te amări, prietene! 
— Ce-i cu tine, Gertruda ? întrebă Phelim. E — Nu, ziceam şi eu așa. Ca să spun drept, nu mă 
„— Un gentleman m-a rugat să v-aduc coşulețul ăstai] gindeam la asta. Poate că aveţi inima rănită, Doi ochi 
app ȘI irumoşi te.rănesc citeodată mai abitir decât orice glonţ. 
— Cine? Ce gentleman ? | Sau, cine ştie? Poate că ochii dumneavoastră au rănit 
— Nu-l cunosc. Nu l-am văzut niciodată. ci vreo inimioară. Nici vorbă, ea ne-a trimis toate bu- 
— Va să zică un gentleman... Gine să fie, Phelim ? nătăţile ! Uf, la naiba! Eu, unul, nu-s în stare s-o scot 
vezi ce-i acolo! > | la capăt! 
„ Phelim deschise coşul: găsi o sticlă cu vin şi o mu : 
țime de bunătăţi — prăjituri, friptură — dar nu dădi 
peste nici o scrisoare ori un bileţel cît de mic. Felul cun 
era împachetat fiecare lucrușar nu lăsa însă nici o. înda 
ială : darul venea de la o ferţeie, Maurice cercetă coş 
Darul era cit se poate de biitevenit, mai ales în condiţiil 
de aici. Căută să ghicească cine putea să-i trimită atiteg 
bunătăţi. În faţa ochilor îi apăru deodată chipul Loui 
Pointdexter. Era un gind lipsit de temei, îşi dădea seama 
dar se simţea îndemnat să-i dea crezare şi, în taină, 
bucura. Chibzuind lucrurile mai adinc, îndoiala îi spori 
în suflet, si ; d 
„— Un gentleman ne-a trimis coşul! repetă Phelim 
A at Gertruda. Se vede că-i un suflet bun. Cine 
o. E 
— Nu pot să ghicesc, Phelim. Să fie unul din ofiţeri 


— "Te-ai încurcat rău de tot, Phelim. Coşul nu l-a 
trimis cineva din fort. Oricum, nu văd de ce ne-am codi 
atîta. Hai, frate, să gustăm şi noi cîte ceva! 
| Maurice mîncă cu încînțăre din bunătăţile ce um- 
pleau coșuleţul. O neasemiuită bucurie îi umplea sufle- 
| tul. Gîndurile îi zburau spre fiinţa a cărei grijă faţă de 
el îl copleșea. Oare tinăra creolă, verişoara dușmanului 
| său de moarte, să-i fi trimis coşul? O atare presupunere 
“nu i se părea să aibă prea mult temei. Şi dacă nu ea, 
"atunci cine i l-a trimis? Mustangerul ar fi dat oricit, 
"numai să știe că darul vine de la Louise Pointdexter. 


x 
x * 


Zilele treceau, dar taina coşuleţului stăruia. Curind, 


fortului ? Cui să-i dea prin minte așa ceva ? îi Maurice avu bucuria unti dar asemănător. Primi alt co- 
— După mine, ofiţerii n-âu nici un amestec aici. NU şuleţ, cu altă sticlă de vin și alte bunătăţi. Săriră din 


știu de ce, dar cred că e-o mină de femeie la mijloc. nou cu întrebările asupra slujnicei, dar nu putură scoate 
vedeţi ce frumos sînt rinduite toate ? | nimic de la ea : „Un gentleman mi l-a dat, un gentleman 

— Prostii, Phelim ! Nu cunosc nici o femeie care apă] necunoscut, același de data trecută“. În plus, spunea că 
putea să ne arate atita atenţie. | sentlemanul era „foarte negru“, că avea o pălărie strălu- 

— N-aveţi dreptate, mister Maurice. Știu eu pe cineva; citoare si că venise călare pe un catîr. Maurice rămase 
Ea ne-a trimis coșul : dacă fiu s-ar fi gîndit la dumnea= nemulţumit de cele aflate, dar căuta să nu arate nimic 
i i ar fi Atu o nerecunoscătoare. Nu i-aţi salvati 4; ce simţea. Nici chiar Phelim nu bănuia visele în care 
viaţa deunăzi k se legăna mustangerul. După două zile, cînd primiră al 


„u— De cine vorbeşti, Phelim ? , : ălăria stră 
Zi AA Eta ă oi i treilea coşuleţ de la același gentleman cu pălăria stra- 
e, parcă nu ştiţi ? Mă gîndesc la frumoasa cu cart lucitoare, Maurice fu siliț să se trezească din visele 


aţi venit la colibă... Da ! Călărea pe mustangul rotat. l-aţi 
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sale. Coșuleţul era aidoma cu celelalte două, numai ce 
înăuntru se afla o scrisoare. : 

„— Nu-i decît Isidora ! mormăi Maurice, privind sc 
sul. Rupse cu repăsare plicul şi citi : ; 


de puţină vreme în sufletul bătrînului plantator. Așa 
cum am mai spus, Pointdexter îi era îndatorat, iar da- 
torijle crescuseră într-o asemenea măsură, încît Casey 
Callhown devenise de fapt adevăratul stăpîn al Casei 
"da Corvo. Şi el se bizuia în orice împrejurare pe această 
siare de lucruri. A 

| În ultima vreme, Callhown se străduia din răsputeri 
să profite de situaţie pentru a obţine. mîna Louisei. O 


„Dragă sefior ! 
De o săptămînă mă aflu în casa unchiului Silvio. A 
auzit de boala dumitale și de faptul că ești rău îngriji 
acolo, la hotel. Doresc să-ţi îndulcesc puţin suferința 
Primește, te rog, acest mic dar, în amintirea marelui ser: 
viciu pe care mi l-ai făcut. Scriu în șa, înaintea plecă 
mele pe Rio Grande. Binejăcătorul meu, salvatorul vie i 
mele, mai mult, al cinstei mele, adio, adio ! 
Isidora Covarubio de Los Lanost 


rească inima, şi fata nu-i ascundea asta. De aceea se ho- 
tări să-şi atingă scopul cu ajutorul tatălui ei, conştient, 
de puterea pe care o avea asupra plantatorului. Nu-i de 
mirare deci că în atmosfera aceasta, în tot timpul cît 
zăcu la pat, cu viaţa în primejdie, i se dădu mai puţină 
atenţie decît în alte împrejurări. În perioada cînd simţise 
lămurit ameninţarea morţii, Callhown devenise parcă 
mai bun cu cei din jur. Dar asta nu ţinu mult. De în- 
dată ce înţelese că primejdia a trecut, în el se trezi din 
| ngu sălbăticia firii lui nestăpinite, sporită acum de con- 
știința rușşinoasei înfrîngeri în duelul cu mustangerul. 
Îi plăcea să arunce praf în ochii celor din jur, să o îacă 
"pe eroul, să se arate mai cu moţ decît toţi. Numai că 


— Îţi mulțumesc, îți mulţumesc, dragă Isidora ! şopt 
mustangerul, împăturind scrisoarea și aruncînd-o nepă 
sător pe pat. Întotdeauna recunoscătoare, atentă, bună., 
ea n-ar fi fost Louise Pointdexter, poate că te-aș 
iubit... A 


iubea de mult, cu patimă. Nu fusese în stare să-i cuce- 


23 
J URÂMÎNTUL RĂZBUNĂRII 


Callhown îşi petrecea tot timpul în camera lui 
somptuoasă. Egoist înăcrit cum era, nu credea în priez 
tenie şi de aceea nici nu avea prieteni. Suferinţele- 
fizice erau sporite de chinuri sufleteşti, de conștiință 
singurătăţii lui. Oare va scăpa teafăr, fără vreo vătă 
mare ? Cui îi păsa de asta? Nimeni nu se neliniștea în 
„mod sincer de soarta lui, şi Callhown ştia bine aces 
lucru. Dacă i se arăta oarecare atenţie, era numai muls 
ţumită legăturilor de rudenie. Nici nu se putea altfel 
Purtarea căpitanului față de verişoara și de vărul să 
nu avea cum să-l facă respectat. Mîndrul Woodley Point: 
dexter nutrea doar dezgust față de el — un dezgus 
amestecat cu teamă. E drept, simţămîntul acesta se ivis 
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 upealtă, un om care să ucidă 
deodată de un mexican, mus 


„o faimă proastă .în Texas. Mus 
indivizi proveniţi din drojdia societăţii. Cînd se aflau în 


de acum înainte îşi mincase papara. Bășştinaşii aproape 


că nici nu-l mai luau în seamă şi asta îl chinuia cumplit. 


Era peste puterile căpitanului Callhown să recunoască 


deschis că omul care l-a umilit e rivalul lui în dragoste. 


15| Din această cauză, Maurice-Mustangerul trebuia să moară. 
"N! Dacă nu de mîna lui, Casey Callhown, atunci de mîna 


altcuiva. 
Căpitanul era încredinţat că va găsi în preria întinsă 


| a Texasului un ucigaș lacom de bani. Aurul doar e atot- 
| puternic. Or Callhown avea destul aur și nu-i era greu 


să cumpere mîna unui ucigaș. 18 tis siniță odăii sale, 
aşteptînd să se înzdrăvenească, plănuia cu în- 
îrigurare moartea mustangerului, Voia să găsească o 
ntru bani. lşi aminti 

ca şi Maurice. Era 
convins că între ei doi nu pot e aie mi de prietenie. 
Oamenii cu această îndeletnicire, unică în felul ei, aveau 
ii erau de obicei 
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settlement, sicîiau oamenii cumsecade cu veşnic 1 
scandaluri. Dar să întilnești vreunul în msi i i 
însemna să nu mai fii sigur de viaţă. Casey Callhown îș 
aminti deci de un asemenea individ potrivit pentru ceg 
ce plănuia. ă d 
„Îşi aminti de asemenea că-l vedea mereu la tavera 
şi că-l zărise şi în seara duelului. Omul cu pricina er 
unul dintre cei care-l purtaseră pe targă după duel 
fatal. Îi suna în urechi o vorbă aruncată de mexican . 
adresa lui Maurice Gerald, câre arăta lămurit că nu-i est 
prieten, ci dimpotrivă, Mai târziu, Callhown află că mex 
canul era un duşmai înverșunat al lui Maurice. Hotă 
deci să se oprească asupra lui. Îl chemă la el, iar dug 
aceea începură Să se inpăica tot mai des. De fiecai 
dată se încuiau în. Odăie şi discutau îndelung. Cei di 
jur nu bănuiau niinic, Gum musatirul căpitanului se în 
deletnicea cu negâţul de cai şi de vite, se presupun 
că au relaţii de afâteri, lucru cit se poate de firesc. Mex 
canul însuşi fusese Convins la început că acesta e rosti 
întâlnirilor cu căpitanul. O vreme destul de îndelungat 
nu discută decit despre afaceri : şiretul iancheu di 
Mississippi nu și-ar îi dezvăluit adevăratele ginduri faţ 
de un om pe câre nu-l cunoștea îndeajuns. Și abia dup 
o trebşoară cît se poate de bănoasă pentru mexicat 
udată din belşug cu băutură bună, Callhown se ap 
să-l iscodească mai athănunţit despre relaţiile lui cu Mat 
premierea ae ; i 
iscuţia asta îl convinse pe căpitan că se poate bi 

în totul pe mexicani, că 6mul e ia să i 
cere, să şi ucidă, la 0 adică, Mexicanul nu-și ascundea ut 
aia de Maurice-Muştangerul. Și-l ura pentru acelaş 
i iv ca şi Casey Callh WI : totul pornea de la o femeii 
ct se abătea din cînd în cînd pe la o doncella e 
oc A negri, pe ihalul lui Rio Grânde, și fata începuse s 
aa ere tovărăşia în stangerului irlândez în locul mus 
angerului mexican. Megitanul nu pomeni numele fete 
și Callhown nici su-şi dădu osteneala să-l întrebe. 
Cită vreme zăcu Maurice, căpitanul se întilni mere 
cu mustangerul fexican, CU câre discută îndelung și î 
mare taină. În tot aceșt timp chibzuiră amănunţit u 
plan. Dacă ajunseseră să-l desăvirşească sau nu şi 
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anume &induri diavolești aveau, acesta era secretul lor. 
Lumea din jur băgă doar de seamă că Miguel Diaz, po- 
reclit El Coyotî, şi Cassey Callhown deveniseră prie- 
teni nedespărțiţi. Mulţi se mirau de această prietenie 
ciudată. 


24 
PE AZOTEE 


Ziua începe o dată cu răsăritul soarelui pe plantațiile 
Texasului. Clopotul care cheamă sclavii negri la muncă 
trezește în același timp şi pe stăpini. Așa se statornicise 
rînduiala pe domeniul Casei del Corvo încă de pe vremea 


vechiului proprietar. Familia plantatorului american nu 


schimbă acest obicei, ce-i drept nu din dorinţa de a res- 
pecta o tradiţie, ci pentru că natura însăşi îl impunea. 
În Texasul însorit, unde primăvara domneşte aproape - 
fără încetare, Era păcat să trindăveşti în pat în dimine- 
ţile înmiresmate. 

Frumoasă Ca înseşi zorile, Louise stătea pe azotee, 
sprijinită de parmaclic. Ochii ei cătau absent spre soa- 
rele al cărui disc începuse să se ridice în zare : pesemne . 
că gîndurile îi rătăceau departe. Nu auzea cîntul păsă- 
relelor ce prind glas de la întiia geană a zorilor şi nu 
vedea nimic în jur. O umbră îi stăruia pe chipul întristat 
și o şoaptă cate-i scăpă fără voie îi trădă taina : 

„— Poate că-i grav rănit, poate că e pe moarte. Şi eu 
nu pot nici măcar să trimit pe cineva pînă la el. N-am 
încredere în nimeni. Unde o îi zăcind ? Cine l-o fi îngri- 
jind? Acum âre nevoie de ajutor, de înţelegere. Unde o 
fi dispărut Zeb Stump? N-a mai dat de o veşnicie pe 
la noi! 

Tiînăra creolă îşi aruncă privirea în lungul drumului 
ce ducea spre fortul Indge. Zeb Stump trecea adesea pe 
acolo, dar acum nu se vedea pe nicăieri. După citeva 
clipe, Louise se întoarse brusc: i se păru că aude pe 
cineva venind din partea opusă. Într-adevăr, din desişul 
v&rde al crîngului apăru un călăreț. La început fu încre- 

1 Lup de stepă. 
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dinţată că e un bărbat, dar curînd îşi dădu seama că s-a | 


înşelat : era o femeie îmbrăcată în haine bărbăteşti, care 
se ţine în şa întocmai ca un bărbat. Un văl străveziu îi 
acoperea chipul, încit era greu să-i distingi trăsăturile. 
Totuși Louisei nu-i scăpă ovălul frumos al feţei oacheşe, 
cu 0 ușoară rumeneală în obraji. Întrezări de asemenea 
doi ochi frumoşi şi negri, strălucitori ca stelele din sud. 
În urma necunoscutei venea un alt călăreț, pesemne 
slujitorul Ş 

„Cine ă fie ? se gîndi Louise Pointdexter şi, cu o 
mișcare grăbită, duse la ochi binoclul ei micuţ, dornică 
să vadă mai bine pe ciudata călăreaţă. E o mexicană, fără 
îndoială, iat Qinul de pe catir e servitorul ei. Vreo nobilă 
sefiorita, cu iguraerţă, Credeam că locuiesc toate pe ma- 
lul celălalt d hu Rio Grande. A, servitorul duce în mînă 
un oșuleţ. Ce-o fi înăuntru? Şi ce-i aduce la noi în 
settlerent ? Săptămîna asta e a treia oară cînd o văd 
trecînd. De bună seamă că locuiesc undeva pe o plantație 
din josul rîului. Ce călăreață excentrică! Am auzit că 
aşa călăresc mexicancele. Ce-ar fi să fac şi eu la fel? 
Cum s-ar mai minuna mamele noastre puritane! 
Ha-ha-ha | Parcă le şi văd cum s-ar îngrozi !& 


Din desiş ţişni pe neaşteptate o antilopă, tăind dru- 


mul. Călăreaţa își smulse vălul de pe faţă şi își roti mina 
dreaptă de cîteva ori prin aer, închipuind tot atitea cercuri. 

— Oare ce vrea să fac 

Sefiorita mînuia în chip desăvirşit arma naţională a 
mexicanilor, Cu 9 mişcare dibace, ea aruncă lassoul de 
situl antilopei, strînse laţul şi animalul, ameţit, căzu la 
pămînt, Servitorul zori catirul, sări jos într-o clipă, scoase 
un €uţit şi înjunghie antilopa. Apoi, aruncînd leşul pe 
spinarea catîrului, se săltă în șa şi porni în urma călă- 
reţei, Între timp, seăorita strinsese lassoul. Lăsîndu-și 
vălul pe obraz, ea își văzu liniștită de drum, ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întîmplat. O tulburare nedesluşită o cu- 
prinse pe Louise. 

„Oare să fie ea? Ea? EI spunea că e de seama mea, 
numai puţin mai scundă. Spunea că locuieşte pe Rio 
Grande şi că vine din cînd în cînd aici, pe Leona, la 
nişte rude. Cine-i - călăreaţa ? De ce nu l-am întrebat 
atunci cum o cheamă ? Oare ea să fie ?* 
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ă ? şopti Louise. A, un lasso! 


23 


UN DAR CARE NU AJUNGE 
LA DESTINATIE 


x 


Cutfundată în ginduri amare, Louise rămase pe azotee, 
urmărind călăreaţa şi pe însoţitorul ei, care se depărtau. 
Abia dispărură în cring şi dintr-acolo se ivi un alt călă- 
reţ, care se îndrepta neîndoielnic spre haciendă. Chipul 
Louișei se lumină deodată : era bătrinul vinător Zeb 
Stump. 

„Ce fericire! Am atita nevoie de el! exclamă fata, 
răsuflînd uşurată. Cine ştie, poate că-mi aduce vreo veste. 
Zeb trebuie să o cunoască. Dar, după cele întimplate, nu 
strică să fiu prevăzătoare chiar şi cu el. O, dacă eram 
sigură că Maurice” mă îndrăgește, nu-mi mai păsa de 
nimic. Cît de groaznică-i pentru mine nepăsarea ce-mi 
arată ! Și cînd te gindeşti că se poartă astfel cu mine, 
Louise Pointdexter ! Nu, aşa nu se mai poate: trebuie 
să scap de povara asta, fie şi cu preţul fericirii mele“... 

Între timp, Zeb Stump se apropiase şi oprise calul în 
faţa casei. 

— Dragă mister Stump — îl întîmpină bucuroasă 
Louise — nici nu ştii cît mă bucur să te văd! Hai, vino 
sus. Te pricepi straşnic la căţărat, așa că scara e un fleac 
pentru dumneata. Aici e. o privelişte minunată şi n-o: 
să-ţi pară rău de osteneală. 

— Dacă te văd pe dumneata, miss Louise, mă socot 
răsplățit împărăteşte. O clipă numai. O duc pe bătrinica 
mea la grajl şi vin. 

Negrul Pluto, care răsărise ea din pămînt, luă friul 
din mîna vînătorului și plecă cu calul spre grajd. Zeb 
Stump urcă pe azotee, sărind cîte două-trei trepte o dată 
Tinăra gazdă îl salută bucuroasă pentru a doua oară şi-l 
duse într-un colț mai retras. Bătrinul îi simţi din prima 
clipă tulburarea şi înţelese că n-a fost poiftit sus ca să 
admire frumuseţea  priveliștii. 

— Spune-mi, te rog, mister Stump, fiindcă dumneata 
cred că ştii totul — începu Louise, atingîndu-i braţul şi 
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privindu-l întrebător în ochi. Cum se simte? E rănit. 
grâv ? pa ai A SE 
— Mă întrebaţi de mister Callhown ? 
— Nu, nu. Starea lui mi-e cunoscută. Nu de el vor=. 
besc, : E 
— După cite ştiu, sînt doi răniţi şi unul e Maurice-. 
Mustangerul. De el mă întrebaţi? 
— Da, de el. Înţelegi, deşi s-a certat cu vărul meu, 

nu pot fi indiferentă față de omul acesta. Maurice G 
rald mi-a salvat viaţa de două cri. Spune-mi, e răni 
grav ? 
Vorbele creolei vădeau atita tulburare, încît orice . 
glumă ar îi fost nelalocul ei. Şi Zeb se grăbi să-i răs- A 
pundă : > A 
— Nu-i nici o primejdie. Un glonţ i-a străpuns pi- 
ciorul ceva mai sus de gleznă. O rână care te siciie ta-. 
man cit o zgirietură. Un alt glonţ l-a nimerit în braţul 
stîng, dar asta nu-i mare lucru. Hm, în schimb a pier-. 
dut destul sînge ! Altminteri, se simte bine şi peste citeva i 
zile o să se dea jos din pat. El Spune că dacă ar da o raită . 
călare prin prerie, s-ar lecui mai iute decit pot să-l lecu- 
iască toţi doctorii din 'Texâs. Şi eu gindesc la fel. Numai. 
că, pînă una alta, chirurgul fortului, care-l îngrijeşte, îl. 
ţine la pat. 4 
— Unde e? ; 4 
— La hotel. Acolo unde s-a petrecut toată povestea. 

— Aud că la Oberdoofer nu se stă prea bine. O fi. 
avind nevoie de o mulţiniă de lucruri... O clipă, mister . 
Stump, mă întorc îndată. Aş viea să-i trimit cîte ceva. 
Faci asta pentru mine, nu-i așa ? Sint convinsă. E 
„Fără să-i mai aștepte răspunsul, Louise coborî scara. 
într-un suflet. Se întoarse cu un €0ș în mînă: 
— Dragă Mister Stump, fii biiă și du-i asta lui mister. 
Gerald. Am pus aici nişte vin, dulceaţă şi alte lucruri. E 
Cînd eşti Bolnăv, simţi nevoia să te răsfeţi şi mă îndoiese - 
să găsească la hotel cevă bun. Dar să nu-i spui cine te-a A 
trimis. Să nu spui la nireni. Ai să păstrezi taina, doar 
eşti uriașul nostru cel bun!y | j 
— Puteţi fi liniștită îs privinţa bătrinului Zeb. Stump, 
miss Louise. Am aflaţ că 4 mai primit bunătăţi, i, le-a. 
adus un mexican. Ixâm” întilnit cînd veream încoace, L 
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Mexicanul însoțea o tînără temgie care fă Anea a un băr- î 
Bat; el ţinea în îînă un coșulăț, la fel cu cel pe care 
mister Ma lea: l-a primit de Choând. Se vede că i-a dus 
î8t felul de Biităţi și de astă dată 

: teva civinte erău pe deplin grăitoare. Totul 


= Aceste €îtei i £ ar 
devenise limpede ca lumina zilei: Louise Pointdexter 
ăgea o rivali. Mexicana cu lăssoul era logodnica, dacă | 
Ali Chiar iubita” Phustangerului, Coşulețul așezat pe par- 
racltcul dzoteci şi sprijinit de sa creolei alunecă deo- 
i 

ă 


ată în gol, şi asta nu părea să fie o simplă întimplare. 
Sita dn și E Aia a se făcură ţăndări pe lespezile. de 
piatră ale ţii, împroșcînd totul în jur. Ji . 
* = Ah, ce păcat ! făcu Louise, străduindu-se să nu-şi 
trădeze tulburărea. Ce-o să spună Florinda! Dar nu-i 
nimic, mister Gerald e înconjurat cu multă grijă şi nu 
cred să aibă nevoie şi de dărul meu. Sînt tare bucurcasă 
că n-a fost uitat : doar îi datorez atît de mult ! Te rog, 
mister Stump, să nu spui nimic la nimeni. Nici măcar 
că am întrebat de el. Vărul ricu i-a fost adversar în duel 
şi s-ar stîrni discuţii inutile. Îmi făgăduieşti, dragă mis- 
tg 
ia aie jur, dacă: vreţi. Am să fiu mut, miss Louise. 
Vă puteţi bizui fără teamă pe bătrinul Zeb. i ei 
— Stiu, Haidem de aici, Soarele a început să ardă. 
Mergem jos, poâte găsi diște whisky de Monongahel, 
slăbiciunea dumitale. Vind! is Sipnai 
Tinăra creolă se îndrepță cu prefăcută voioşie spre 
scară, fredonind un vals din New Orleans, „Curînd îşi 
luară rămas bun, căci prezenţa bătrinului vînător nu-i 
mai spunea nimic, Apoi se.închise în odaia ei, dornică 
să rămînă singură, cu durerga ce-i umplea sufletul. Pen- 
tru prima oară în viaţă, Louise Pointdexter cunoştea 
chinurile geloziei.. Pentru prima oară cunoştea dragostea 
adevărată, Era îndrăgostită de Maurice Gerald — nu mai 
încăpea nici o îndoială. Iar gr 


ija acelei sehorite mexicane 
față de el nu putea îi doar 6 simplă prictenie. Desigur, 
între ei doi existau legături mai strinse, sd 
Louise nu-și mai găsea locul. Simţea că trebuia tii 
= a. î ? n marti a Sepii că în ; 
vadă cu grice chip pe mexicană, să o privească în ochi. 
La puţin timp după plecarea lui Zeb Stump, porunci să 
i se pregătească mustangul. Așa cum bănuia, pe Cînd se 
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apropia de fort, îşi întilni rivala. Drumul aici era umbrit 
de copaci şi mexicana stătea în şa, cu vălul pe umeri, 
Părul bogat și negru ca pana corbului îi încadra chipul 
minunat şi oacheș. Supunindu-se bunei-cuviinţe, se mul- 
țumiră amîndouă să se privească în treacăt. Dar după ce | 
„se depărtară puţin, nu se putură stăpîni şi întoarseră - 
- capul. Se vede că nu numai Louise auzise de seforita 
mexicană, ci și sefiorita ştia de ea. Gindurile Louisei de- . 


veniseră și mai negre. 


„E frumoasă | își zise ea, lăsindu-şi rivala în urmă. 


Prea frumoasă ca să-i fie numai prietenă. EL o iubește, 


sint sigură. Numai așa îmi explic indiferența lui faţă de 
mine. Trebuie să-l uit. Trebuie să arunce seal ph apte 4 
timentală... Să uiţi, ușor de zis. Dar oare sînt în stare? 
Nu trebuie şă-l mai văd. Ce vină am ca să merit aceste 
suferințe ? O, Maurice Gerald, de ce oare te-am în- 


drăgit ?« 


26 
DIN NOU PE AZOTEE. 


Louisei Pointdexter îi era greu să lupte cu simţă- Î 


miîntul ce pusese stăpinire pe ea. La început crezu că 
prin puterea voinţei va izbuti să-și înăbuşe durerea din 
inimă, că voioşia ei dintotdeauna are să o ajute. Dar 
zilele treceau fără să-i aducă nici o alinare: Maurice 


Gerald îi stăpînea prea mult inima. Erâh clipe cînd îl 


ura sau, mâi bine zis, se străduia să-l urască. Atunci i 
se părea că ar putea ea însăși să-l ucidă fără nici o pă- 
rere de. rău. toațe acestea erau stări trecătoare. Cu 
cit se gîndea maj mult, cu atât îşi dădea mai bine seama 


că şi dacă i-ar fi fost cel mai aprig duşman, tot n-ar fi 


încetaţ să-l iubească. Era peste puterile ei să-l dispre- 


țuiască, să-l urască ! Acum nu se mai străduia decit să 
fie cît mai nepăsătoare faţă de el. Zadarnite strădânii ! 
Zi de zi urca aproape la fiecare ceas sus, pe azotea şi | 
se uita în lungul drumului. Mai mult. În ciuda hotăririi 
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de a-l evita cu orice chip pe omul care o făcuse nefe- 
ricită, rătăcea fără ţintă pe mustang prin prerie și prin 
orășel, doar-doar îl va întilni. 

La trei zile după ce-și văzuse pentru prima oară ri- 
vala, Louise o zări din nou de pe azotee. Tinăra mexi- 
cană era însoțită de “același călăreț, ca şi data trecută. 
Omul ducea un coşuleţ la fel. Louise îi urmări cu pri- 
virea, tremurînd de gelozie şi pizmuind-o amarnic pe 
aceea care i-o luase înainte în grija ei faţă de rănitul 
țintuit la pat. Între timp mai aflase cîte ceva despre ea. 
Se numea dona Isidora Covarubio de Los Lanos şi era 
fiica unui mare proprietar de pe Rio Grande şi nepoata 
unui plantator de pe Leona. Trecea drept o tînără excen- 
trică, pricepută în mînuirea lassoului şi: capabilă să îm- 
blînzească orice mustang sălbatic, afară doar de propriile 
ei capricii. lată părerea americanilor din settlement 
despre seăorita mexicană. Departe de a o liniști, aceste 
lucruri avură darul să sporească şi mai mult gelozia 
Louisei. Tinăra creolă socotea că asemenea însușiri tre- 
zesc admiraţia bărbaţilor faţă de frumoasa mexicană și 
se îndoia că Maurice Gerald ar fi o excepţie. 

Mai trecură cîteva zile, dar fata cu lassoul nu se mai 
arătă. „Acum, s-a vindecat — chibzuia creola în sinea 
ei — și nu mai are nevoie de prea multă îngrijire“. Cu- 
getind astfel, stătea pe azotee, privind în depărtare. 

Era dimineaţă, curînd după răsăritul soarelui, cînd 
se ivea de obicei călăreața, Deodată Louise încremeni : 
îl zări cu uimire pe Maurice Gerald. Călărea domol şi se 
ținea în şa cu oarecare stîngăcie. De cum îl recunoscu, 
se piti după parmaclic. Un strigăt surd îi scăpă din piept. 
Nu era un strigăt de mirare, nici un strigăt de milă la 
vederea palorii de pe chipul mustangerului şi a braţului 
rănit. Era geamătul unei inimi copleșşite de suferinţă. 

Rănitul se înzdrăvenise şi nu mai avea nevoie de e 
soră de caritate. Acum se ducea el însuși la ea. La adă- 
postul florilor de iucea, Louise urmărea cu înfrigurare 
orice mişcare a mustangerului. Simţi o mică uşurare cînd 
băgă de seamă că a aruncat cîteva priviri spre Casa del 
Corvo şi fu de-a dreptul bucuroasă atunci cînd îl văzu 
oprindu-se în marginea crîngului şi scrutînd în direcţia 
haciendei. 
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O clipă îi licări în inimă speranţa că se gîndeşte la 


ea. O bucurie trecătoare, căreia îi luă locul îndată aceeași 
amară tristeţe. Desigur, se ducea să o vadă pe dona Isi- 
„dora Covarubio de Los Lanos. Ce-i drept, peste numai 
un ceas făcea cale întoarsă. Totuşi putea foarte bine să 
se fi întîlnit cu mexicana în crîng. Ce însemnătate mai 
avea faptul că mustangerul privi din nou spre haciendă 
şi din nou se opri îi ihărginea crîngului, cu ochii aţintiţi 
în direcţia Casei del Corvo ? Asta nu putea să fie decit 
periidie — niitiai ăstfe] îşi explica Louise purtarea lui. 
Nu urmărea detit să-i zgiidăre rănile inimii. De ce oare 
atita cruzime ? De ce s-a mai oprit să se uite spre ha- 
ciendă, cînd mai avea pe buze sărutările fierbinţi ale 
Isidorei ? 


27 
MĂRTURISIREA 


Louise Pointdexter stătea pe azotee, chinuită de ge- 
lozie. În ajun își jurase să nu mai urce niciodată aici, dar 
îşi călcă jurămînţul chiar a doua zi, mai înainte ca soa- 
rele să soarbă rua ce arginta ierburile preriti. Se uita 
cu încordare în lungul drumului şi, întocmai ca în ajun, 
îl zări pe mustanger trecînd. Se pitulă îndată după par- 
maclic. Mustangerul aruncă o privire spre haciendă, apoi 
se opri în marginea cringului, cătînd aţintit în direcţia 
Casei del Corvo. Inima zvicnea cu putere în pieptul tine- 
rei creole, plină de nădejde şi teamă. Era gata să se 
arate, dar teama birui şi, după o clipă, pierdu călăreţul 
din ochi. Upie ie ducea ? Se ducea să o întilnească pe 
Isidora, desigur. Maj putea oare să se îndoiască ? Lueru- 
rile trebuiau lămurite fără nici o întârziere. 

Nu trecură nici douăzeci de minute și pe drum apăru 
un cal bălțat, ca o blană de leopard. Inima geloasei 
creole nu putuse să mai îndure chinurile îndoielii. Oricare 
ar fi fost adevăriil, era de preferat bănuielilor cumplite 
ce-o canoneau. Și Louise se hotărise să afle adevărul, 
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Porni spre crîngul în care abia se afundase mustan- 
gerul. Salcîmii .aşterneau umbre tremurătoare pe drum, 
Calul înainta aproape fără zgomot prin iarba înaltă şi 
mătăsoasă, dar fata se temea să nu nimerească cu copita 


in vreo piatră. Nu slăbea erîngul din ochi. Curind urcă 
île o colină, de unde zări o casă înconjurată de copaci 
„ nalţi. Era conacul lui Silvio Martinez, unchiul Isidorei 
|| — o ştia prea bine. Jos, în preria netedă ca în palmă, se 


vedeau şi alte aşezări, dar privirea întrebătoare a creolei 
stătea atintită doar spre conacul din vale şi spre drumul 
ce ducea într-acolo. Călărețul nu se zărea. „Cine ştie, 
poate că seforita i-a ieşit înainte, sau poate că Aici 
e înăuntru. Unde or fi acum ? În crîng, ori în casă? Şi 


! dacă-s în casă, oare don Silvio ştie ?* 


Un nechezat răsunător şi un tropot de copite izbind 


în. piatră curmară gindurile Louisei. Era mustangerul ; 
urca povîrnișul rîpos, drept spre ea. 


— Bună ziua, miss Pointdexter ! vorbi Maurice, apro- 
piindu-se. Sînteţi singură ? fă 
— Singură, sir. De ce n-aş fi singură ? ELA (A 
'— E drept, mi s-a spus că vă place să vă plimbaţi 


singură: 


— Mi se pare că şi dumitale îţi place să te plimbi sin= 
gur, mister Gerald. Oare mă înşel? E că, 
— Aveţi dreptate, îmi place să umblu de unul sin- 
gur, mă cam feresc de oameni. Am ghinionul să locuiesc 


de o bucată de timp la tavernă, la hotel, cum îi „zice 


pompos patronul. Acolo e o hărmălaie de nedescris şi asta 


sai sa : o pdgrecită fir 
| mă oboseşte. Plimbările prin locurile liniștite, la umbra 
| salcîmilor, mă odihnesc, mă desfată. Nu sînteţi de aceeași 
părere ? 


— Dumneata ştii mai bine. Doar ieşi des la plimbare. 
— Des? E a doua oară. Abia m-am dat jos din pat, 


| după boală. Iertaţi-mă, miss Pointdexter, de unde ştiţi 
| că am mai trecut pe aici? | 


— 0O!.făcu Louise, încurcată. Cum să nu ştiu ? M-am 


| obişnuit să-mi petrec aproape toată vremea pe azotee. 


ă î so 2 ga: 
Acolo, sus, e minunat, mai ales dimineaţa. Nu se pu 
să nu. te văd trecînd. Dar cînd ajungeai sub salcimi, te 
pierdeam din ochi, 
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A 9 — Călărețul tără cap 


— Va să zică m-aţi văzut? eee 

— Desigur. Doar drumul e-n apropierea casei noas 
tre. Am văzut trecînd şi o tînără lady şi-am admirat-€ 
cu cîtă iscusinţă a aruncat lassoul de giîtul unei biete 
antilope. Sînt convinsă că era fata de care mi-ai vorbit, 

— Isidora ? E cz EI 

— Da, Isidora. : A —- 

— Tot ce se poate. A stat cîtva timp aici, la un unc 
al ei. 

— Şi-a fost foarte atentă cu mister Maurice G63 
rald, nu ? e A 
„__— Da, într-adevăr, foarte -atentă. Încă n-am avut pa 
Sibilitatea să-i mulţumesc. Cu toată prietenia ce-n 
poartă, nu-i îndrăgește pe străini și nu s-ar învoi în rupe 
tul capului să calce pragul lui mister Oberdoofer. E, 
„„„— Pesemne că-i place mai mult să vă întilniţi aici, 
la umbra salcîmilor. î 

— N-am văzut-o de multă vreme şi n-am s-0. văd 
încă vreo cîteva luni, fiindcă a plecat pe Rio Grande. 

— Adevărat, mister Gerald? Nu te-âi întîlnit nicioz 
dată cu ea de cînd a plecat de la unchiul-ei ? ie 

— Nu —- rosti Maurice, mirat. Între timp am aflat ci 
a rămas aici numai ca să-mi trimită tot felul de bună 

_tăţi. Sincer vorbind, mi-au prins de minune în perioadă 
cît am zăcut la pat. Bucatele lui Oberdaofer sînt ca va 
„de lume, ca să nu mai spun despre felul cum s-a purtaj 
cu mine. Dona Isidora m-a răsplătit cu dărnicie pentr 
serviciul neînsemhat pe care i l-am făcut cîndva. O. 

— Un serviciu ? Pot să știu şi eu despre ce-i vorba, 

„mister Gerald ? Fa 

_— O, desigur! Am scăpat-o pe dona Isidora din mii= 
nile bandiţilor, Bandiţii o atacaseră pe drumul dinspre 
Rio Grande spre Leona şi, dacă nu soseam la vreme, cu 
greu ar fi izbutit să le scape. 

— Şi dumneata numeşti asta un serviciu neînsem= 
nat ? Eşti foarte modest, mister Gerald. Dacă ar fi făcut 
cineva pentru mine aşa ceva... i 

— Cum l-aţi fi răsplătit? întrebă mustangerul, cu= 
prins de o vădită tulburare. N 

— l-aş fi dăruit dragostea mea! murmură Louise. 
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-- Atunci — şopti Maurice, aplecîndu-se spre ea — 


| mi-aş da bucuros jumătate din viaţă ca să cădeţi în mii- 


nile 'bandiţilor, şi cealaltă ' jumătate ca să, vă scap de i 
— Adevărat, Maurice Gerald ? Nu glumi cu mine: 


"Doar nu sînt in copil. Spune-mi adevărul! Gindești cu 


adevărat tot ce mi-ai spus? 
— Da, e adevărul adevărat. Vă jur! i 
Mărturisirea mustangerului umplu inima Louisei de 
4 i 3 ; 
fericire... -. age 
i i i 


28 
FERICIREA INTERZISĂ 


De cînd apăruseră coloniştii europeni în Texas, rela- 
ţiile lor cu indienii deveniseră subiectul cel mai palpitant 
de discuţie şi un necurmat prilej de emoţii. Fie că in- 
dienii, stăpinii de drept ai acestor , pămînturi, porneau 
război deschis împotriva cotropitorilor, fie că se stator- 
nicea o perioadă de acalmie, tot timpul se vorbea despre 
ei. Coloniștii discutau despre primejdiile care îi ameninţă 
ori se întrebau dacă triburile de piei-roșii au lăsat pen- 
tru multă vreme din) mînă tomahawk-urile lor. Problema 
asta era dezbătută pretutindeni şi oricînd, la dejun, la 
prînz sau la cină. În hacienda plantatorului ori în coliba 
vinătorului de mustangi, cuvintele „urs“, „puma“, „pe- 
cari“ 4 se rosteau mult mai rar şi cu o teamă infinit mai 
mică decit cuvîntul „indian“. 

O veste primită din îort întări zvonul despre o ase- 
menea primejdie. Era la vreo două săptămini după pic- 
nic. De dimineaţă, în timp ce familia plantatorului se 
afla încă la micul dejun, un curier sosi din fort şi înmină 
un plic oficial lui Pointdexter." a ai ati, 

— Veşti proaste ! exclamă plantatorul, citind hirtia în 
grabă. De vreme ce însuşi maiorul a ajuns la convingerea 
asta, înseamnă că aşa e. 


1 Porc sălbatic care trăieşte în America, 
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— "Pe “duci la plimbare, “Louise? întrebă plantatorul, 
cu o vădită nemulţumire. 


e asta îi scrie? Dumnezeule, dacă află tata? 14 “tată. im i 
Doe ă Z tata ? | — Da, “tată. Mă plimb puţin. 
tara n saga comancilor înaintează spre drumul mil — Eu, unul; n-aş fi de părere. 
„iată ce ne anunță maiorul ! rosti Pointdexter. | — De ce? 
parcă n-ar FA iat.2 făcu Louise, răsuflind uşurată, d — Nu-mi “place să pleci singură de acasă. Nu se cade. 
fost vorba de nimic. Ne-am speriat. degeab — De ce, tată? Doar nu-i prima dată. 


— Da, pleci adeseori... din păcate ! : 

Observaţia plantatorului stîrni o roşeaţă uşoară în 
obrajii fetei, deşi aceasta nu prea înţelegea ce vrea să 
spună. 
— Dacă ai ceva împotrivă, renunţ, tată. Te-ai hotă- 
rît oare să mă ţii închisă în casă? Vouă, bărbaţilor, ce 
vă pasă ! Plecaţi cu toţii după treburi. Frumoasă viaţă 
îmi oferi în acest Texas atît de plăcut, n-am ce zice. 

— Nu m-ai înţeles, Louise. N-am nimic împotrivă să 
[ieşi la plimbare, plimbă-te cît poiteşti, dar nu singură. 
Să te însoţească Henry sau Casey. Singură nu vreau să 
pleci. 'Am motivele mele. 

— Motive? Ce motive? 

întrebarea îi scăpă fără să vrea şi-i păru rău că nu 
| s-a stăpinit. Aştepta neliniştită, dar răspunsul tatălui ei 
îi risipi întrucitva temerile. 
| — Vrei să cunoşti motivele ? Nu uita că Texasul n 

Ai : - "| este Louisiana, unde o fată poate să plece liniștită de 
sfătui mec ee te, fata mea, Maiorul serie la fel. Nei acasă şi să se plimbe pe mana merite a Aici, în “Texas, 

al] eşti pîndită la fiece pas de primejdie. Dacă ne-am gîndi, 
' de pildă, numai la indieni... 

— N-am de ce să mă tem de indieni. Nu mă depărtez 
niciodâtă mai mult de cinci mile de casă. a 

— Cinci mile ! făcu sarcastic căpitanul. Asta e ca şi 
cum te-ai depărta la cincizeci de mile. Poţi să te pome- 
neşti 'faţă-n faţă cu indienii la o “sută de paşi de poarta 
_ casei, la fel de bine ca şi la o:sută de mile. Din clipa 
| cînd ieşi pe drumul “militar, .poţi:să dai ochii-cu -ei ori- 
unde și oricînd. Unchiul Woodley -are dreptate. E o-mare 
imprudenţă să pleci singură de-acasă ! .. 

— "Crezi? zise fata ironic, . întorcîndu-se spre vărul 
ei. Te-aş ruga un singur lucru :-spune-mi, în.ce-ar. consta 
ajutorul tău dacă într-adevăr mi-ar ieşi  comancii în 
câle? Zău, mă îndoiese foarte mult de acest ajutor... Mi- 
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_— Maiorul e sigur că indienii it război ? în 

trebă tau E sigur, inel sale 9 e E, LA 
— Spune că înainte nu dădea prea multă i 

„ acestor Zvonuri. leri noapte a iai ara tot Pai 
Sălbatică, „Căpetenia seminolilor, însoţit de cîţiva - repre: 
zentanţi ai tribului, Ei i-au dat de ştire că în spies dă 
mancilor s-au ridicat, stilpi vopsiți şi că de o lună încoace 
2 mai contenește dansul războinicilor în jurul stilpilor 
Pe alocuri au şi pornit la luptă şi pot să apară în orice 
clipă în împrejurimile settlementului, 4 


tatorul, punînd scrisoarea de ă n. 
i ds oparte. După ce sorbi din. 
apti şi muşcă dintr-o napolitană, continuă : Să iata n 
că dacă ies la drumul militar şi vin încoace, comancii vor. 
da apa în faţa zidurilor Casei del Corvo. ] 
În clipa aceea, în pragul sufrageriei unde şed Ă 
nați cu toţii, se ivi un negru cu chipul i a i "T 
aa aa este, Pluto ? întrebă stăpînul casei. 
tre imic, mister Woodley. Voiam doar 'să-i i 
ri muie: c-am pus şaua pe cal. îistnguini pei i pla | 
pietrişu ăbdă ă i A 
ata in Curie, e nerăbdător să calce iarba moale aș 


o» 


î ta i, 


— 
ha fă pair IrID re d] tite în umbra unor copaci înalţi. Aici, pierdută în ver- - 
i ai fi în primejdie, nu eu Bl deaţă, se vedea o colibă, cu pereții din şipci împlinite cu 4 
lut. Era un hacale, cum întilneşti adesea în Texasul de 
sud-vest. Stăpînul ei era Miguel Diaz, mustangerul mexi- 
can. Coliba semăna întru totul stăpinului — un om crud 
şi pe jumătate sălbatic, care-şi merita cu prisosinţă pore- 
cla : „El Coyot“. Lupul acesta era greu de găsit în biîrlo- 
sul lui — căci altfel nu puteai să numeşti hacaleul unde 


n-am ce zi ă îi 
zi a Î i dana Aa fot Texasul un călăreț capab 
in urmă, atunei cînd si 
at pi i mă, ind sînt cu dra ei 
„Luna aa îndoiesc să găsești, Cassey ! a 
irşeşte, Louise! interveni Pointdexter, cu as 
? 


prime. Nu-mi place să 4 y : 
seamă, Casey ! Sei Ana sui VOR bind aşa... N-o lua în sălășluia Miguel Diaz, Coliba era pentru el doar un adă- 
roiese tot-felul de lepădăt ari. î pe indieni, află că pe aici] post pentru noapte. Rareori şi atît. Numai după o vînă- | 
la plimbare, a: uri. Îţi interzic să pleci singură? | toare izbutită îşi îngăduia Diaz să se aciueze în preajma 


settlementului şi să se bucure o vreme de „distracţiile“ 
| obișnuite acolo. Restul timpului şi-l petrecea în largul | 
preriei. 

Callhown avu noroc: îl găsi acasă, deși, ce-i drept, 
nu era treaz. De altfel, asta era ceva obişnuit la el. 

— Hei, seior ! strigă El Coyot, văzîndu-și oaspetele ) 
în uşă. Ce vînt te-aduce ? Nu m-am așteptat să te văd . 
aici, zău. la un scaun. Uite colo un scaun. Ha-ha-ha! 

Hohotele mexicanului fuseseră stîrnite de obiectul pe 
care el îl numea scaun: nu era decit o ţeastă de mus- 
tang. Mai vedeai în coliba sărăcăcioasă o masă groso- 
lană, întocmită din tulpini de iucca, şi un pat la fel de 
primitiv din trestie — încolo nimic. Obosit de drum, 
Callhown urmă îndemnul gazdei şi se așeză pe ţeasta 
de mustang. Fără să piardă vremea, deschise vorba în- 
dată despre ale lui. 

__ Sefor Diaz — începu el — am venit aici ca să... 

_— Seăor americano! bălmăji mahmur vînătorul de 
mustangi. La ce atita -pălăvrăgeală ?! Caramba ! Stiu eu 
bine ce te-a adus încoace. Vrei să-i faci de : petrecanie 
diavolului de irlandez, ai? 

-— Întocmai, 

_— Uite ce e, ţi-am promis: o fac pentru dumneata 
la prima ocazie pentru cinci sute de sunători. Ehei, Mi- 
guel Diaz îşi ţine cuvîntul ! Mai aşteaptă niţel, că pină 
acum nu mi-a picat în mină. Drace ! Ca să-i vii unuia de 
hac aşa: cum scrie la carte, se cere pricepere, păi ce 
crezi ! Nici aici, în prerie, nu poţi omori fără să lași 
urme, şi dacă-i vorba să se găsească vreo urmă, apoi 
atunci n-o să-mi fie moale, Dumneata, sefior, uiţi că sînt 


— Fie ea ca Bă acum, te rog să nu uiţi. 
a , vrei tu. tată — E a 
cîndu-se de la masă Nu — murmură Louise, ridi 
Dar să ştii c-am să mă Nu pot să trec peste cuvintul tău. 
Du-te, Pluto ! să mă îmbolnăvesc stînd închisă în easă..să] 
în ușă ca Sol al i sa întorcîndu-se spre e degiepe i 
, Și zîmbet pe faţă. Dă-i imas 
țarc sau pe pășun faţă. Dă-i drumul Lunii în 
A e, unde crezi tu. Las asi L 
- 20% . -0.să aler e ia 
iti Aia dacă-i Place. Nu mai plec nicăieri. ge în vpi 
Poate că ai 3 e ii încăpere. „Oare ce-a aflat tata 
Cine să-i fi s secat nişte simple; bănuieli de-ale lui: 
: pus ? Oare ştie ceva de întîlnirea noastră ?% 


29 
EL COYOT ACASĂ LA EL 


Deodată se apropie de nişte hăţişuri de salcîmi, adăpos- j 
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- mexican Dacă: eram american. ca: dumneata, tot ae 
fost! floare: lă: ureche: Spuneam: că: res ia 6 sa ; 
şi gata, scăpam-cu:obrazal: curat. Pe-cînd'așa, cu; noi; mea 
xicanii, e: groasă; rău; La. noi, dacă” faci. să: curgă: singe; 


se cheamă  că-ai săvîrşit: o-crimă. Și: pe urmă, voi, ameris 


i, la, judecata: voastră: prostească,. cu: cei. doisp'ce- j 
. 9 0ah te Po E E de aa 
decători' „cinstiţi“, hotăriţi degrabă : „La: heard 


— Da, am- spus-o: 
„N-ai aflat nimic ? 
j Ata ua să. aflu: y E a 
— Cum. ce?" Comantcii. sînt: pe picior. de: război. 
lieggiga pogi a „BI Coyoi,, sărind în- mijlocul co- 
sori pe patul de trestie. Sfintă” fecioară, adevărat; 


— E adevărul adevărat'! Adineauri primit. ve 

: ă ! am MI - 
tea. ap era fortului m-a: înștiințat. calea i 

— FĂ, dacă-i așa... — făcu mexicanul, gînditor. Dacăzi 
maniere don Mauricio poate să-şi ia adio de- la viaţă 

rang ie „au voie să-l omoare, ha-ha-ha ! i 

ua sigur ? 

„— Eram mai sigur dacă pentru scăfirlia-lui mi-s a 
mărau o mie de dolari, în loc de cinci pie mt geti 

— Merită, a 

— Giţ? 

„ — O mie de dolari. 
| — Promiţi ? 

— Promit. 

— Eh, atunci or să-l calce „comancii“ și ăpi 
Luncă caice ,, Cli, sehor căpitan. 
erat mia n mi dormi liniștit. Cum se ivește ariteiul 
i ae clape le o să rămină fără păr. Înţelegi ce Îi 

— Da, înţeleg, 

— Ai grijă numai de pregăteşte mia d i 

șI a mea eş e dolari. i. 

— Drace! Umiflu bănetul ăsta în doi ti i i 

LI x . [i d E 2 . ra i “ 
mișcări ! Preasfintă” fecioară ! se: însufleţi: ci soi A 
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“ vada asta. De mult stau „degeaba, că-n “toţi anii ăştia d 


cum plecă oaspetele. Ce -noroc'! „Să te procopseşti cu un 
miar, ca să vii de hac unui om, „căruia -și -așa voiam eu 
să-i fac felul! Comancii “sînt pe picior “de război ? Păi 
dacă-i aşa, să-mi pregătesc şi eu straiele pentru masca- 


A 


pace cu indienii nu le-am folosit -niciodată. 


i 30 
POȘTA AERIANĂ 


Louise Pointiexter îndrăgea tot felul de sporturi, pină 
şi tragerea “cu arcul, și era un arcaș desăvîrşit. Învăţase 
să “tragă “cu arcul de la indienii +ribului Guma, încă de 
pe cînd trăiau pe Mississippi, dar de cînd se aflau în 'Te- 
xas, nu avusese prilejul să-și mai încerce îndeminarea. 
Frumosul ei'arc de lemn de portocăl, cu săgeţile-i penate, 
zăcea aruncat într-un dulap. Dar iată că sosi o clipă cînd 
arcul îi fu -de mare folos. Asta se întîmplă curînd după- 
discuţia din sufragerie, cînd “tată-său o oprise să se mai 
plimbe singură prin prerie. Fata se supuse fără murmur 
cuvîntului părintesc, ba renunţă aproape cu totuil la plim- 
bări, chiar şi în tovărășia fratelui ei. Mustangul rotat se 
plictisea în grajd, însă Louise nu uita de draga ei Luna: 
se ducea adesea să o vadă şi ruga să fie pine îngrijită. 
Acum, tragerea cu arcul luă locul plimbărilor călare. 
Creola închina arcului aproape tot timpul. Se ducea pe 
malul Leonei, umbrit de aluni bătrîni, de duzi și de cedri, 
unde era singură şi nu o tulbura nimeni. De altfel, în: 
ultima vreme căuta singurătatea mai mult ca oricind. Ta- 
tă-său, oricît de prost dispus ar fi fost, nu-i putea repro- 
șa nimic pentru această nevinovată distracţie. Și nici nu 
se mai neliniştea din pricina fetei : o apărau zidurile înalte 


"ale Casei del Corvo şi apele adinci ale 1eonei. Pe de 


„altă parte, plantatorul nu numai că nu avea nimic împo- 
triva acestor ceasuri pe. care fiica lui le petrecea în :sin- 
gurătate, dar chiar le încuviința. Bănuielile “ce-l tulbura- 
seră o vreme, 'şi nu fără temei, se zisipiră repede. La ur- 
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ma urmei, pesemne că totul nu era decît o clevetire. Lim- 
bile ascuţite caută veşnic un prilej să trăncănească Şi 
găsiseră cu cale să se oprească asupra Louisei. Se putea 
foart a bine ca întîlnirea ei cu Maurice-Mustangerul să 
nu îi fost decit o simplă întîmplare. Fata putea să-l 
întilnească pe neaștepiate în crîng şi nu se cuvenea să 
nu schimbe o vorbă cu omul care îi salvase viata în 
două rînduri. Nu era la mijloc decît un simplu 'sim- 
țămînt de recunoştinţă, de bună seamă. Faptul că Lou- 
ise dăduse ascultare atit de lesne cuvîntului. părintese 
întărea convingerea plantatorului. i 
De obicei, nu era prea uşor să înfrîngi voinţa Louisei 
mai cu seamă dacă te aşezai în calea dorințelor ei Wo- 
„odley Pointdexter ştia bine dt de șubredă era autori= 
tatea sa de părinte asupra fetei, şi era mulţumit de pur- 
tarea ei, Nevinovata pasiune a tragerii cu arcul, de pe 
urma căreia aveau de suferit doar păsărelele din gră- 
dină, îl bucura. Se vede însă că tatăl frumoasei Louise 
care împlinise de curînd cincizeci de ani,. uitase ce ina 
seamnă tinereţea. Nu păsărelele erau ţinta săgeţilor 
Louisei. Altceva o făcea să îndrăgească tragerea cu ar- 
cul. Fata punea o scrisorică în vîrful săgeţii și trimitea 
săgeata în tufele de salcîmi de pe malul din faţă al Leo- 
nei. După citva timp, aceeași săgeată pornea dintr-un 
alt arc şi se întorcea cu o altă scrisorică în vîrf. De cînd 
lumea, dragostea ride de opreliştile ce-i stau în cale! 
„Pentru că nu puteau să se mai întîlnească, Maurice 
şi Louise scorniseră această „poștă aeriană“. 


31 


O TRECERE IZBUTITĂ 
PESTE RÎU 


: Schimbul de scrisorele nu ţinu mult timp. Cei âvi 
îndrăgostiţi doreau să se vadă cu orice preţ... Dragostea 
care se aprinsese în inima Louisei și a lui Maurice nu 
înţelegea să se'dea bătută în fața opreliştilor de nici un 


„ 
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fel. Curînd găsiră un mijloc să-și îndeplinească dorin- 
ţa. Se întilniseră de două ori în liniștea grădinii bă- 
trîne, cufundate în noapte, şi de 'două ori stelele de pe 


"cer le ascultăseră jurămintele. Acum hotăriseră o a treia 


întâlnire. 

În acest timp, orgoliosul plantator trăia într-o naivă 
şi dulce neștiință. Putea oare să-şi închipuie că singura-i 
fiică, de care era atit de mândru, îi va înşela încrede- 
rea, fără nici o părere de rău? Pointdexter păstra nă- 
dejdea că afacerile lui se vor îndrepta și plănuia să o 
mărite pe frumoasa Louise cu un om bogat şi influent. 


„Putea oare să-şi închipuie că ea se întilnește, noaptea, 


cu un simplu vînător de mustangi, nesocotind toate prin- 
cipiile societăţii din care făcea parte ? Desigur că nu. 
Piantatorul nu avea nici cea mai mică bănuială. Asta 
i s-ar fi părut de necrezut, monstruos. Era mulţumit că 


“ Louise s-a supus cuvîntului său şi că a încetat cu plim- 


bările-i călare. 

Ta drept vorbind însă, îl cam neliniștea această su- 
punere, neobișnuită la ea, şi uneori îi părea rău că a 
oprit-o să mai .plece la plimbare. i . 


* 
* + 


Era o noapte Sta cun numai în sud poţi vedea. Dis- 
cul argintiu al lunii luneca lin pe cerul de safir. În 
văzduhul străveziu se conturau siluetele depărtate şi. 
impunătoare ale munţilor. Frunzișul copacilor părea că, 
ascultă încremenit larma fiarelor, păsărilor şi gîngăni- 
ilor. Greu se lipește somnul de un îndrăgostit într-o 
asemenea noapte ! 

Spre miezul nopţii, un călăreț ieşi pe poarta hote- 
ului ţinut de Oberdoofer. Apucă pe drumul ce cobora 
spre Leona şi dispăru curînd din ochii călătorilor întîr- 
ziaţi şi grăbiţi să ajungă în settlement. 

Drumul pe care înainta călăreţul trecea pe lingă 
Casa del Corvo, aflată pe celălalt mal al Leonei. Ajuns 
în marginea crîngului de salcîmi, călăreţul sări din şa 
şi legă calul de un copac. Apoi desprinse de la -oblînc 
o fringhie lungă din păr de cal, Qastrînse colac şi, pe- 
trecînd-o pe braţ, porni încet spre haciendă. Înainte să 
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iasă. din umbra copacilor, se uiță. cu. luare-aminte la cer: 
şi. la: luna. care: lumina ca ziua; - 

„N-are. rost să aştept aici pină. ce frumoasa asta s-0 
hotări să: se: ascundă ! îşi zise. el, preocupat. Poate să 
lumineze aşa pînă-n zori“, i 

Măsura cu. privirea loeul deschis ce-l. despărţea de 
malul. rîului. Casa. del Corvo. se afla pe: celălalt mal al 
rîului. 2 E. 

„Dar dacă întilnese pe cineva ? Nu, e prea tîrziu! și 
nu cred, să. rătăcească nimeni pe afară. Doar dacă n-ai 
somn. din. pricina gîndurilor negre! Şi-n. casa asta. e 
cineva. care A-are somn, există un. asemenea: dm ! Dacă e 
treaz, mă zăreşte. fără doar şi poate. Dar n-am înco- 
„ro. Pe cer nu se vede nici urmă de nor şi luna n-o să 

apună prea curînd. Louise mă- aşteaptă. Trebuie -să. risc. 
Curaj !“. i SS 
Zicind acestea, se furişă iute pe întinderea; deschisă 
ce-l despărțea de rîu. Curînd ajunse pe malul abrupt al 
Leonei. Fără să piardă o clipă, cobori sprinten pe o că- 
răruie şerpuitoare: pînă. lîngă apă. Dincolo, lîngă malul 
„din faţă, o luntre mică adăsta în umbra unui plop uriaş, 
Un timp, omul păru că măsoară din ochi lărgimea rîu- 
lui, cercetînd totodată cu încordare hăţişurile din jur. 
După câ se încredinţă că nu era nimeni prin preajmă, 
azvirli cu o mişeare dibace lassoul. Laţul căzu peste 
botul luntrei şi el o trase încetişor. Pe fundul „luntrei. 
„găsi vislele. După ce trecu. rîul şi legă luntrea la mal, 
„„ oaspetele nocturn al Casei del Corvo. se opri în umbra. 
 plopului. De prisos să mai spunem că oaspetele acesta: 
nu era nimeni altul decit Maurice-Mustangerul. 


aa 
UMBRĂ ȘI LUMINĂ 


Maurice: nu. aşteptă mult sub umbra plopului. În 
clipa. cînd: sărise în. luntre, la Casa. del Corvo: se. deschi- 
sese. o; fereastră. ce dădea. spre grădină. Pe cercevea; în . 
lumina. lunii, se văzu. o. mînă micuță și albă. Curînd, 
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[iouise Pointdexter cobora pe scara -de piatră în gră- 
dină. -O clipă se. opri în loc 'să asculte: nu cumva 1 s-â 


“părut numai -că aude zgomot de 'visle ? Greierii umpleau 


văzduhul cu ţirîitul lor neîntrerupt, aşa “că puteai lesne 
să te înșeli.x Dar ceasul hotărit pentru întîlnire “sosise 
şi nu o 'mai răbda inima să aştepte. Păşi uşor pe trepte, 
se “strecură în grădină printre tufișuri, ocolind statuile 
de marmură așezate ici-colo, şi în cele din urmă ajunse 
sub plop. Mustangerul 'o cuprinse în braţe, plin de dra- 


- “goste. 


+ 
i * * 
- — Miine noapte ne întilnim iar, dragul meu, da ? 
pp ti putea, aș spune da, să ne întâlnim şi miine, 
şi poimiine, mereu, iubita mea. > ru 

— Ce te împiedică ? De ce -mi-ascunzi ? 

i — Mine în zori trebuie “să plec pe Alamo. 
 — Aşa? Şi trebuie neapărat să pleci ? 

Întrebarea Liouisei sună fără voia ei ca un reproş: 
întotdeauna cînd auzea de coliba singuratică de pe Ala- 
mo, simţea o stringere de inimă. De ce, nici ea singură 
nu ştia. 

— Am motive serioase să plec. 

_— Motive serioase ? We-aşteaptă cineva acolo ? 

_— Nimeni altul decit prietenul meu Phelim. Sper 
că nu î s-a întîmplat nimic. L-am trimis la colibă acum 
vreo zece zile, înainte să se fi iscat zvonurile cu indie- 
pă Numai Phelim te-așteaptă ? Altcineva, nu ? Ade- 
vărat, Maurice ? Să nu mă minţi, dragul meu ! Numai 


| 


„Phelim  te-aşteaptă ? 


— De ce mă. întrebi, Louise ? j aa a 

— N-aş putea să-ţi spun. Aş muri de ruşine dacă ar 
fi să recunosc ce-mi trece uneori prin minte. 

— Nu ţe teme. Spune-mi tot ce gîndeşti. Eu, unul, 
n-aș fi în stare să-ţi ascund nimic. Hai, spune, bucu- 
ria mea! u ; 

— ii cu tot dinadinsul să știi, Maurice ? 
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— Sigur că da. Ți-aș spulbera într-o clipă tozte în- 


doielile, sînt convins. Dacă se află despre legătura 
noastră, :vei avea discuţii neplăcute. lată de ce trebuie 
să plec pe Alamo. : pasa 08. 

— Vrei, să rămii acolo ? AER 
„= Doar. o zi sau două, ca să-mi string. lucrurile și 
să-mi iau un ultim rămas bun de la coliba din prerie. 

— Aşa! € 

— Nu ştiu cum, pari nemulțumită. 

„„— Nu, sînt numai nedumerită. Nu te înţeleg. Şi 
probabil că n-am să. te înţeleg niciodată. 

— Totul e foarte simplu. Am luat o hotărîre impor= 
„tantă şi știu c-ai să mă ierţi atunci cînd ai să 'afii. 

— Să te iert, Maurice? De ce? 

— Pentru că ţi-am ascuns taina mea. Nu sînt cel 
drept care mă iei. % A 

— Eu ştiu un singur lucru : că eşti un om nobil, fru- 
mos şi curajos. De rest, nu-mi pasă. O, Maurice, nici 
„nu-ţi închipui ce drag îmi ești şi cit te iubesc! 

— Porumbiţa mea, în inima noastră arde aceeaşi 
dragoste şi, ca să ne apărăm fericirea, trebuie să ne des- 
pătțim. 3, 

— Să ne despărţim ? . 

— Da, iubito! Numai pentru scurt timp. 

— Cit? 

„— Atit cît trebuie unei corăbii să treacă Oceanul 
Atlantic şi să se întoarcă. Se 

— Mi se pare o veşnicie! De ce trebuie să pleci ? 

— Vezi tu, e nevoie să mă reped pînă în patrie, 
în Irlanda. Nu-s nici douăzeci de ceasuri de cînd am 
primit de acolo o veste importantă pentru mine. Iar 
la întoarcere, am să dovedesc mîndrului tău tată că mus- 
tangerul acesta sărac, care a cucerit inima fiicei sale... 
Oare am cucerit-o, Louise ? 

— Știi foarte bine. Iubirea îmi stăpîneşte toate gîn= 
durile, toate simţămintele, toate visurile ! 

„Urmară alte îmbrăţişări şi alte jurăminte, pecetluite 
de gingaşe sărutări. Cei doi îndrăgostiţi nici nu băgară 
de seamă că ţirîitul greierilor s-a potolit dintr-o dată, 
ca și larma de noapte a păsărilor, care începură să se 
avînte tot mai sus în zbor în lumina lunii. Se auzi un 
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zgomot „de paşi pe cărarea aşternută cu pietriş, dar ei 


nu zZăriră silucta întunecată ce se furișa printre tufi- 
șuri, pitulindu-se din cînd în “cînd pe după statui. Nu 
zăriră umbra ascunzindu-se în spatele unui copac şi nu 
bănuiau că Casey Câllhown le surprinde fiecare mișcare 
şi fiecare şoaptă. 


„33 
UN ADEVĂR CHINUITOR 


O simplă întîmplare îl “făcuse pe Callhown să desco- 


— 


pere aceste adevăr chinuitor. La miezul nopţii, căpitanul 


_se urcase pe azotee şi-şi fuma în liniște ţigara. De bună 


seamă, în aceste-clipe socotea că nu are nici un motiv 
să se neliniştească. Rănile primite în duelul cu mustan- - 
gerul erau aproape vindecate. Ce-i drept, amintirea. în- 
frîngerii îl mai siciia şi acum, dar gîndul răzbunării :ne- 
întirziate îi mai îndulcea amărăciunea. 

Casey Callhown, ca şi plantatorul, era foarte mulţu- 
mit să vadă că Louise a renunţat la plimbările ei prin 
prerie, şi de fapt el era autorul acestei oprelişti părin- 
teşti. Întocmai ca şi plantatorul, nu bănuia nici pe de- - 
parte ce ascunde pasiunea fetei pentru tragerea cu ar- 
cul, socotind totul drept o distracţie nevinovată; 

„„Începuse chiar să se mîngiie cu gîndul că nepăsarea 
Louisei faţă de el nu-i decit o prefăcătorie. În plus, 
de la o vreme, tînăra creolă nu se mâi purta atît de re- 
pezit cu el şi Casey era gata/să se îndoiască de bănuie- 
lile pe care gelozia i le virise în cap. : ze 

Căpitanul îşi fuma liniştit ţigara, privind în direcţia - 
rîului. Apariţia unui călăreț pe drum nu-l miră cituşi 
de puţin. 1 se părea foarte firesc să călătoreşti noap- 
tea, pe răcoare, în loc să te canonești sub arşiţa nemi- 
loasă a soarelui de peste zi. dă 

La lumina lunii nu-l recunoscu pe călăreț şi, de alt- 
fel, nici nu-l cercetă prea atent. Îl urmărea cu privirea 
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numai ca să-şi omoare vremea. Abia atunci cînd călăre= 


țul se abătu în crîng, Callhown mirosi ceva. 


„Ce: să însemne asta? făcu el, cu mirare. Uite-l, a | 


sărit din şa. şi se îndreaptă încoace, spre cotul rîului, 


Uite, coboară și malul. După cum se vede, cunoaşte bine 


locul... Ce-o fi vrind pe-aici ? Nu cumva are de gînd să 


se strecoare în grădină ? Dar cum ? Trebuie să treacă 


riul înot. N-o fi vreun hoţ?“ 


„Acesta fu primul gind care-i veni în minte, dar își « 
dădu seama îndată de netemeinicia unei asemenea pre- 


supuneri. 


„Aha, aud un plescăit de visle... Va să zică a tras | 
luntrea şi acum trece riul. Ce: naiba o fi căutind aici ?8 
; Eră gata să coboare ca să trezească bărbaţii din casă 
şi să cerceteze împreună grădina, cînd auzi un alt Z85- - 
mot, care îi schimbă numaidecît hotărîrea. Era un scîr= 
țiit ca de uşă sau. fereastră deschisă. Zgomotul venea de 


i undeva de jos, nu departe de locul unde se afla el. Că- 
pitanul se aplecă peste parmaclicul azoteei şi scrută 


întunericul. Deodată, o paloare cadaverică i se aşternu. | 


„pe faţă : se deschise fereastra de la odaia verişoarei. sale. 
Şi. însăşi Louise, înveşmîntată în alb, stătea în capul 
„Scăţii ce cobora în. grădină. Ghici că între apariţia ei şi 
„omul care trecuse riul cu luntrea trebuie să fie neapă- 
„_rat o. legătură, şi în aceeaşi clipă înţelese că omul din 
luntre nu-i: altul decit Maurice-Mustangerul. 
„__ Rămase încremenit, incapabil să facă vreo mişcare. 
Abia tirziu, după ce silueta albă a Louisei dispăru şi 
auzi şoapte în grădină, tresări, fulgerat de un alt gînd. 
„Se hotărî să nu trezească pe nimeni : el singur trebuia 
să fie martorul ruşinii de care se acoperea Louise. Porni 
“grăbit pe urmele ei, tremurînd de indignare. Le auzi 
mărturisirile şi jurămintele de dragoste, hotărirea mus- 
tangerului de a pleca a doua zi în zori şi făgăduiala lui 
că se va întoarce curînd, apoi fu martor la îmbrăţişă- 
rile lor pătimașe, Îl cuprinse dorinţa aprigă de a împlin- 
ta pumnalul în pieptul rivalului său şi să-l vadă prăvă- 
lindu-se acolo, la picioarele iubitei. Dar nu avu curaj. 
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Să fi fost oare din pricină că zări în lumina lunii un Colt. 
cu şase gloanțe lucind la cingătoarea: mustangerului ? 
Căpitanul se grăbi să plece, lăsindu-i singuri pe: cei doi 
îndrăgostiți. > : , 


34 
INTENŢII. „CAVALEREȘTI“ 


Încotro o pornise Casey Callhown ? De bună seamă 
că nu spre odaia lui. Putea oare: somnul să se lipească 
de un om chinuit ca el? Căpitanul intră în odaia vă-= 
rului său, Henry. Pointdexter. Se duse glonţ la Henry, 
fără să mai piardă vremea să ia o lumînare. De altfel, 
luna lumina îndeajuns şi nici nu avea nevoie: de lumî- 
nare. 

Desluşeai ușor liniile mobilei simple: un lavoar, o 
masă nu prea. mare, două. scaune şi patul cu un polog: 
de muselină: care te ferea. de vizita: nesuferită a ţinţa- 
rilor. Callhown ridică. pologul şi se grăbi să-l trezească! 
pe tinărul care dormea fără-grijă: 
__„— Seoală, Henry ! strigă. el, seuturindu-l cu putere 
de umăr. e USEpI A 

„„— A-a! Eu eşti, Casey ? Ce este ?- Sper: că n-au nă= 
vălit. indienii ?! 

—- E mai rău. Mult mai rău. Scoală şi hai cu mine! 
Grăbeşte-te, altfel va fi prea. tirziu. Vino să vezi ruşi- 
nea. familiei noastre! Pentru: numele lui Dumnezeu, 
grăbeşte-te, altfel numele. de Pointdexter va: ajunge de 
ris în întreg: Vexasul! . i 

După o. asemenea. prevenire, fireşte că: nici unul din- 
tre Pointdexteri n-ar mai fi avut poftă de somn. Tină= 


rul sări. în picioare. şi! se uită nedumerit la vărul său. 


— Nu-ţi mai pierde: vremea cu îmbrăcatul ! îl zori 
căpitanul, tulburat. Hai repede ! Repede, te rog! 

În cîteva clipe, Henry îmbrăcase costumul simplu 
pe care îl purta: de obicei şi o: i în urma căpita- 
nului. 
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Tea Ce Era intimplat, “Casey ? întrebă el, cînd Cal- 
own îi. dădu să înţeleagă prin semne că trebuie să se 
oprească. Lămureşte-mă, ce înseamnă toate astea ? 
— Uită-te singur! Vino mai lingă mine şi uită-te ! 


"Priveşte printre copacii ăștia, în direcţia unde îți pripo=. 


neşti i luntrea. Ce vezi ? 

— Văd iluetă în ; ă i 
E P. SALA SA în alb... parcă ar purta rochie, Da, 

— Ai dreptate, e o femeie. Si ci icăe 

„Ni cine crezi că e? 

N picard aa Tu ştii, Casey? 4 

— lar alături se vede o altă si ă, î i 
Mi ce tă siluetă, în haine de cu- 

-— Pare. un bărbat. Da, chiar așa. 

— Şi cine crezi că e? : 

— ra mite 2 ştiu, Cas ? 'Tu ştii ? 

— Da, știu. Bărbatul e Maurice-Mustan : 

— Dar  ferneia ? aie 

— Este Louise, sora ta, î i 

-„0ulse, sora ta, în braţele lui. - 

ia oii clipă, tînărul Henry se aruncă înainte. 
i su i! îl opri Callhown, prinzinduA de braţ. Uiţi 
că Şu neinarmat, spre deosebire de mustanger ! Știu 

ne că-i înarmat. Ține! urmă el, întinzîndui pumna- 

lul Şi revolverul lui. Mă gîndeam 
“sumi de ele, dar mi-am zis că e mai nimerit să o faci 


tu, fratele şi apărătorul surorii tale. Haide, Henry! Nu- 


pa să- n-o nimereşii cumva pe ea; du-te tiptil pînă 
î ea, eră Să n-are rost să-l mai. previi. “Găureşte-i burta 
i, cele şase gloanţe nu-i vin de hac, atunci înfige 
și e ic „Eu stau în apropiere să-ţi sar în ajutor. 
ini enry Pointdexter nu avea nevoie de aceste sfaturi 
irşave. Se năpusti numaidecit înainte dornic să sal- 
veze cinstea surorii sale. - șa 
fra eine izueni el. -Dă-te la o parte, Louise, 
a  . artă ! Dă-te la o parte, surioară, ascul- 
În loc să scoată revolverul şi să i 
„În loc s; volverul şi să se apere, Maurice 
gene Să se desprindă din braţele fetei, ării due 
sută pentru ea. Fata însă se lipea şi mai strîns de el 
acă ar fi tras asupra mustangerului, Henry ar fi î- 
mejduit, Şi viaţa surorii sale. Şovăi și nu apăsă pe tă 
gaci. Clipa aceasta fu salvatoare pentru toţi. Lăsîndu-și 
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să mă folosesc eu în-- 


iubitul, Louise prinse braţul fratelui ei : ştia că de Maurice 
nu are de ce se teme şi că trebuie să-l stăpînească doar 
pe Henry. 

— Fugi, fugi! strigă ea spre mustanger, străduin- 
du-se să-şi potolească fratele. Henry nu cunoaște adevă- 
rul, am Să-i explic eu singură totul. Fugi, Maurice! 
Repede, salvează-te ! 

— Henry Pointdexter ! rosti tinărul irlandez, care 
era gata să dea ascultare acestui sfat. Mă socotești pe 
nedrept un ticălos. Dă-mi un răgaz, şi dacă mă voi do- 


-vedi nedemn de respectul și dragostea surorii tale, poţi 


să mă împuşti în văzul tuturor ca'pe un coiot îricos. 
Pînă atunci, rămii cu bine! 

Furia lui Henry, care se smucea din braţele surorii 
sale, slăbea din ce în ce mai mult: cuvintele mustange- 
rului îl liniştiră. Împotrivirea lui era tot mai slabă şi, în 
clipa cînd Maurice se aruncă în apa rîului, îndreptin- 
du-se înot spre malul celălalt, el îşi lăsă braţele de-a 
lungul corpului. 

— L-ai judecat greşit, frate. Te-asigur că nu-l cu- 
noşti ! exclamă Louise. O, Henry, de-ai şti ce om mi- 
nunat este! Nu va îngădui niciodată să fiu jignită, și 
cu atît mai puţin ar fi în stare să mă jignească el. Mi-e 
cu neputinţă să nu-l iubesc şi nu-mi pasă că e un sim- 
plu mustanger ! i 

— Aouise, spune-mi adevărul, vorbeşte-mi ca şi cum 
ai vorbi cu tine însăţi. Îmi dau seama că-l iubeşti pe 
omul acesta. Spune-mi adevărul: s-a purtat cavalereşte 
faţă de tine? N-a abuzat de încrederea ta? 

— Nu, nu, nu! Îţi jur! Henry, de ce l-ai jignit? - 
N-o merită cîtuşi de. puţin! 3 

— L-am jignit, eu?! 

— Da, Henry, l-ai jignit într-un mod grosolan şi 
nedrept. 

— Sînt gata să-i cer scuze, plec să-l ajung din urmă 
şi-i cer scuze pentru că nu m-am putut stăpiîni. Dacă - 
tu-mi spui adevărul, surioară, atunci trebuie să fac acest 
lucru. Ştii doar că eu l-am simpatizat din prima clipă 
cînd l-am văzut. Hai, Louise, acum du-te în odaia ta şi 
culcă-te. Mă grăbesc să ajung la hotel, poate că-l mai 
găsesc acolo. N-am linişte pînă nu-mi îndrept greșeala. 
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În “clipa “cînd “fratele şi -sora “treceau pragul casei, î 
urma lor -se “ivi -o -a “treia “siluetă, “care pînă stunci “stă. 
tuse pitulată între tufe. Era Casey Callhown. Și -er:s 
gindea la mustanger. | 


să 35 i ; 
O GAZDĂ NEPRIMITOARE 


un “copac, l-aș fi răpus “fără să risc nimic. "Unchiul 
Woodley -nu putea decit să-mi mulțumească pentru -asta. 
lar în settlement toţi mi-ar fi 


ducător ticălos! Un geambaș josnic! Cine ar 'f 


lej-ca ăsta 1 - 


Așa gindea căpitanul pe cînd se întorcea spre “casă, 
la oarecare depărtare în urma Louisei şi a lui Henry. 


— Ciudat ! bombăni el. Nătărăul ăsta cu caș la gură . 


are într-adevăr de :gînd *să-i ceară scuze omului care i-a | 
sucit capul soră-si ? Da, pesemne că a luat lucrurile în - 


serios, altfel nu-mi explic zarva din grajd. Se pregă- 
“teşte să-şi scoată calul, 4 
Potrivit obiceiului mexican, uşa de la grajd dădea e 
într-o curte pietruită. Era întredeschisă. După o clipă, Î 
cineva o împinse dinăuntru și în prag apăru un om cu 
o mantie aruncată pe umeri şi cu o panama pe cap, du- . 
„cînd de friu un cal înşeuat. Callhown îl recunoscu îndată 
pe vărul -său. Ă 
— Vi, l-ai scăpat ! -şuieră căpitanul furios. cînd tî- J] 
nărul -se -apropie. Dă-mi înapoi pumnalul :şi revolverul ! 
Jucăriile “astea nu-s pentru mînuţele tale delicate. De : 
“ce n-ai făcut cum ţi-am spus eu, de ce te-ai lăsat-prostit ? 


f 


. 


— „Da, aşa e, m-am lăsat prostit — răspunse liniștit 
tînărul. Știu bine asta. Am jignit în imod grosolan şi pe 
drept un om cumsecade. e Papua ama 
E le jignit. un bm -cumsecade ! Ha-ha-ha ! "Ţi-ai ieşit 

din minţi, pe „legea mea! : i 
pi za îi Fost un nesăbuit dacă ţi-aş fi urmat sfatul, 

Casey. Din fericire, n-am făcut-o. Vreau să-l găsesc şi 
să-i că scuze. i 

— Incotro? : : i 

— Mă grăbesc să-l ajung din urmă pe Maurice-Mus- 
tangerul şi să-mi cer «scuze pentru purtarea mea. 

— Ha-ha-ha! Glumești, desigur ! : : 

— Nu, vorbesc cît se poate de serios. Vino cu mine 


| şi ai: să „Vezi, 


— Atunci îţi spun încă o dată că ţi-ai ieşit ai minţi ! 
Şi nu ești numai nebun, ci pur şi simplu idiot |! 
„si da MR pari prea politicos, Casey! i et 
Zicînd aceasta, tînărul dădu pinteni calului şi se de- 


"părtă în galop. Căâllhown rămase nemișcat pînă ce-l 


ierdu din ochi. După aceea se îndreptă spre casă, stră- 
ătu iute veranda FA intră la el în odaie. Curind se ivi 
înfășurat într-o mantie veche. Se duse „la grajd. Nu 
trecu mult timp și ieşi în curtea pietruită, apa 
calul înșăuat spre poartă cu atita grijă, încît ai fi cre- 
zut că e un hoţ. Ajuns afară, sări în şa și se depărtă 
cu repeziciune. Q milă sau două călări pe acelaşi ara 
cu Henry Pointdexter, dar 'se părea că nu ține Ss 
ajungă “din urmă, căci Henry "avusese răgaz să i-o 18 bi- 


_nişor înainte. Într-adevăr, Callhown :nu “se „grăbea. La 
“jumătatea drumului spre fort “se opri, aruncă o privire 


cercetătoare spre crîngul din apropiere 'şi apucă Briasio 
pe o potecă lăturalnică, în direcţia rîului. | 0 
„Mi-a mai rămas o “singură posibilitate, „dar "nu-i de 
loc 'de lepădat. Numai “că mă costă bani grei “spre pi e 
bire de prilejul pe care l-am scăpat „adineauri. 19) ni = 
dolari în cap! Ce contează ! “Trebuie -să -scap “de -ticălosu 
ăsta de irlandez! Miine, în zori, după cum spunea 
chiar -el, dacă nu cumva -a: minţit, se duce la ee lui, 
Ware aş vrea să ştiu cînd porneşte la drum L ori ag 
oamenii din prerie se pare că-i tirziu în zorii zilei. i Ea, 
mai e destul timp! El Coyot are răgaz să i-o ia înainte 
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„ “întilnească. cu indienii 1% 


„va fi prea tirziu, prea tîrziu... 


„să mă întore acasă şi să aștept acolo sau... . 


„oricare ar fi fost, ea 


lui Maurice. Coliba lui trebuie să fie prin apropiere. 
xicanul ştie unde,- nici vorbă, sau, oricum, ştie drum; 
care duce într-acolo. Asta mi-e de ajuns. N-are dec 
să-l aştepte pe Maurice la coliba lui. Numai că eu 
prea cred să mai ajungă. Pe drum poate oricînd să s 


tru „se auzea un sforăit răsunător, întrerupt în răsti j 
puri de nişte scînceli ca un guiţat ori de strigăte bă 
măjite : „Carâmba! Mii de draci! Isuse! Sfîntă fe. 
cioară |& - | E 
Callhown se opri în prag, ascultînd. 
== Porcul. e beat criţă ! | : 
__—— Hei, sefior! îngăimă stăpinul hacaleului, dezmes 
ticindu-se puţin. Cu cine am onoarea ? Uf, nu asta am 
Vrut să spun:! Sint fericit că vă văd! Ey, Miguel Diaz, 
EL Coyot, Cum mi se mai spune... ha-ha-ha! El Coyot! 
La naiba ! Cine sînteţi ? Numele dumneavoastră, sefio 
mii de draci! Cine sinteţi ? ai 
i Ridicindu-se în coate pe patul lui de trestie, El Coyot 
rămase nemișcat, cercetind cu privirile rătăcite acest 
musafir neaşteptat, care-i curmase visele de beţiv. Apoi 
se porni să mormăie în legea lui, se trînti pe pat si în= 
cepu iar să sforăie. măi A A j Pg 
Pal Încă o posibilitate pierdută ! şuieră furios Cal- 
lhown, întorcindu-se să plece. Blestem ! În noaptea asta, 
ghinioanele s-au ţinut scai de mine! Pînă s-o trezi por- 
cul ăsta, trec cel puţin trei ceasuri. Trei ceasuri ! Atunci. 


ce să facă şi. încotro să pornească 
se N-are nici un rost să rămîn aici. Pînă să-şi vină 
ăsta în fire, se luminează de ziuă. Pot tot aşa de bine. 


Apucă  nehotărit calul de frîu, de-ai fi zis că nu' ştie 


Tăcu deodată fără să rostească hotărîrea luată. Dar. 
avu-darul să ă ăt îndoieli- 

lor - căpitanului. si agreat catea regla 4 
Callhown se îndreptă în goană în direcţia opusă dru- 
mului care-l adusese la hacaleul lui El Coyot. E 
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36. 
TREI OAMENI PE ACELAȘI DRUM 

Nimeni nu va nega că o plimbare prin preria aco- 
perită cu iarbă moale şi mătăsoasă e una dintre cele 
mai mari desfătări de pe lume. Mulțumită prietenului 
care călăreşte alături de tine, fermecat ca și tine de fru- 
museţile și de măreţia naturii, plimbarea asta îţi va ră- 
mîne vie în minte ani şi ani de-a rîndul. Destul să ieși 
din settlement şi să te abaţi de la drumul cel mare, mar- 
cat de urmele a cinci-şase cai, ca să mergi apoi ceasuri, 
săptămîni, luni, ba poate şi un an întreg, fără să întil- 
nești în cale ţipenie de om. Numai cine a umblat de 
unul singur prin uriașa prerie a Texasului poate să-și 
dea seama cu adevărat de întinderea-i nemărginită. Nici 
pe ocean nu încerci cu atita putere simţămîntul vasti- 
tăţii. A 

În largul oceanului, nimic nu trădează calea stră- 
bătută. Imensa suprafaţă azurie a apei, cu o cupolă de 
un azuriu ceva mai deschis răsturnată deasupra, rămîne 
întotdeauna aceeași, încît nu deosebeşti nici o schim- 
bare. Ba de la o vreme începe să ţi se pară că stai 
nemișcat în centrul acestei uriaşe cupole şi „nu poţi cu- 
prinde întreaga măreție a întinderii de apă... Preria e 
cu totul altieva. Insuliţele de pădure, dealurile, copa- 
cii, lanţurile muntoase, stîncile se perindă într-una, spu- 
nîndu-ţi că biruieşti împărăţia ei cea fără de hotare. 

Călătorul ce străbate preria, şi mai cu seamă preria 
Texasului de sud-vest, se încumetă rareori să admire 
sălbăticia naturii de unul singur. Pe aici se umblă de 
obicei în doi, ba chiar în grupuri de cîte zece-douăzeci. 
Altminteri, drumul e primejdios. lată de ce întilnești 
foarte rar pe aici drumeţi singuratici. 

În noaptea dramei petrecute în preajma Casei del 
Corvo, trei călători străbătură pe rînd cîmpia întinsă 
spre sud-vest de apa Leonei. 

În clipa cînd Calhown pleca de la hacaleul mustan- 
gerului mexican, primul dintre cei trei călători putea fi 
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„zare, în marginea. settlementului se ivi un al doilea. 


j ş 


văzut strecurîndu-se din settlement. Se îndrepta în 
recţia lui Rio de Nuoces sau a unuia dintre afluenții săi. 
“De prisos: să: spunem. că. era. călăre : în Texas, i- 
meni nu umblă pe jos, decît doar cei care rămîn în= 
tr-un oraş sau la vreo plantație. ; P 
Omul. avea. un- cal minunat. Silueta. puternică - şi- pa- 
su-i sprinten- arătau că: poate face. față” cu ușurinţă- unui 
drum lung: Călărețul 'era îmbrăcat aşa cum-se- obișnuiește. 
în Texas. cînd pornești la- un: drum. de- zece-douăzeci- de. 
mile: Un: serap&-aruncat: pe- umeri urma să-l ferească. 
de- umezeala. nopţii. Cum însă. tea. era. uscată. şi 
caldă, omul părea;să- se fi pregătit într-adevăr. de. drum 
lung; mai Ta seamă că în direcția în- care înainta nu se. | 
află nici un: settlement prin. apropiere. ş 
În ciuda: acestor. lucruri, călărețul nu: se grăbea, ca 
și cum prea: puţin. îi păsa- cînd va ajunge. la: destinație; | 
Cufundat: în- gînduri ori- poate în aduceri aminte, părea. 
că nu bagă de- seamă nimic din jur. Călul, lăsat- în voie, 
înainta cu pas sigur, încît ai fi zis că străbate un drum. 
cunoscut. Călătorul acesta, pe-care nimic nu era în stare 
să-l tulbure, se depărtă astfel pînă: se pierdu în preria 
picloasă şi abia. luminată de lună. 
Cam în același timp-în care primul călăreț” pieri în 


călăreț. Apucă și el aceeași cale. Judecind după. îmbră- 
căminte, era pregătit deopotrivă de drum „ung. Purta 
o pelerină largă, de culoare închisă, strinsă la piept şi 
căzînd în cute largi la spate; et 

Spre. deosebire de primul călăreț, cestălalt era vădit 4 
că se grăbeşte să ajungă undeva. Mereu îşi îmboldea. . 
calul cu cravaşa. şi cu pintenii. Ba ai fi zis că vrea să | 
ajungă din urmă. pe. cineva — poate. chiar pe călăreţul. 
care trecuse cu puţin înainte. Din vreme în vreme se 
ridica în scări și seruta depărtarea. Curind pieri în zare, Î 
exact în locul unde pierise şi cel dintii călăreț. Aşa cel | 
Puțin ai fi crezut, dacă ai fi stat să-i urmăreşti din fort - 
sau din settlement. “ 

Printr-o ciudată. întimplare — dacă într-adevăr era . 
numai o întîmplare — în clipa cînd cel de al doilea că- ă 


152 A 


lăreţ: fu- înghiţit: dei-pîcla> depărtării,, în: margineassettle- 


mentului.:se-ivi:un altul: — akitreilea Apucăîn aceeași: 
direcţie: ca=şi: primii: doiș; îmbrăcat: şi: el:.ca pentru drum: 
lung;: cuo bogată: pelerină .roşie. aruncată: pe: umeri.:: De: 
sub: poalele -pelerinei-: ieșea: laz.iveală.: o: puşcă cu-ţeava.: 
scurtă, atîrnată la oblincul. şeii. hi a 
„ Caiaşiiprimub, călăreț, nu: se:-grăbea : de: 1oe,;. n 

încet;: maro regi incit: oricine--an fi- putut j să-l întrea= r 
că. Arăta însă o mare neliniște;: şi în“privinţa; astasemăr 
na: Cur. călăreţul - dinaintea lui:. Numai: că;în.. purtarea.» lor 
sefănea- simţităişio-+mare deosebire: Dacă; cel-de: al doi=- 
leas:călăreț: îşi: tot; zorea-.calul,,.ca -şi> cum. ar: fit vrut: său 
ajungă pe cineva, cel de al treilea:întorcea; mereu capul, 
ca pentru a se încredința. dacă ; nu-i; urmărit... Uneori 


_ sex răsucea:+pe: jumătate. în. șa,. alteori: întorcea -calul ! în - 


log, cercetînd urmele : după: care: se: călăuzea.: apă 

Curînd. se pierdu.: şi: el; în. depărtare, fără- să. aj ungă: 
dinurmă pe:cineva şi:fărăsă-fie, larîndul:său, ajuns din: 
urmăs 

Distanţa dintre.ceitrei-călăreţi se «păstra aproape -ega- 
lă:—  tustrei: mergeau fără-:să. servadă unul. pesaltul.. Şi. 
nimeni nu. i-ar fi: putut zări: pe.toţi: trei: dintr-o: dată, 
afară: doar:-de- vreo bufniţă :cocoţatăi: în: vîrful: unui: caz: 
pac înalt, sau de vreo păpăludă ridicată în văzduh. la» 
vînătoare:. de. fluturi. de: noapte; 


*.- 
e poti ată oi 


După. vreun ceas, cam la. vreo. zece. mile. de fortul. 
Indge, poziţia celor trei. călăreţi, unul faţăi de altul, se 
schimbase mult. 

Primul abia ajunsese în*capul unei. poteci lungi care: 
tăia 'ca.o alee un. desiş întins::cît: vedeai: cu, ochii i în 
dreapta şi în :stinga.; Poteca :semăna icu „o trecătoare, măr 
ginită de .verdele: viu al:copacilor,.ca:o: apă” mărginită de: 
maluri... Liimina; lunii desprindea: poteca: numai pe: ju- 
mătate. din. întuneric... Ceva:;mai : încolo ; cărarea „făcea o. 
cotitură neaşteptată, întrînd în; umbra; deasă: a copacilor; 
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În capul potecii, primul dintre cei trei călăreţi opri 
calul în loc şi rămase așa, scrutind întunericul. Toată 
atenţia sa era îndreptată înainte. Nu întoarse o dată 
capul. După  cîtva timp, încredinţat pesemne că nimic 

nu-l împiedică să-și continue drumul, potnă mai de 
parte. 

În clipa aceea fu zărit de către cel de-al doilea că- 
lăreţ care venea pe acelaşi drum şi se afla acum la 
vreo jumătate de milă în urmă. ab 

Zărindu-l, omul în mantia neagră scoase un strigăt 
uşor, Îndemnă calul cu pintenii și apucă şi el pe potecă. 
Primul călăreț avusese însă timp să dispară în umbra 
deasă de la cotul potecii. Ă 

Al doilea călăreț îl urmă îndată. 

- Cel de al treilea se ivi şi el în capătul potecii, dar 
“după un timp mai îndelungat decît cel de al doilea.:El 
nu se avintă pe potecă, aşa ca primii doi, ci se abătu în- 
tr-o parte, pierzindu-se printre tufe. Descălecă și legă 


calul de un copac, apoi străbățu desișul şi ieși pe potecă. 


Ca şi mai înainte, se uita mereu îndărăt, ca şi „cum 
l-ar fi interesat mai mult cele ce. se petreceau în spa- 
tele lui, decât în faţă. Curînd se apropie. de cotul pote- 
cii cufundată în umbră şi se pielea în întuneric, ca şi 
ceilalți doi. 

Concertul gălăgios al nopţii, întrerupt în două rînduri 
de tropotul potcoavelor şi apoi de zgomot de pași ome- 
neşti, continua să răsune în moapte, în mijlocul hă- 
țișurilor. 

. . . . . . . . . . . . Dă . . . . . a « . « 

Deodată buîni o împuşcătură. 

Urletul coiotului, mieunatul sălbăticiunilor, răgetul 
jaguarului — totul amuţi într-o clipită. 

Nu se auzi nici geamăt de om rănit, nici urlet de 


fiară răpusă. Jaguarul se porni iarăşi să-i sperie pe lo- 


cuitorii pădurii cu răgetu-i răguşit. Prietenii şi duşma- 
nii lui — păsări, animale, insecte, reptile — fără să ia 
în seamă răgetul acesta spăimîntător, își începură din 
nou larma lor asurzitoare, 
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37 
A DISPĂRUT UN OM 


Clopotul Casei del Corvo sună de două ori, vestind 
vremea gustării de dimineaţă. ș 
Sclavii care trudeau în vecinătatea poală se aşe- 
zară. pe iarbă şi începură să înfulece cu poită din bu- 
catele lor. 
„Familia plantatorului, isa în sufragerie, era gata. 
să se aşeze lă masă, cînd se văzu că Hpatele cineva : 


- Henry. Za > 


La început nimeni nu dădu atenţie aaa fapt, aş- 
teptîndu-l să se ivească din clipă în clipă. Trecură cîte- 
va minute şi Henry tot nu venea. Plantatorul îşi arătă - 
mirarea, nedumerit de întîrzierea fiului. său. 

În sud-vestul Americii se obişnuieşte ca la gusta- 


rea de dimineaţă să se adune toţi ai casei, aşa că mi-  - 
“rarea plantatorului era pe deplin îndreptăţită. 


— Pe unde umblă băiatul ăsta? întrebă pătrînul - 


 Pointdexter pentru a patra oară. 


Nici Callhown, nici Louise nu dădură vreun răspuns. 
Din clipa cînd intrase în odaie, Callhown păstrase o 
tăcere deplină. În dimineaţa asta, ochii lui se fereau să 


întilnească ochii Louisei. Şedea la masă, stăpinit de o 


mare nervozitate. O dată sau de două ori, la intrarea 


servitorului, chiar tresări. Nu încăpea îndoială : ceva Â a 


tulbura adînc. 

„— E foarte ciudat că sale n-a venit. la masă! re- 
petă plantatorul pentru a zecea oară. "Oare mai doarme ? 
Nu, nu, Henry nu se scoală niciodată tirziu. Chiar dacă 
s-a dus undeva, trebuia să audă cornul, dacă n-a auzit . 
clopotul. Poate că e în cameră la el! Pluto! 

— Aici, mister Woodley ! i 
Pluto, pe lingă îndatorirea de vizitiu, mai avea şi 
pe aceea de lacheu și își servea stăpinii la masă. 


— Du-te în cameră la Henry și Piiae- Ai că noi ter- 


minăm micul dejun. 
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— Nu-i acolo, mister Woodley. 

—— Ai fost “tu în cameră la el? 

— Da... adică nu. Nu fost în cameră, fost în grajd 
să dau nutreţ la cal. Calul nu-i, nici şaua nu-i, nici frîul 
nu-i, nici. massa Henry nuzi.:Se vede 'c-a plecat: demult, 

a Eşti sigur ? întrebă “plantatorul, “serios îngrijorat, 


„> — Absolut:sigur,-mister' Woodley !'În grajd: numai ca- 


“dul lui massa Callhown este. "Rotatul “aleargă prin țarc. 
Calul lui massa Henry nu-i. - i ? 
— “Asta 'însă -nu înseamnă că mister Henry nu-i în 
camera “lui. Du-te şi vezi. 


„7 Îndată, mister,“îndată, dar să ştiţi, Pluto nu minte. 
„iînărul stăpîn: nu-i în cameră. "Massa 
got: Ă . 


Henry e acolo 
unde-i și “calul lui. 


„—"Nu mai înţeleg nimic ! făcu. plantatorul, după ce 
„Pluto ieşi din sufragerie. Henry a plecat de „acasă, şi 


„încă în “puterea nopţii. Unde s-o 'fi dus ? Nu-mi închipui 
„că putea “să facă vreo vizită la o oră atit. de tirzie. Şi 


„getă Louise în sinea ei. Totul trebuie să rămină o taină . 
„„a'mea şi-a fratelui meu. Cred că o să.mă înţeleg cu 

"Henry. Dar de ce nu: s-a întors pînă acum ? Toată noap- 
- tea l-am aşteptat. Se vede că l-a “ajuns din urmă pe 


nădăjduiesc că nu s-a dus la tavernă... / 
—"'Omu, desigur, el nzar pune piciorul la ţavernă — 
se amestecă în vorbă .Callhown, ; ci 
“Părea tot atît de nedumerit ca şi plantatorul, dar nu 
suflă o vorbă despre cele petrecute în grădină. 
„Casey sper că nu ştie nimic de treaba asta —- cu- 


“Maurice 'şi-s-au împăcat. Ciţ aș dori să fie.așa !« 

“în clipa aceea, Pluto apăru în ușă. Avea.o înfăţişare 
“atit de “mohorită, încît era de prisos să-l mai întrebi 
“ceva. 

— Ei! strigă plantatorul, fără să dea răgaz +servito- 
rului să “deschidă gura. E acolo ? y 

— "Nu, “mister "Woodley ! rosti negrul, cu o „adincă 
tulburare “în glas, Nu-i acolo, massa Henry nu-i acolo. 
Dar...“ă-ăză... — “făcu el, cu şovăială — ştiţi... Pluto. tre- 


buie să vă spună ceva... Calul e acolo. 
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N E E | | 
;. „—— Calul ? Nădăjduiesc că nu e în cameră la el. 
1 — Nu, sir. Nici în grajd. E la poartă. i 
2— Calul ui: Henry la poartă? De asta eşti așa 
2 : aa E i 
RE Stiţg >. mister Woodley... ă-ă... știți... calul lui massa 
Henry... calul... animalul... se a 
— Hai, negriciosule, vorbește ca lumea ! Ce să ştiu? 
Calul e întreg, sper, doar n-o fi rămas fără cap? Ori 
fără coadă ? aaa A 
— O, mister, negrul Pluto nu se teme de asta! Să-şi 


n ia i se ' = i coada, puţin mi-ar păsa... Pluto 
piardă calul şi capul, şi sin 


se teme c-a azi „călăreţul şa. 
— Cum? Vrei 
şa ? Prostii, Pluto, prostii! Un călăreț ca fiul meu nu 
poate fi azvirlit din şa! Cu neputinţă ! i 
— Nici nu spun că l-a azvârlit. O, dragul meu s 
pîn, eu nu mai spun nimic. Veniţi pînă la poartă, să ve- 
i Singur. i sa 5 
e sau şi gesturile lui Pluto te nelinişteau din ce în 
ee mai mult. i î. 
- Toţi se îndreptară într-acolo în mare grabă. ati 
îi urmă şi el. Ceea ce văzură nu putea trezi gen hui 
şi sumbre presimţiri. Un sclav ținea de îrtu un pasii 
uat, ud tot de roua nopţii... Calul bătea din copite și or- i 
năia nervos. Păru-i murg era stropit și mânjit de ceva mai 
închis la culoare decit petele de rouă şi mai întunecat 
chiar decit părul său negru. Pe picioare, pe şa, peste 
tot se vedeau urme de sînge închegat. | 
Dincotro gonise calul încoace ? Din prerie. Un negru 
îl prinsese în cîmpie. Călăuzit de instinct, calul se în- 
drepta spre conac. Friul îi atirna între picioare. : 
Al cui era calul? lată o întrebare pe care n-o mai 
puse nimeni. Toţi cei de faţă recunoscuseră murgul lui 
Henry Pointdexter. edi e 
Nimeni nu întrebă cu al cui sînge era minjit. Şi ta- 
tăl, şi sora, și vărul nu se îndoiau cîtuşi de puţin : petele 
acelea întunecate de sînge, la care ei toţi se uitau cu 
ochi rătăciți, era sîngele lui Henry Pointdexter. 
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spui că l-a azviriit pe Henry din _. 


Rat 
CERCETĂRI . i st ee 


„Nebun de durere, plantatorul sări în șaua însîngerată 
Și porni în galop spre fort. Callhown se aruncă şi el pe 


cal şi-l urmă îndată. Vestea despre această crimă făcu . 


„iute înconjurul întregii regiuni, purtată de călăreţi în 
susul şi în josul rîului, pînă la cele mai depărtate plan- 
-1aţii. Aşadar, indienii au trecut la atac şi Henry Point- 


dexter era prima lor victimă ! Henry Pointdexter, tină- -: | 


rul acesta atit de liniştit şi de blajin, care nu avea un 
„singur dușman în întreg Wexasul! Cine putea să verse 
singe nevinovat, dacă nu comancii? Din toată mulţi- 
mea de călăreţi adunaţi în piaţa fortului Indge, nimeni 
nu se îndoia de lucrul acesta. Dar unde se săvirșise 
omorul, cum şi cînd? Petele de sînge se vedeau mai 
mult pe coapsa dreaptă a calului; și parcă fuseseră în- 
tinse de corpul călăreţului atunci cînd se prăbuşise fără 
viaţă la pămînt. Călărețul fusese ori împușcat, ori stră- 
puns cu sulița. Unii preziceau cu destulă siguranţă pînă 
„Şi momentul crimei. După părerea lor, petele de sînge 
datau de cel mult zece ore. Era amiază, deci omorul se 
săvirşise pe la două noaptea. : 
Ultima întrebare se dovedea şi cea mai complicată, 


Unde anume s-a făptuit omorul? Unde trebuia căutat. 


trupul celui ucis? Şi unde trebuiau căutaţi ucigașii ? 
“Iată ce se discuta în cercul militarilor şi al civililor din 
settlement, convocați de urgenţă în piaţa fortului Indge, 
sub conducerea comandantului fortului. 

Plantatorul stătea retras, copleșit de tragica întim- 
plare. Unde s-a săvirşit omorul ? Şi unde să fie căutaţi 
făptaşii ? Aşezările comancilor se aflau departe spre 
apus. Era însă ceva prea nesigur, întrucît ele se întin- 
deau pe sute de mile. Ar fi fost pur şi simplu o ne- 
chibzuinţă să se acţioneze la întîmplare. În plus, indie- 
nii se găseau acum pe picior de război şi deci era de 
așteptat să se ivească și dinspre răsărit, iar şiretlicurile 
„din partea lor nu erau excluse, ci dimpotrivă. Iată de 
ce propunerea ca oamenii să se împartă în grupuri mici 
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și să pornească cercetările în direcţii diferite fu primită 

cu neîncredere. Maiorul o respinse. Indienii numărau 

cam o mie de luptători şi fortul dispunea abia de o sută - 
de oameni,. adică cincizeci de dragoni, pe lingă care se 

mai putea recruta un număr egal de călăreţi din mij- 

locut localnicilor. Se impunea apoi ca grupul să nu se 

risipească spre a nu fi covirșit de duşman. i 

Era o părere cît se poate de întemeiată. Pînă şi: Point- 
dexter, cu nepotul său, i se alătură. De altfel, maiorul 
însuşi o susținea cu toată autoritatea lui. 

Hotăriră să formeze un singur grup, care să rămînă 
unit în tot timpul cercetărilor. Încotro să pornească ? 
Chibzuitul căpitan -de infanterie propuse -să se stea de 
vorbă cu ultimii oameni care îl văzuseră pe Henry 
Pointdexter. Cine îl văzuseră ultimii pe Henry Point- 
dexter ? Tatăl şi vărul său, fără îndoială. Plantatorul îl 
văzuse seara, la cină, şi presupunea că după cină fiul | 
său s-a dus la culcare. Răspunsul lui Callhown nu era 
prea lămurit. El stătuse puţin de vorbă cu vărul său 
după. cină, pe urmă tînărul s-a dus pesemne să se culce. 

Ce-l făcea pe Callhown să ascundă adevărul ? De ce 
trecea sub tăcere întîlnirea din grădină, al cărui martor 


- fusese ? Oricare ar fi fost motivul, el minţea, era lim- 


pede. Aaa fina So 
” Deodată, în chip cu totul neașteptat, cazul apăru în- 


_tr-o nouă lumină. Oberdoofer, stăpinul hotelului, veni 


singur la consfătuire, fără să-l cheme nimeni. Făcin- 
du-şi loc prin mulţime, el spuse că vrea să aducă unele 
lămuriri. Ştia, se pare, unele lucruri care puteau să 
clarifice această poveste: în primul rînd — ora cînd 
l-a văzut el pentru ultima oară pe Henry Pointdexter : 
în al doilea rînd — direcţia în care a apucat tînărul. 

Într-o “englezească stilcită, neamţul povesti urmă- 
toarele : | At 

Maurice-Mustangerul, care rămăsese la el la hote 
din ziua duelului cu căpitanul Callhown, plecase undeva 
peste noapte, aşa cum făcea de altfel de vreo cîteva 
nopţi. S-a întors acasă foarte tirziu. Localul era deschis, 
fiindcă petreceau cîţiva tineri. Mustangerul a cerut să i 
se îacă socoteala, lucru de care nu se mai înerijise de 
multă vreme, Spre mirarea neamţului, a plătit totul pînă 
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> 


nimeni să spună. e ce s-a grăbit să plece, rămînea de 
; uri: 


Gerald. Cind i s-a spus că a plecat, tânărul î 
Ad. IS c a întrebaț 
de cit timp a plecat și încotro a apucat. Pudra toate 


Maurice-Mustangerul sau 
acest ca iarna îndrumate cercetările, 
— Unde se află coliba tang i 2-A Ari ă 
i Tis = erului ? a întrebară 
Nimeni nu ştia nimic deslușit în această privinţă. 


Unii spuneau că s-ar afla 


Maurice. Şi atunci i ă ră 
1 e unci trebuiau să răzbune ac ă cri 
sălbatică, gi pi Pi pre CTE crea aia, 


39 poa 
O BALTĂ DE SINGE 


Grupul pornit în cercetare înainta cu : Ş 
Aveau temeiuri serioase pentru asta, întrucit sp dana 
aflau pe picior de război. Mrimiseră înainte iseoade în 
incercaţi cercetători, de urme. în împrejurimile ÎElită 
NU găsiră nici un fel de urmă. La vreo zece mile de 
| fort, cimpia era tăiată de nişte hăţişuri care se întindeau 


“sului, încolăcită de liane şi 
& cită ŞI aproape de nestrăbătut - 
tru om, ca și pentru cal. Dincolo de aceste hățișuri, farsă 
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„Ia ultimul bănuţ, De unde a făcut rost de iai. nu putea - 


„de cai sălbatici, La vreo douăzeci de- minute după aceea | 
a apărut Henry Pointdexter, Vroia să-l vadă Sam 


în “faţa fortului, se vedea un luminiș — o potecă. Era 
drumul cel mai drept spre izvoarele lui Rio de Nueces. 

Poteca, mărginită de şiruri de copaci, dădea impresia 
unei adevărate alei. Era oare un joc întimplător al na- 


| turii? Era la mijloc mîna omului ? Se prea poate să fi 
| fost vechiul drum al comancilor, tăiat în timpul lupte- 
| lor pentru Tamolipea Guaquillu şi Noua Leonă. Cum - 


cercetătorii de urme spuneau că poteca duce spre Alamo, 
hotărîră să pornească pe ea. : Fi 
-Curind, unul dintre cercetătorii de urme se opri în 
marginea hăţişului. 

— Ce este ? întrebă maiorul, apropiindu-se. Ai gă- 
sit vreo urmă ? 

— 0, da, domnule maior. Mai multe. Uitaţi-vă, ve- 
deţi ? | i Si 

— Sînt urmele unui cal. 

— Doi cai! rosti cercetătorul de urme, corectindu-l 
îngăduitor pe maior. 

— Hm, ai dreptate ! 

— Ceva mai încolo s-ar părea că e la fel, dar de 
fapt e vorba de un singur cal. Înţii s-a dus pe potecă 


în sus, pe urmă a venit îndărăt, 


— Prea bine, prietene Spengler. Ei, ce crezi despre 
asta ? 

— Sint multe lucruri ciudate — răspunse Spengler, 
care era. cercetaș al fortului. Dar pentru mine e lim- 


| pede: aici s-a săvirşit o crimă. 


— Ai vreo dovadă ? Ai găsit cadavrul? 

— Nu, nu l-am găsit încă. 

— Atunci ? 

— Am găsit sînge. O băltoacă de sînge, ca de la un 
bizon înjunghiat, Veniţi să vedeţi. Şi dacă vreţi să ci- 
tesc urmele așa cum trebuie — adăugă Spengler — po- 
runciţi să nu vină nimeni încoace. : 

— Bine! încuviință maiorul. Apoi se întoarse spre 
ceilalți : Vă rog pe toţi să rămineţi pe loc. Spengler 
vrea să facă o cercetare şi are nevoie să se mişte liber. 

Cuvintele maiorului fură. primite fără murmur chiar 
și de civili —— oameni neobișnuiţi cu disciplina mili- 
tară. Spengler făcu vreo cincizeci de paşi, apoi se opri. 

— Vedeţi ? vorbi el, arătînd spre pămînt. 
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11 — Câidretul fără cap 


__— "Trebuie să fii orb ca să nu vezi băltoaca asta d 

pa ei ad mare, încit ai crede că aici a fost în: 

un bizon, întocmai cum spuneai tu — ră = 

maiorul. : so 

i — Dacă-i vorba de un om, a pierdut prea mult sîng 

i e să neputinţă să mai fie în viaţă. A murit — rost 

cerce ătorul de urme. A murit 'mai înainte ca sîngel 
să se închidă: la culoare. 

— Dina Spengler, cine crezi că e victima ? 

el pe care îl căutăm noi: feciorul - bătrînului 


plantator. De asta n-am-vrut să se apropie mister Point- 


dexter. 


sa Pina părerea mea, n-ar trebui să-i ascundem ade- 
ărul. Mai devreme sau mai tirziu, tot va afla. 


— Aveţi dreptate, domnule maior, dar mai înainte 


git să lămurim ce-i de lămurit. Nu pricep în rup= 
a! apiRul pi s-au petrecut lucrurile, 
— Cum adică, nu pricepi? E foarte si 
si m adic ? e simplu.. A 
ucis -de indieni,- de comanci. A 


— Nici pomeneală ! izbucni cercetătorul de urme. 


— Cum așa, Spengler ? 


— Dacă ar fi vorba de indieni, găseam aici urmele. 


a patruzeci de cai, şi nu doar a doi cai. 
— Mada, ai dreptate. 


— Comancii nu atacă izolat. Făptașul nu se află. 


printre comanci şi nici printre indieni. Pe potecă se văd 
doar urmele a doi cai. Urme de potcoave, uitaţi-vă. Or 
comancii n-au cai potcoviţi. Amiîndoi caii purtau călă-i 
reţi albi, nu piei-roşii. Un rînd de urme le-a lăsat un 
mustang, celălalt rînd de urme — un cal american. În 
„drum spre apus, mustangul a mers înainte. La întoar- 


cere, mergea calul american înainte şi mustangul după 


el. Greu de spus la ce distanţă erau călăreţii unul de 


altul. Sper să lămuresc asta abia după ce vom ajunge | 


“în locul unde amindoi călăreţii s-au întors şi-au apucat. 


în direcţii opuse. Trebuie să fie pe undeva, pe-aproape. 


— Bine, haidem! zise mai 
; ! zise maiorul. Voi cere ămînă 
toată lumea pe loc. eine 


Maiorul comunică gru i ămi 

V upului rugămintea sa şi porni 
mr Spenuler, Urmele se întindeau pe încă si Frei 
sute de pași. Presupunerea lui Spengler, că spre apus. 
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mustangul a mers înainte, iar la întoarcere venea după 
calul american, se adeverea. La un: moment dat, Spen- 
gler se opri. În locul acela se opreau şi urmele. Aici, 
amîndoi caii se întorseseră şi o porniseră îndărăt. 

Spengler sări din şa și începu să cerceteze cu luare- 
aminte această mică porţiune de pămînt. 

_— Aici au stat alături — spuse el după citeva clipe, 
continuîndu-și migăloasa cercetare. Şi-au zăbovit destul 
de mult. Amîndoi călăreţii au rămas în șa, n-au descă- . 
lecat. Se vede apoi la fel de bine că au discutat pricte- 
nește. Hm, toate astea încurcă și mai mult iţele. 

_— Dacă e adevărat ce spui, eşti un vrăjitor, Spen-. 
gler. Spune-mi, cum de-ai ghicit toate astea ? 

— După urme, domnule maior, numai după urme. 
E foarte simplu. Din loc în loc, urmele se '“aștern unele 
peste altele. Călăreţii erau pesemne foarte aproape unul 
de altul, însă caii nu stăteau locului. Au rămas aici 
destul ca să poată fuma o ţigară. Iată şi mucurile. După 
cum vedeţi, ţigările au fost fumate pină la capăt. Cerce- 
tătorul de urme se aplecă şi ridică de jos un muc de ţi-.: 
gară, pe câre i-l întinse maiorului : Asta — continuă el 
— arată limpede că ambii călăreţi, oricine ar fi fost ei, nu 
puteau să fie dușmani. Nu stau doi oameni să fumeze îm- 
preună o ţigară, ca după aceea să se înjunghie. Cearta 
poate să fi început abia după ce-au terminat de fumat. 
Că a fost o ceartă la mijloc, nu încape îndoială. Sînt 


“convins că unul dintre ei l-a ucis „pe celălalt. Pe cine. 


anume dintre cei doi, e limpede. Bătrinul Pointdester, 
sărmanul, n-o să-şi mai vadă fiul.' 
„— Hm, cam prea multe mistere — observă maiorul, 

— La naiba, aveţi dreptate! ă 

— Si cadavrul ? 

_— "Poemai asta mă încurcă cel mai mult. Dacă erau 
la mijloc indienii, dispariţia cadavrului nu m-ar fi mirat. 
Puteau să-l ia cu ei. Dar nu văd urme de indieni. Unul 
dintre cei doi călăreţi l-a înjunghiat pe celălalt, crede- 
ţi-mă, domnule maior. Ce-a făcut cu cadavrul, rămîne o 
enigmă pentru mine. 

_ Foarte ciudat! exclamă maiorul. Nemaipomenit ! 

— Sper totuşi să dezlegăm enigma — rosti Spen- 
gler. Mai întîi trebuie să găsim urmele cailor după ce 
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s-au îndepărtat "de locul crimei. Poate mai aflăm. cite 
ceva. Aici nu mai avem ce căuta. Ce spuneţi, să-l anun- 
țăm şi pe el? 

— Pe mister Pointdexter ? 


— 


— Eşti convins 
altcineva ? 


— 0, nu, nicidecum ! Dar sînt convins că bătrinuli 


Spengler se înapoie la Ic tdi e sînge. O vreme 
cereeţă locul cu încordare, apoi se abătu pe o cărare lă- 
turalnică. După zece minute, potrivit înţelegerii cu maio- 
rul, scoase un șuierat puternic. După sunet, ghiceai că 
s-a îndepărtat cu aproape o milă de băltoaca de sînge 
şi cu totul în altă direcţie. 

Maiorul dădu ordinul de pornire. Călărea în capul 
grupului, împreună cu bătrinul Pointdexter şi cu alţi 
cîțiva din aristocrația locală. Nu spusese. nimănui nimic 
cai care au fost martori la „crimă, Am comparat urmele, ! despre înspăimîntătoarele şi misterioasele descoperiri ale 

| cercetătorului de urme. 


că 


victima e fiul „plantatorului şi n i 


1 există puţine speranţe să mai fie în viaţă. Toverăsull 
lui ia drum venea în urma tînărului şi asta nu-mi place) 
de loc. 
|. — Spengler, ai vreo bănuială în privinţa ucigașului ?. 

m — Nu, nici una. Dacă nu era mărturia bătrinului. 
Oberdoofer, nu m-aş îi gîndit niciodată la Maurice- 
Mustangerul. E drept, aici se văd urmele unui mustang. 
potcovit, dar nu pun mina-n foc că-i mustangul lui. 
Pare neverosimil. Irlandezul nu face parte dintre oame-. 
nii iuți la minie, capabili să ucidă pentru un fleac. Dar 


TI ea da Mire A a Se ie poi. Grupul înainta pe o cărare atit de îngustă, încît doi 


a on ia san pri dre da teo f d xt 4 | călăreţi nu puteau merge alături. Pe alocuri, cărarea se 
Rezi  A ARRI că tînăr ointdexter a fost ucis de către. lărgea, ca apoi să se iîngusteze din nou. O mică întîm- 


Maurine Gerald, înseamnă că între ei a avut loc o luptă 'plare veni să învioreze întrucîtva monotonia drumului. 
ua i dx P Sir au a fost fnames i AR ui „Pe neașteptate, într-o poiană le ieşi în cale un jaguar. 
a arca d Să sati rin ia încâleite dă seg Era un anima! de o frumuseţe rară, chiar şi pentru 
gem rai departe, să d cbltii 0 synin, imaie. Potie. GE) jungla tropicală. Natura îi împodobise meşteșugit blana 
ajungem totuşi la o concluzie logică. Ce ziceţi, să-i îm- galbenă, cu un desen ajurat de rozete şi cerculeţe, într-o 
tăsbad. Dătrinulul piete isi apă? E capricioasă îmbinare. Uriaşa pisică pestriță, mlădie şi 
alias e i ȘI puternică, ajunsese dintr-un salt în mijlocul poienii şi, 
— Nu, nu e bine. Şi așa ştie destul de multe. Are să ÎI tireşte, nu se putea să nu atragă atenţia călăreţilor. În 
înţeleagă treptat adevărul îngrozitor al celor petrecute : ȘI] ciuda scopului expediției, ispita era prea mare pentru 
aşa poate că o să-i fie mai uşor. Nu-i spune himic despre ÎI] un vinător. Doi dintre călăreți apăsară pe trăgaci : Casey 
ce-am văzut noi. Caută şi descoperă urmele. În acest ŞI Callhown şi un tinăr plantator care călărea alături de 
timp, eu voi încerca să-i iau pe toţi de aici. “Î| cl. Un glonţ culcă. la pămînt superba sălbăticiune. Cui 
— Bine, domnule maior! Mi se pare că ghicesc de ÎI aparţinea cinstea acestei lovituri izbutite ? Callhown şi 
unde începe drumul făcut de călăreţi la întoarcere.. „tinărul plantator şi-o revendicau deopotrivă. 
Daţi-mi zece minute de răgaz. tt aceea, la semnalul ; — Am să vă dovedesc îndată ! rosti plin de sine că- 
meu, apropiaţi-vă. a pitanul, sărind de pe cal şi, după ce trase pumnalul din 


40 
UN GLONȚ NEÎNSEMNAT 


— 


Bxpediţia lăsă poteca, apucînd prin hăţişuri. Maiorul 
vroia. să-l cruţe pe bătrîn şi să nu-i dea prilejul să vadă 
băltoaca de sînge — sîngele tînărului Pointdexter, după 
cum presupunea el. 

3 
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teacă, se adresă către toţi cei de faţă : Dacă glonţul îm 
aparţine, trebuie să poarte inițialele mele: „C.C.C. 
Gloanţele mele sînt comandă specială, aşa că pot rec 
noaşte oricind vinatul doborit de mine. 
Aerul triumfător cu care ridică în mînă glonţul sca 
din trupul animalului dovedea că a spus adevărul. Cu; 
rioşii nu pregetară să se apropie: într-adevăr, glonţ 
purta inițialele căpitanului. 
Curînd, călăreţii ajunseseră la locul unde aştepta 
Spengler și porniră mai departe în cercetare. 4 
Acum nu se mai vedeau urmele a doi cai poteoviţi 
Spengler descoperise urmele unui singur cal, atit de slab 
„ întipărite, încît, pe alocuri, nimeni în afară de el nu pus 
tea să le desluşească. Urmele îi purtară prin hăţişuri 
din vreme în vreme ieşeau în cîte o poiană și, în cele dir 
urmă, descriind un cerc, aduse grupul într-un loc deschis 
ceva mai departe, spre apus. 3 
Spengler îneinta repede, călăuzindu-se după aces 
urme. Grupul venea în spatele lui. Cercetaşul ştia că £ 
vorba de mustangul care stătuse sub plop, unde găsise 
mucurile celor două ţigări fumate prietenește şi und 
urmele se înecau în băltoaca de sînge. În scurtul răstimp 
cît rămăsese singur, cercetase şi urmele lăsate de calul 
american şi îşi dăduse seama că ele îl vor purta înapoi, 
în prerie, pe drumul pe care ei veniseră încoace, iai 
apoi, poate în settlementul de pe Leona. Dacă ele ni 
spuneau nimic despre drama sîngeroasă petrecută peste 
noapte, urmele mustangului păreau să făgăduiască mai 
mult. Se putea chiar să ducă la dezlegarea misterului $ 
chiar la ascunzătoarea ucigașului, j 
Totuşi urmele mustangului îl puseră pe gînduri, așa 
cum păţise şi cu urmele care se învălmăşeau sub plop 
Ele nu mergeau în linie dreaptă, așa cum e firesc atunc 
cînd calul înaintează spre o ţintă precisă, Aci șerpuiau 
aci şovăiau în zigzag, aci se roteau în cerc, aci se așter: 
neau drept înainte, aci se abăteau în noi ocoluri. Ai f 
zis că mustangul ori nu purta un călăreț, ori călăreţul 
„„adormise în şa. Puteau oare să fie urmele-calului cu 
care ucigașul a fugit după crimă? 
Spengler nu prea înclina să ia în seamă a ceoăiă pre 
supunere. Aproape că nu ştia ce să mai creadă. Eri 
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mai nedumerit ca oricind, lucru pe care-l mărturisi şi 
maiorului. 

Expediția își continua drumul. Toţi trăiau într-o apă- - 
sătoare nesiguranţă. Şi deodată îi cuprinse o groază fără 
margini. Ce-aţi spune dacă vi s-ar ivi în faţa ochilor un 
om care stă liniştit în şa, încît în prima clipă pare un 
călăreț ca oricare altul, pornit la drum prin. prerie, pen- 
tru ca apoi să descoperiţi deodată că acest călăreț... nu 
are cap? Ar fi ciudat ca o asemenea privelişte să nu 
vă îngrozească ! Asta le fu dat să vacă şi membrilor ex- 
pediţiei noastre.. A 

Cu o, mişcare bruscă, toţi opriră caii în loc, de parcă 

s-ar fi pomenit pe neaşteptate în marginea unei prăpas- 

tii. Soarele era jos, deasupra zării, aproape culcat în 
iarbă, şi razele băteau drept în ochi, stînjenind vederea, 
orbind oamenii. Dar fiecare văzuse lămurit : în faţa lor 
apăruse un călăreț fără cap. 

Dacă nu l-ar fi zărit decît unul singur, ceilalţi l-ar 
fi luat în ris şi l-ar fi socotit nebun. Dar cum îl văzu- 
seră toţi și cum se aflau acolo cîteva zeci de perechi de 
ochi, era cu neputinţă să mai pui brătarea sub semnul 
îndoielii. 

Călărețul fără cap se îndrepta tocmai spre cărarea în 
capătul căreia se opriseră prietenii noștri. Dacă şi-ar fi 
urmat drumul, ar fi însemnat să dea peste ei, bineînţe- 
les în cazul cînd ar fi avut curajul să suporte | o aseme- 
nea întîlnire. 

Martorii acestei ciudate întîmplări erau toţi oameni 
care nu credeau în stafii şi nici în lucruri supranaturale. 
Mulţi călătoriseră prin cele mai depărtate colțişoare ale 
globului pămîntesc şi avuseseră prilejul să înfrunte cele 
mai neașteptate capricii ale naturii. Aşadar, nu erau 
oameni care să creadă în fantome, Şi totuşi, la vederea 
acestui tablou atit de potrivnic! naturii, pină şi minţile 
cele mai treze începură să se îndoiască de realitate, re- 
petîndu-și : „E o fantomă! Altfel, nu se poate!“ Dar 
nu era momentul să filozofezi. Ferindu-şi ochii de soa- 
rele orbitor, toţi se uitau îngroziţi la misteriosul călă- 
re, Din pricina luminii, nici îmbrăcămintea călăreţului, 
nici calul nu-şi desluşeau culoarea. Culorile parcă se 
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ştergeau în strălucirea soarelui. Nu se vedeau decit con= 
tururile ;: o siluetă neagră, pe fondul auriu al cerului, 

— E diavolul călare! strigă unul dintre grăniceri 
un îlăcău care văzuse multe în viaţă şi pe care nu era 
chip să-l sperii în nici un fel. Mă jur că-i diavolul în 
carne şi oase! ş 
Ca speriat de acest strigăt, călărețul întoarse iute! 
calul. Calul scoase un nechezat sălbatic şi se depărtă în. 
goană. Călărețul fără cap se ducea parcă în întimpina=. 
rea soarelui şi goni aşa pînă pieri în zarea picloasă. 


41 ; 
„CEI PATRU CĂLĂREȚI 


4 


în 7 spania, aceea de pomină, nu numai grupul consă 
dus de maior ieşise din fort : în zorii zilei, cu mult îna 
intea lor, un pile de patru piatra ăpucase de asemensaă 
spre Rio de Nueces. 


rul a pierit, ba mai mult, nimeni nu ştia de dispariția 
lui. 


Tuspatru călăreţii erau mexicani și-ţi dădeai lesne 
seama de asta. Felul cum se ţineau în şa, picioarele mus- 
culoase, serapeurile pestriţe aruncate pe după umeri, 
pantalonii largi de catifea, pintenii de la cizme și, în 
sfirşit, negrele sombrerouri de pe cap, totul trăda la ei 
fie obirşia mexicană, fie dorinţa de a imita portul mexi- 
can. Dar călăreţii noştri erau mexicani get-beget. 

„Pielea oacheşă, părul negru şi des, bărbia ascuţită, tră . 
săturile frumoase, toate acestea caracterizează tipul spa-. 
nlolo-mexican, care. trăieşte în prezent în cuprinsul stră=. 
vechiului teritoriu al aztecilor. Ă 

Unul părea mai vînjos decît ceilalţi. Avea cal mai mîn-. 
dru, veșminte mai scumpe. şi arme mai meşteşugit lucrate. 
Intreaga-i înfăţişare îl arăta drept căpetenia grupului.-Era, 
un bărbat de vreo patruzeci de ani și, dacă n-ar fi avut 
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o privire rece şi fioroasă ca de. fiară, obrazul buhăit trădind 
desfrinare şi cruzime, ar fi putut să treacă drept un bărbat 
frumos. Omul, „acesta nu era altul decit El Coyot, Lupul 
preriei. 

Cum se făcea oare că El Coyot călărea prin prerie, în - 
zorii zilei și pesemne treaz, în fruntea celorlalţi ? Doar cu 
vreo citeva ceasuri în urmă zăcea beat turtă... 

Schimbarea asta bruscă şi oarecum ciudată nu era prea 
greu de lămurit. leşind din colibă, Callhown uitase să în- 
chidă uşa și ușa rămăsese deschisă pînă în zori, cînd EI 
Coyot se trezi din pricina frigului. Venindu-şi puţin în fire, 
sări din pat şi, clătinindu-se pe picioare, începu să umble - 
de.colo „pînă colo, blestemind frigul şi ușa vinovată că l-a 
lăsat să pătrundă în colibă. 

Lumina cenușie a dimineţii abia destrăma tobaraiăcul 
din colibă. El Coyot cotrobăia prin toate colțurile, potic- 
nindu-se şi înjurind, pină ce găsi ceea ce căuta : o ploscă 
mare, de obicei plină cu băutură. 

— Pe sîngele lui Cristos ! răcni el, furios şi dezamăgit, 
întorcînd plosca cu gura în.jos. Nu-i nici un strop ! Mi s-a 
lipit limba de cerul gurii ! Simt că-mi arde gîtlejul, de 
parcă aș fi înghițit un făraş de jeratic. La naiba ! Nu mai 
pot să rabd. Ce să fac? Uite, mijeşte de ziuă: N-am în- 
cotro, e musai să mă reped pînă-n orăşel. Poate că sefilor 
Doofer a apucat să deschidă capcana ca să prindă primele 
păsărele. Dacă-i așa, o să-l aibă pe El Coyot de muşteriu ! 

Petrecînd cureaua ploştii pe după umăr şi aruncindu-și 
pe spate serapeul, El Coyot o porni spre settlement. Peste 
vreo douăzeci de minute trecea pragul tavernei. Avea no- 
roc; Oberdooier se afla dinapoia tejghelei şi îşi servea 
muşteriii — vreo ciţiva soldaţi care se furişaseră pe sub 
nasul santinelei, ca să tragă o-duşcă de dimineaţă. 

— Dumnezeule, mister Diaz ! strigă stăpinul tavernei, 
salutîndu-și noul mușteriu şi depărtîndu-se fără părere de 
rău de cei şase ostaşi care băuseră pe datorie, mulţumită 
unuia, care (ştia moş Doofer bine !) avea să-i plătească 
cu bani gheaţă. Te-ai sculat cu noaptea-n cap ? Ştiu de 
ce-ai venit. Vrei să-ţi umplu plosca cu băutura aia mexi- 
cană... ac... ac... cum nâiba îi zice? 

— Acvardiente ! Ai ghicit, aurii Cine asta mă 
aduce încoace. , 
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— Un dolar. Atita face : un dolar în cap!. - 
„ — Caramba ! Păi am plătit destul de des şi știu preţul. 
"Ține banii, ţine şi plosca. Umple-o, hai repede. - 
„— Te grăbeşti, mister Diaz ? N-ai grijă, n-o să zăbo- 
vești. Pesemne că vrei să pleci la vînătoare de mustangi. 


Mă tem doar că, dacă se mai găsesc cai frumoşi prin 


herghelii, irlandezul ăla o să-i prindă înaintea du- 
mitale. Nu mai stă la mine, a plecat chiar în noaptea 
asta. Ciudat mușşteriu şi Maurice Gerald ăsta! Nu ştii 
niciodată la ce să te-aştepţi din partea lui. Aș păcătui 
să-l vorbesc de rău, fiindcă a fost un mușteriu cumse- 
cade. A plătit cu dărnicie nota, deși era cam umflată, 
așa cum face un om cu stare. Avea buzunarele doldora 
de dolari. , i : 

Mexicanul, care ciulise urechile la vorbele lui Ober- 
doofer, îşi trădă interesul printr-o uşoară exclamaţie de 
uimire, însoţită de o mișcare plină de nerăbdare. Dar 
cum nu ţinca să se dea în vileag, în loc să-i pună în- 
" trebări şi să se trădeze de-a binelea, se mulțumi să mor- 
măie nepăsător : 

— Puțin îmi pasă, caballero. În prerie sînt mustangi 
berechet, să tot prinzi... sefor... Şi rămii sănătos ! Dă-mi 
„băutura ! 

Oarecum dezamăgit că a pierdut prilejul să mai 
flecărească niţel, neamţul se grăbi să umple plosca. O 
întinse mexicanului, fără să se mai. lungească la vorbă, 
îşi luă dolarul și se întoarse la ceilalți muşterii. 

În ciuda setei care-l chinuia, Diaz ieși din tavernă 
fără să destupe plosca, de parcă uitase de ea. Îl fră- 
mânta ceva şi nu-i mai era gindul la băutură. Sări în șa 
fără să piardă o clipă şi, după ce trecu pe la trei colibe 
aflate în marginea settlementului, se îndreptă spre casă. 
Pe drum, în preajma colibei sale, văzu nişte urme de 
potcoave. 

„Caramba ! Căpitanul american a fost azi-noapte 
pe-aici. Lua-m-ar să mă ia, parcă mi-aduc eu aminte 
ceva, dar tot credeam c-am visat. Mda, bănuiesc eu ce 
l-a adus încoace. A aflat de plecarea lui don Mauricio. 
Mai s-abate el pe aici, n-am grijă. Ha-ha! O să fac 
treaba -singur, fără el. N-am nevoie de sfaturile lui. O 
mie de dolari ! Ce noroc pe capul meu! După ce-mi pică 
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în labă, mă reped pînă pe Rio Grande şi văd eu cum mă 
descure cu Isidora“. S 

EI Coyot nu zăbovi mult în colibă. Înghiţi în grabă 
vreo citeva bucăţi de carne friptă, trase o duşcă bună 
din ploscă, apoi prinse calul lăsat să se odihnească şi-i 
puse şaua, îşi legă niște pinteni uriași la cizme, atirnă o 
carabină cu ţeava scurtă la oblînc, îşi viri două pistoale 
la briu, încălecă şi se depărtă în goană. Înainte să iasă în 
prerie, se abătu iarăşi prin marginea settlementului, unde 
se întilni cu tovarășii săi. 

Cei trei păreau să cunoască planurile lui EI Coyot. 
Oricum, știau că totul se va petrece pe Alamo, căci atunci 
cînd se urniră la drum și Diaz apucă într-o parte, îi stri- 
gară tustrei că a serîntit-o. i 
>» — Cunosc bine Alamo — spuse unul, mustanger și el. 
Am vinat pe-acolo nu o dată. Trebuie s-o ţinem - spre 
sud-vest. Dumneata, don Miguel, ai luat-o. prea spre vest. 

— Nu zău! făcu dispreţuitor Diaz. Uiţi, seor Vi- 
cente Baraho, că noi avem cai potcoviţi ? Indienii nu 
apucă niciodată pe drumul drept cînd pleacă de la fortul! 
Indge spre Alamo. Înţelegi ce vreau să spun ? 

— Ai dreptate ! încuviință Baraho. Măi, să fie! Nu 
mi-a dat prin cap una ca asta! Ep: 

Și-l urmară cu supunere toţi trei. fas 

Merseră în tăcere pînă în marginea unei păduri. Cînd 
se văzură la adăpostul desișului, toți patru coboriră la 
pămînt şi legară caii de copaci. 


AI, 


î 42 
SE ADUNĂ CORBII 


Un stol de corbi rotindu-se pe deasupra preriei e 
ceva obișnuit în sudul Texasului. Cine a călătorit pe 
acolo a avut negreșit prilejul să vadă această privelişte. 
Stoluri, numărînd pină la o sută de corbi, se rotesc în 
cercuri mari sâu se învirt aidoma unor ţitirezi: aci 
coboară pînă aproape să atingă ierburile sâu virfurile 
copacilor, aci se avintă în văzduh, cu aripile întinse şi 
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neclintite. Siluetele. lor negre se desenează limpede pe 
fondul albastru al cerului. +, 

Călătorul care îi vede pentru întiia oară își struneşte 
fără voie calul, dornie să urmărească păsările. Chiar şi 
cel pentru care vînzoleala corbilor a încetat de mult să 
mai fie o noutate, nu poate- trece mai departe fără să se 
întrebe : „De ce s-or fi adunat ? Nu degeaba se învirt pe 
aici. Au simţit prada...“ Și fie că vede sau nu, drumețul 
ştie că pe pămînt, în locul unde se rotese corbii, zace o 
fiară răpusă ori, cine ştie, poate un om — un om mort 
sau gata să-şi dea suflețul, 


* 
+ *- 


În zorii zilei, după noaptea aceea sumbră, pe cînd cei 
trei călăreţi străbăteau cîmpia, un stol de corbi se zări 
coborind deasupra pădurii. Era la un cot al potecii. Mai 
înainte nici nu. se vedeau. Dar după nici un ceas se ro- 
teau sute prin văzduh, cu aripile larg desfăcute şi um- 
brele lor posomorau frunzişul verde. : 

Nu degeaba se adunaseră corbii. În pădure, la vreun 
sfert de milă de băltoaca de singe cunoscută cititorului, 
zăcea un om — un tînăr chipeș, căruia moartea nu apu- 
case să-i schimonosească trăsăturile frumoase. Oare era 
mort cu adevărat ? La prima vedere, oritine ar fi crezut 
asta. Poziţia corpului, ca și expresia feţei aproape că nu 
lăsau nici o îndoială. Zăcea pe pămîntul pietros, cu bra- 
ţele şi picioarele ţepene şi azvirlite în lături. 

În preajmă se afla un stejar uriaş, dar coroana-i bo- 
gată nu-şi arunca umbra proteguitoare asupra tînărului. 
Pălăria albă abia de-i acoperea fruntea, şi razele soare- 
ui, care începuseră să răzbată prin frunziș, lunecau pe 
faţa lui palidă, întoarsă spre cer. 

Oare era mort cu adevărat? Judecînd după vînzo- 
leala corbilor prin văzduh, ai fi zis că da. Numai că de 
astă dată, instinctul înșelase păsările de pradă: omul 
care zăcea la pămînt deschise ochi. Fie că razele soare- 
lui ce-i cădeau pe faţă îl făcuseră să-și vină în simțiri, 
- fie că odihna îl readusese la viaţă, tinărul deschise ochii 

şi se mişcă încetişor. i 
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Curând se ridică într-un cot şi cătă nedumerit în jur. 
Corbii se fpălțară degrabă în văzduh. ii 
+ Cum, trăiesc ? îngăimă el. Nu visez? Ce-i asta? 
" Luminasoarelui îl orbea. Simţea nevoia să-şi apere 
ochii cu mînă, dar şi atunci vedea totul ca prin ceaţă. 
pranz EI E dat A total fete Meine. Cura 
ișul des... Eu zac pe pământul & pietros... Cum: 
de-am ajuns -âici ?... A, mi-aduc ăminte ! exclamă tînărul, 
după o clipă de gîndire. M-am izbit cu fruntea de o 
dreangă. Uite copacul. Uite şi creanga care m-a azvirlit 
jos din șa... Piciorul sting mă doare... Ce să fie? Nu 
cumva mi l-am rupt ? ; tea ISA 
încercă să se ridice de jos, dar nu izbuti : piciorul 1 


“se uimflase rău la genunchi şi nu putea să-l sprijine în 


Pau mi-o fi calul? A fugit, fără îndoială. Acum 
cred că 'a ajuns în grajdul Casei del Corvo. Nu trebuie 
să mă neliniştesc pentru soarta lui. Oricum, tot n-aş îi 
putut “să încalec, chiar dacă era aici. Ah, Doamne, ce 


„privelişte îngrozitoare ! “Nu-i «de mirare că mi s-a speriât 


ul. Ce-i de făcut ? Pesemne că mi-am rupt piciorul, 
ae nu pot să mă mișc. Pot să trag mădejdea că o să 
treacă cineva pe aici ?... Ah, păsările astea mesuferite ! 
Dau -năvală de parcă ar fi sigure c-am murit li De mult 
zac oare aici ? Soarele nu s-a ridicat prea sus şi eu am 
pornit călare pe la revărsatul zorilor. Înseamnă să am ză- 
cut fără cunoştinţă cam un ceas. Afurisită treabă ! Mi-am 
pupt piciorul, nici vorbă, şi nu-i nici un chirurg prin 
partea locului. Un pat de piatră în inima junglei din 
WVexas... Hăţişurile se întind pînă departe. Nici gînd să 
ieși singur “de aici. Rareori 'se încumetă câte un 'om prin 
locurile astea. Prin hăţişuri pindese lupii, în văzduh, . 
corbii.... Cum 'de-am, pornit aşa la drum 93 ia 

Chipul tinărului se posomori. Pe măsură ce-şi dădea 
seama de primejdia în care 'se afla, se întuneca tot mai 
mult la faţă. Încercă din nou să se ridice şi izbuti cu 
mare caznă să stea “pe picioare ; îşi dădu seama îndată 
că nu 'se va putea sluji decit de un singur picior, peri 
pe celălalt era “cu neputinţă să se sprijine. „Se văzu sili 
să 'se lase din “nou la pămint. Rămase întins încă vreo 
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două ceasuri, fără să facă o mişcare. Din cînd în cînd 
răsunau în pădure strigătele lui de ajutor. Strigă multă 
vreme, pînă ce se încredinţă că totul e zadarnic şi că 
nimeni nu o să-l audă. De atita strigat, gitlejul i se uscă 
şi-l cuprinse o sete crincenă, Setea îl chinuia din ce în 
ce mai mult şi, în cele din urmă, birui toate celelalte su- 
ferințe, pînă şi durerea sfredelitoare din picior. 
„Am să mor de sete dacă mai rămîn aici — se gîndi 
tinărul, Trebuie să ajung cu orice preţ la o apă. După 
cite mi-amintesc, undeva pe-aproape curge un piriiaş. Să 
ajung pînă la el, chiar de m-aş tiri în patru labe.“ 

— Să mă tîrăse în patru labe ? murmură tînărul. Dar 
am un genunchi vătămat şi nu pot să mă folosesc de 
el. Ce fac? N-am încotro, trebuie să încerc: cu cît ză- 
bovesc, cu atît e mai rău pentru mine. Soarele a şi în- 
ceput să dogorească. Capul mi-e încins. Aș putea să-mi 
pierd cunoștința și atunci lupii, corbii... Gîndul acesta în- 
fiorător îl făcu să tresară, Tăcu. După cîteva clipe își 
urmă vorba : Măcar să fi cunoscut drumul! De piriul 
ăsta îmi amintesc destul de bine. Curge înspre cîmpia cal- 
caroasă către sud-est, Să pornesc într-acolo. Noroc că mă 
pot orienta după soare. Numai de nu m-ar lăsa puterile ! 

Zicind acestea, tinărul se apucă să-şi croiască drum, 
în patru labe, printre hăţişuri. Se tira ca o șopirlă pe 
pămintul pietros, trăgindu-și piciorul rănit. Adeseori se 
oprea ca să mai răsufle. Nu-i prea lesne să înaintezi 
tîriș sprijinit în mîini și numai într-un genunchi, mai 
ales şi cu un “picior beteag. 4 

Abia se urnea, Fiece mișcare îi pricinuia suferinţe 
de neînchipuit. Drumul era cu atit mai chinuitor, cu cît 


nici nu știa dacă n-a apucat într-o direcţie greşită și | 


deci toate sforțările lui vor fi zadarnice. Singură teama 
de moarte îl îmboldea să-și continue calea. 

Se tirî aşa vreun sfert de milă, cînd, deodată, îl ful- 
geră un gind x a 

„Să încerc să mă slujese de picioare. Pentru asta 
mi-ar trebui o cîrjă.. A! Am pumnalul la mine! Uite 
Și un copac tocmai bun, un stejar pitic“, 

Scoase în grabă de la briu pumnalul de vinătoare, 
tăie copăcelul şi-şi meşteri o cîrjă. Apoi, sprijinindu-se 
în ea, se ridică în picieare și îşi urmă calea spre sud-vest, 
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ca şi pînă acum. Se orienta mai cu seamă după soare. 
Hăţişurile îl: sileau adesea la ocoluri, se abătea din drum 
sperînd să găsească vreo rarişte, Cum ştia că piriiaşul 
curge printr-o vale, se orienta şi după relief. i : 
Puţin cîte puţin, oprindu-se din cînd în cînd să se 
odihnească, tînărul străbătu o milă. Deodată desluși 
niște urme de fiare. Urmele abia se vedeau, dar duceau 
în aceeași direcţie. De bună seamă era o cărare care te 
scotea la vreun piriu, un iaz sau un izvor. a : 
Fără să mai ia în seamă soarele arzător, gropile și 
rîipele din cale, tinărul se grăbi să apuce pe urmele 
fiarelor. Din cînd în cînd era nevoit să se tîrască în 
patru labe, fiindcă umblatul în cîrjă îl istovea. Curînd, 
realitatea îi alungă orice nădejde din suilet : cărarea 
îl scoase într-o poiană, înconjurată de un zid de hăţişuri. 
Își dădu seama că locul de adăpat se afla în celălalt 


capăt al cărării. Nu-i răminea altceva de făcut decit să 


pornească înapoi. se 
Îmboldit de sete, tînărul îşi încordă ultimele puteri, 
dar cu fiece clipă se. simţea tot mai vlăguit. Copacii 
printre care se strecura nu prea făceau umbră : erau, 
în cea mai mare parte, artari cu frunzele zdrenţuite, 
alternînd pe alocuri cu cactuşi ghimpoşi şi cu agave. 
Soarele de amiază ardea mecruţător. Rănitul era 
Jeoarcă de sudoare şi setea îl chinuia tot mai cumplit. 
Întîinea în cale tufe cu poame zemoase — era destul să 
întindă mîna, ca să-le culeagă. Dar ştia bine că poamele 
sînt prea dulci ca să-i potolească setea. Nici sucul de 
cactus ori de agavă, acru şi neplăcut la gust, nu putea 
să-i fie de îolos. i 
"O erîncenă îndoială îl frămînta : va Avea oare destule 
puteri ca să ajungă la piriu ? Piciorul beteag i se um- 
flase îngrozitor. Cum să se mişte mai departe ? Se părea 
că nu i-a mai rămas decît un singur lucru de făcut: 
să se întindă la pămînt şi să aștepte moartea. d. 
Numai că moartea nu avea să vină prea iute. Nici 
lovitura de la cap şi nici genunchiul vătămat nu puteau 
să-i aducă sfîrşitul. Era ameninţat să moară de sete — 
cea mai chinuitoare moarte din cite pot exista. Gândul 
acesta îl sili să-şi încordeze puterile. Fără să ia în sea- 
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mă durerea ită şi la ; 
rit a ascuțită şi cazna cu care se 
vi pari timp, corbii _se roteau  neobosiţi pe deasupra 
îi. „ai a a sa se impuţineze, dimpotrivă, erau 
azi să î. prada pe care o urmăreau încă se mai 
ius “UL le spunea că sfirşitul este aproape. 
imbrele lor intunecate se așterneau mereu în calea ră 
ări Părea că însăşi moartea îşi filfiie aripile. ; 
d ni apte stăpinea în jur. Corbii pluteau lin, 
urile ple i uhul cu croncănitul lor, în ciuda pră- 
sl mină i r ulmecau. Soarele arzător moleşise greie- 
piu ia ele; şopirlele argintii dormitau pe sub 
Doar zgomotul făcut de hainele rănitului. ca 
Esi s Ei - . A SE 
i ei ierburile ghimpoase, și strigătele-i rare şi a 
Ace upă ajutor. tulburau liniştea pădurii. 
ag ge cactuși și de agavă îi zgiriau obrajii şi mîinile i 
singe iii Acela da belșug, amestecat cu sudoare. În- 
milă sieit de puteri, rănitul se prăbuşi cu faţa 
2 pămint. Pierduse orice nădejde. Dar tocmai asta îi 
ai ai îi alui na ne a cînd se aștepta mai 
iati m. era, lipin urechea. de pămint, auzi 
zuzare. > nai slab. Era tot ce rîvnise cu atita întri- 
cu un strigăt de trium: idică. şi i înai 
sprijinit în: dsia, Simţea i i aie Sa a 
Și piciorul beteag devenise mai ascultător. Dragostea d 
viață birui. După zece minute, tînărul stătea întins : 
iarbă, lîngă un izvor limpede, întrebîndu-se cu ae 


cum de-a fost cu putinţă să păti scă atit di ici 
tei p ţa să pătimească atît din pricina 


d Se pelatat 
ÎN COLIBA MUSTANGERULUI 
Să aruncăm acum o. privire în coliba. mustangerului. 


„Phelim, sluga lui credincioasă, şade călare pe un scaun 


2 p îaţa e Lă p a ? 
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mişca, o porni . 


Acum, parcă. . 


Uşa din piei de mustangi atirnă, ca şi mai înainte, 
în legăturile ei. Aceeaşi masă grosolan întocnrită, ace- 
lași pat, aceleaşi scaune. 

Damigeana cu whisky se află ca de obicei într-un 
colţ, la loeul ei. Phelim tot trage cu coada ochiului spre 
ea, căci oriunde s-ar uita, privirile i se întorc ca vrăjite 
spre ispita în împletitură de răchită. 

— Oh, comoara mea, aici erai! exclamă el pentru 
a douăzecea oară, cătind drăgăstos spre damigeană. În 
pîntecele tău minunat trebuie să se afle vreo doi litri 
și mai bine. Dacă numai a zecea parte ar nimeri în 
burta mea, tare m-ar mai ajuta să rnistui ce-am înfule- 
cat, zău aşa! Tu ce zici, Tara? : : 

Ciinele ridică ochii privind întrebător în jur, ca şi 
cum ar fi vrut să afle de ce e tulburat. ; 

— Să nu crezi, prietene, că rivnese la toată dami- 
geana. Ştiu, ar fi prea din cale-afară. Nu vreau decit 
un păhărel! Dar nu îndrăznesc să pun strop în gură, 
după cele ce mi-a spus stăpinul. Cît m-am mai chinuit 
azi cu strinsul luerurilor şi cu pregătirile de plecare! 
Mi s-a lipit limba de cerul gurii. Ce păcat că mister 
Maurice m-a pus să jur că nu m-ating de damigeană ! 
Păi ce nevoie mai are de ea? Singur spunea că, după 
ce se întoarce din settlement, nu mai răminem aici de- 
cît o noapte. Doar n-o fi plănuind să dea gata atita 
băutură într-o noapte ! Afară dacă Stump, păcătosul ăla 
bătrîn, n-o să vină cu el. Atunci să te ţii! Ala en 
stare să sugă şi mai şi. Un singur lucru mă linişteşte: 
plecăm la Ballibalah-ul nostru. Ce-o să-i mai trag eu 
acolo pe gît: băutură irlandeză adevărată, nu poşircă 
d-asta americană ! Îmi vine să înnebunesc de bucurie 
numai cît mă gîndesc la asta | = 

O vreme, Phelim rămase tăcut, ca şi cum s-ar fi 
desfătat în taină cu bucuriile ce-l așteptau la Ballibalah. - 
Curând visurile îl purtară. iarăşi spre colțul unde se afla 
damigeana şi lăcomia licări din nou în ochii irlande- 
zuiui. 

— Comoara mea! glăsui el. Lasă-mă să-ţi spun : ești 
cea mai frumoasă-ntre frumoase. Nădăjduiesc să nu mă 
trădezi dacă te sărut o dată, ai ? Numai o sărutare! Ce-i 
rău în asta ? Nici stăpinul n-o să aibă nimic împotrivă, 
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cînd o să afle cit m-am căznit cu strinsul lucrurilor. Ce 


de prătăraie am mai înghiţit ! Și-apoi... plecăm doar ! Se 


poate să nu tragi o dușcă înainte să pornești la drum ? 
Nu se poate, asta cobeşte a rău. Chiar așa o să-i spun. 


stăpînului. Cred că n-o să se s 


upere. Hm, a zăbovit zece 
ceasuri încheiate. O să-i s 


pun că n-am băut decit un 


piculeţ, ca să-mi fac curaj. Ei, ce-o fi o fi! Să văd doar. 
cum miroase, nimic altceva... Tu stai locului, Tara, că 


nu plec nicăieri, 

Văzînd că Phelim se îndreaptă spre ușă, ciinele sa 
ridică, fiindcă nu av 
Phelim ieşi în prag, să se uite dacă nu cumva vine 
stăpinul. Nu ţinea să fie stingherit. Încredinţîndu-se că 
nu are de ce se tem 
colţul cu damigeana, scoase dopul și, ridicînd-o la gură, 
trase o dușcă zdravănă. După aceea puse damigeana la 
Tic se așeză pe scaun și din nou începu să vorbească 
cu sine : : Din 

— Nu pricep de ce Zăboveşte. Zicea că se întoarce pe 
la opi dimineaţa, iar acum e Şase. seara, dacă soarele 
ăsta din Texas nu minte. L-o fi ținut ceva pe loc. Tu 
ce zici, Dara ? 

Cîinele, căruia îi intrase ce 
cuviinţare. Z 

E INA T sac af întimplat ceva ? Ce ne facem atunci, 
Tara ? Cine ştie cînd mai vedem Ballibălah-ul nostru ! 
Doar dacă vindem catrafusele stăpinului. 

Phelim se ridică şi se îndreptă spre uşă. 

— Haidem, Tara ! strigă el. Haidem, prietene, să ve- 
dem dacă nu se iveşte stăpînul. Mister Maurice are să 
se bucure că-i purtăm de grijă. 

Phelim, însoţiţ de Tara, o porni spre malul prăpăs- 
tios al rîului Alamo. Apucă printr-o ripă Şi, străbătînd 
nişte tufișuri dese, ieși la poalele povirnișului şi începu 
să urce. Curînd ajunse sus. Cîmpia se așşternea pînă 
hăt departe sub ochii lui. Soarele era în asfinţii, dar 
„întunericul nu se lăsase încă. Pe faţa netedă a preriei 
„Străjuiau ici şi colo cite un cactus sau cite o iucea sin- 
guratică. Nimic. nu înviora monotonia cîmpiei, nimic nu 
se deslușea în zare. Ai fi văzut pină şi un lup. Departe 
se zărea fişia întunecată a pădurii. Phelim privea tăcut 
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nușă în nări, pufni a în- 


ea cum să-i ghicească gindurile. - 


e, se duse cu paşi mari pînă în . 


/ 


în direcţia dincotro aștepta săi se 0 cita Fa a ol ma 
ii e, de după zidul co i 
Nu trecu mult şi în zare, op; 4 
un călăreț care se îndrepta spre. Alamo. Călărețul se la 
la mai bine de o milă, dar credinciosul servitor își r N 
noscu stăpînil numaidecit. Serape vărgat şi iai înc i 
lori vii ca al lui nu avea nimeni pe aici: acest serap 
fusese ţesut de indienii tribului Navaho. Tia 
Văzind că stăpinu-său poartă serapeul pe EA 10, 
tr-o seară atit de călduroasă, Phelim rămas i a e mirat, 
Era mult mai înţelept să-l fi strins sul la oblinc. Pa 
— Tara, prietene, uite şi stăpînul ! E o Zips îi 
poţi frige carnea pe piatră, şi lui, ia priveşte, PAL ai 
nu-i pasă. N-o fi răcit cumva în văgăuna aia, A t jezni 
lui Oberdoofer ? Nici o vită nu s-ar sait să şadă acolo. 
i o ă lingă ea! 
liba noastră e un palat pe ling a AS 
“d Phelim urmări o vreme în tăcere gură ine aa se 
apropia. Acum se afla doar la jumătate de „milă, Sta 
— Pe maica lui Moise! strigă el. Ce mai e şi i. 
Nu, zău, cred că e o “be ae A darea mei 
i și în gi ă-şi ridă de noi. | 
Ori şi-a pus în gînd să şi ri e ma ntz 
Ce ciudățenie | Ai zice că n-are fa A a În pai A 
ă -i fîintă fecioară ! - 
Păcatele mele, ce-i asta? S e Aa 
ă ăpi i ia de-a binelea... Oare stăp 
că e stăpînul, m-aș speria a Sta 
să fie? Au el parcă-i ceva mai înalt. Dar i deo pi 
Patrick, milostiveşte-te şi mă apără ! Unde-i es să AR = 
Doar n-o fi ascuns sub i ra Nu, nu se p : 
inseamnă toate astea, Tara? te i i 
Glasul irlandezului era plin de. groază. anertă na 
picioarele lui, se uita cu ochi e pata la pcgenia A 
i ă cincizeci de paşi de. ei. Şi în : 
ajuns la vreo sută cinciz ; A. da 
cind Phelim rosti ultima întrebare, încheindu-și A bă 
ria nesfîrşită, Tara, drept răspuns, „scoase un ÎN - mi 
nic. Apoi ţișni în calea călăreţului. Alerga sche a 
ascuţit într-un chip ciudat ; cîtă deosebire între sche A 
lăitul acesta și lătratul voios cu care îi muina 
obicei pe mustanger cînd se întorcea acasă ! i 
Murgul, pe care Phelim îl recunoscuse de „muli ca 
fiind calul stăpinului său, gandi curte capia ata 
î i î ă. Fără să-şi ia ochii de la ăreţ, E 
înapoi în stepă. Fără să-şi de. i p 
Î ă tr -ga.. Apoi încremeni, p 
începu să tremure ca varga. ni, Cuprir 
din en de groază. În clipa cînd calul o pornise îndărăt, 
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văzuse — şi asta era mai îngrozitor ca orice ă | 
î A ( — se 
„capul omului, al omului care ședea în şa, numai că îni 


tor de vinăt şi plin de sînge închegat. 


Mai mult nu putu să vadă. Întorcîndu-și 
| nu vadă. ndu-și fața de la) 
cimpie, porni în jos pe povirniş, alergînd cu toată iuțeala . 


de care erau în stare picioarele-i tremurinde. 


44 i 
CEI PATRU COMANCI 


Phelim fugea mîncind pământul, fără să se mite în. 


dărăt. Chica-i roşeată i se zbirlise și-i flutura în vînt. 


Ajuns la colibă, închise ușa din piei de mustang şi în- 


grămădi în prag baloturile şi legăturile ce-i picară sub 


mină. Dar nici așa nu se simţi în siguranţă. Uşa, fie ea | 


și baricadată, putea oare să-l apere de cele văzute adi- 


neauri ? Într-adevăr, avusese parte să vadă un lucru ca 


de pe lumea cealaltă. Pe lumea ase- 
. „Cea. Ă A asta nu se pet | 
menea minuni. Cine s-ar putea lăuda că a pri sa re 
pi reg n dee în șa şi ţinindu-și în mînă propriul 
ap ?... x a — pomenit așa ceva ? El, Phelim O'Neill, 
Servitorul, îngrozit, nu-şi găsea loc i 
i t ul : aci se aşeza 7 
scaun, aci se ridica şi se furișa spre ușă, dar nu parta 
nea mici măcar să se uite afară. Își smulgea părul din 
cap, îşi stringea cu înfrigurare timplele în palme şi se 


freca la ochi, de parcă ar fi vrut să se încredinţeze că - 


n-a visat şi că totul a fost aievea. 


Treptat-treptat, şi nu din pricină că s-ar fi simţit în | 


siguranță, ci numai din nevoia de a înţel cele petre 
cute, îşi recăpătă graiul, “Și deodată, ca id adevărat 
corn al abundenței, prinseră să se reverse întrebări şi 
exclamaţii nesfirșite. De astă dată vorbea doar cu sine. 
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în dipa cind calul sări a Tături și î | 
Ă MWr1 şi se întoarse, Phelim . 
văzu — ori poate doar i se păru — un chip ae die 


” Ciinele nu se întorsese acasă şi nu avea cum să-l asculte. 


Țuruia în  şoaptă, de "parcă s-ar fi temut că trage cineva 
cu urechea de ă, 
— "Oh, oh! oftă Phelim. Cu neputinţă 'să fie el! Sfinte 


” Patrick, apără-mă ! Ce-a fost asta ? "Toate cite le-am vă- 


zut ale lui sînt : calul, -serapeul vărgat, cizmele din blană 

de jaguar, ba chiar şi capul. Numai chipul nu ştiu “dacă . 
era al lui... M-am uitat eu, dar cum să recuneşti un 
chip miînjit tot de sînge închegat ? Ah, nu se poate să 

fi fost mister Mâurice! Nu se poate! Pentru nimic în 

lume! Am visat, asta-i. Se vede că am dormit şi am 

visaţ totul, Ori mi s-o fi trăgînd de pe urma băuturii ? 

Dar nu, nu eram beat. E cu neputinţă ! Abia a trecut 

jumătate de ceas de cînd am văzut toate astea... Fiindcă 

veni vorba, un strop de whisky mi-ar prinde tare bine. 
Altminteri, rămîn toată noaptea pradă gindurilor. Ah, 

ah! La urma urmei, ce-a fost? Și pe unde-i stăpinul, 

dacă nu era el pe cal? Sfinte Patrick ! Apără un sărman 

păcătos “ca mine, c-am rămas singur :singurel, înconjurat 

de spirite şi de năluci! » 

După rugăciunea adresată sfîntului Patrick, irlandezul 
se „adresă cu și mâi multă smerenie unei alte zeități, 
cunoscută din vechime sub numele de Bachus. Acesta 
din urmă îi auzi rugăciunea. 

Un ceas după ce se prosternase la altarul acestei zei- 
tăţi păgîne, întruchipat într-o damigeană plină “cu whisky 
de Monongâhel, Phelim era eliberat de “chinuri, dar nu 
și de păcate. Zăcea pe jos cît era de lung, “fără să mai 
ştie de priveliștea care-l umpluse de groază, după cum 
nu mai știa nici de el însuşi. 


* 
îi + 


“Se lasă întunericul. În coliba lui 'Maurice-Mustange- 
rul nu se aude nici un zgomot. În schimb, se aud afară, 
în jur. Nu sint decit zgomote obișnuite -— glasurile de 
noapte ale -pădurii : susurul. rîului, foşnetul 'frunzelor în 
bătaia vîntului, ţiriitul greierilor. Din cînd în cînd, cite 
un țipăt de sălbătieiune necunoscută “spintecă văzduhul. 
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Luna învăluie totul într-o lumină strălucitoare. Ra 
zele-i argintii străpung desișul, aruncînd fişii de lumini 
printre umbrele negre ale copacilor. 

Nişte călăreţi, cărora parcă le place să umble prit 
întuneric, se strecoară încetişor înainte. Nu-s mulţi, sî 
numai patru, dar te-apucă groaza privindu-i. Trupurili 
despuiate, vopsite într-un roşu aprins, feţele tatuate, pe 
nele roșii ca focul înfipte în păr, armele lucioase din 
miini, toate acestea vădesc o forță sălbatică. De unde 

„vin ? Necunoscuţii poartă semnele de “luptă ale coman: 
cilor, Yatuajele, cununile cu pene de vultur de pe cap, 
braţele şi piepturile goale, pantalonii din piele de că: 
prioară o arată cu prisosinţă. Şi dacă sînt într-adevăr 
comanci, atunci fără îndoială că vin dinspre apus. D 
încotro merg ? 


să se ţină în întuneric, din cînd în cînd se opresc în loc 
scrutează împrejurimile şi ascultă cu încordare. Căpete 
nia dă din mînă spre ceilalţi — le poruncește fără să 
scoată o vorbă. 
În colibă domneşte o linişte deplină. Nu se aude. 
nimic. Cei patru comanci se furişează pînă la uşă. Uşa 
e închisă, dar în marginile ei sînt niște crăpături. Tus= 
patru, ca la o poruncă, işi lipesc urechea de cite o cră= 
pătură şi ascultă nemișcaţi. Nu se aude nimic — nici-un, 
sforăit, nici măcar o răsuflare. 
— Se prea poate să nu fi venit încă acasă — spune 
căpetenia, în spaniolă. Deși trebuia să se fi întors de. 
mult. Mai ştii, poate c-a plecat iar pe undeva. În spatele. 
colibei parcă e un şopron pentru cai. Dacă mustangerul. 
e-acasă, atunci mustangul lui trebuie să fie-n : șopron. 
Aşteptaţi-mă aici, mă duc să văd. | 
După citeva clipe, căpetenia se întoarce. Ceilalţi trei. 
nu s-au mişcat de lingă ușă. 
— Afurisit ghinion ! bombăne omul, destul de tare, 
Nimic. N-a mai dat de cîteva zile pe-aici. : 
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— Să intrăm în colibă şi să ne convingem E pro- 
pune unul dintre războinici, într-o spaniolă curgătoare. 


Nu strică să vedem şi noi birlogul irlandezului. 


— Sigur, nu strică — încuviințează cel de-al (reale a, 
tot în spaniolă. S-aruncăm o privire şi in Eni ge 
de foame. Aş minca şi carne crudă, pe legea mea! ; 

— La naiba! pufneşte cel de-al patrulea şi ei 
din grup, şi el tot în spaniolă. Am auzit că are Și pivniţă. 
ăi ă-i adevărat... i - 
ăn nu-i mai dă răgaz să-şi = ml Mpa n/a 
se vede că gindul a pivniţă Si Jet să treac 
întîrziere la fapte. Impinge ușa it 
N rii Uşa e înţepenită pe dinăuntru ! inca 
ca să nu se pomenească pe „cap cu niscaiva Rap E, 
poftiţi : lei, tigri, urși, bizoni şi... pesemne... isa munti ia 
ha, ha! Izbeşte din nou cu piciorul în i ar nina 
se elinteşte.. E înţepenită zdravăn. Lasă, vedem 

ă e. | Si Ca 
Se PI iese la iveală. Pielea de mustang ta ata 
rama uşoară de lemn e spintecată într-o clipi i et 
nul vîră mîna înăuntru şi bijbiie în jur, Soto ae SR d 
găturile îngrămădite în prag sînt împinse în lături. 
se i larg. il ă 
E Si, reia buzna înăuntru. Razele sia e sita 
lunii pătrund prin ușa deschisă. În mijlocul colibei-zac 
pe jos un necunoscut, 

— Drace ! 

— Ce-o fi cu ăsta, iai ? i 

— ort, altfel ne-ar fi auzit. a aa 

4 A seu gala căpetenia, cercetind mogildeaţa ca 
la pămînt, E beat turtă, atita tot. tie ceei ş e 
tangerului. l-am mai văzut eu mutra şi altă ii d :ă 
semne că stăpînu-său nu-i acasă. Hm, trag nădej si 
nătărăul ăsta n-a dat pe git toată băutura. A, uite şi da- 
migeana. Parcă-i -un trandafir îmbobocit, aşa pt ii 
roase, Eh, a rămas destul şi pentru noi. Hai să să 

Cit ai clipi, rămășițele „whiskyului de Monongahe 
s-au şi împărţit. “Fiecare trage cite o dușcă bună, iar 
căpetenia, fireşte, face cu pricea la împărţeală. 
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Mai devreme ori mai tirziu, stăpi ibei i 
Si mal 4 pînul colibei trebuie 
să se întorcă. Oaspeţii ţin să-l vadă negreşit, de Han] 
seamă, altfel n-ar fi venit încoace în puterea nopţii. Ce 


Au venit să-l omoare: 
Cititorul trebuie să fi ghicit ci 
i ghicit cine se ascunde sub 
tie not borne sira Comancii noștri nu-s decit nişte 
-peget, iar căpetenia Ii e 
ni gi ea p zac lor un mustanger pes 
— Să stăm Ja pîndă şi să-l aşteptăm -_ spu | 
m a | 4 ŞI să-l așteptăm — spune EL 
Coyot. Nu cred să mai zăbovească mult. Tu, tea 
zii pe mal şi urmăreşte cînd se iveşte-n cîmpie. Cei-. 
mu idea free O să vină dinspre Leona. Putem să-l 
| osul e î că A 
e ara cet mara el mare, în trecătoare. E locul 
— N-ar fi bine. să-i facem de petr ie şi ăstuia 7! 
| „N-ar treca 70 
sia: afl Baraho, arătind spre 8 dida | 
_— Păi da, zău, că doar cu omul mort mai ai ni- 
mic cuier — i-se alătură un altut, lada 
— Ce rost are? Nu încurcă pe nimeni. Lăsaţi-l ci 
fa, 3 ; ați-l cio- 
e cai pe tontul ăsta. M-am înțeles să-i fae de alea 
a: lui stăpînu-său. Hai, Baraho, tu du-te sus pe stincă p 
on Mauricio poate să apară. dintr-o clipă în alta. să. 
rea treaba ca pe roate. Niciodată n-o să ne mai în-. 
mim Cu un asemenea prilej. Tu urmărește-l de sus. 
see mal. E o lună că-l zărești de departe. Cum îl vezi, 
a iuga şi vesteşte-ne. Bagă de seamă cum faci, să pu- 
tem pi la vreme la chiparos. - j | 
raho nu se prea grăbeşte să se supună acestei 
E ă pună acestei po- 
iona Noaptea. trecută. a avut ghinion la cărţi. şi POL 
nu gr reacoim de Spear de bani. Acum ar fi vrut. 
rsetra i aie ala. Ştie el bine. cu ce se vor îndeletniei; . 
— Hai mai repede, seăor Vincent! iaz, . 
NC n repede, at! poruncește Diaz, | 
enarpica că. şovăie. Dacă e să pierdem în: afacerea. asta, |. 
tu ai mai mult de pierdut decit poi să ciștigi lao par- | 
„de monte !. Hai, prietene, du-te! îl îndeamnă prie- . 


+ Monte: — joc de cărţi. 
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teneşte El Coyot. Dacă nu apare într-un ceas, vine ca- 
reva. dintre noi şi te schimbă. ere 

Baraho se supune, iese pe uşă și se îndreaptă spre 
stîncă. Ceilalţi rămîn în colibă. 

Pe masă, în loe de cină, se ivește un pachet de cărți 
de joc — tovarăș medespărţit al oricărui aventurier 
mexican. Mimpul trece pe nesimţite pentru mexicanii 
noştri, înfierbintaţi de joc. Se scurge un ceas încheiat. 
Argintul zăngăne pe masă. Cărţile foșnese ușor. 

Un strigăt neaşteptat le întrerupe jocul. E Phelim, 
care s-a trezit din beţie şi își dă seama speriat de ciu- 
data societate ce se adăpostește, împreună cu el, sub 


acoperișul colibei. Jucătorii sar de la masă. Tustsei scot 
pumnalele. Viaţa lui Phelim se află în primejdie. Tocmai 
atunci, Baraho năvăleşte pe uşă și-l salvează pe irlandez. 

— Vine! Se apropie de stincă. Hai mai iute, prieteni, 
mai iute! turuie el în şoaptă. A 

Cei patru nu mai au vreme de Phelim. Cit ai clipi, 
țoată banda a ajuns la poalele stncii.: Se așază la pîndă 
sub chiparosul uriaş şi aşteaptă victima. 

Curînd se aude un tropot de-eopite. Poteoavele sună 
cadenţat. Zgomotul se aude aci mai tare, aci mai încet, 
ca şi cînd calul ar alerga pe un teren accidentat. Căiă- 
reţul. pesemne. coboară povîrnișul. Încă nu se vede. Po- 
vîrnișul, ea şi întreaga vale, sînt umbrite de coroana 


_uriașului chiparos. Lumina: lunii smulge din întunerie 


doar o fişie îngustă de pămînt. 

— Să nu-l omoriţi! poruncește în şoaptă Miguel 
Diaz. E prea devreme. Să mai trăiască niţel. Aşa: e: mai 
bine. Luaţi-l prizonier cu cal cu tot. Dacă se împotri- 
veşte, îi venim de hac. Băgaţi de. seamă, eu. trag. primul. 

Nici unul, nu, cricneşte, toţi făgăduiese să asculte or- 
beşte. Dar călărețul nu se: lasă aşteptat. 

— Abajo, las armas ! A tierra !! răsună glasul lui El 
Coyot, care se repede: înaintea călăreţului. 

EI Coyot apucă iute calul: de friîu. Ceilalţi trei se 
aruncă asupra călăreţului. Călărețul nu. schiţează; nici. o 


+ predă, lasă armele! Jos de pe cal! (în limba. spaniolă 
în text). : 


te ani a ARIA 


. 


În şa se află 


un om — cei patru îl văd cu ochii lor, îi pipăi 
ra i E d. cu or, îi pipă 
cu miinile — dar omul pare lipsit de viaţă e dara 


îndărăt, smueindu-i după el pe bandiți 


Iată-i, acum au ieşit în fişia- inată 
sirigăt de spalină menit aa aaninălă de lună, Cu un 


| 


îi vâriţ groaza, i 
pe călăreţul fără cap. 
a î- 


45 
BIJBIIELI 


Grupul comandat de. maior care porni i 

: alor, ci; nise d - 
ment pentru, cerc rile n tai 
călărețul fă 
du-i, -Deslușiser, 


> 


ovarele le bătea drept în ochi, orbin- 
u-i, “Desi mai silueta călăreţului, dar nu gă- 
siseră nici o are între el şi Maurice-Mustangerul. 
Phelim îl.văzuse din spate pe călăreţul fără cap, în 
astinţit, şi i se păruse Că seamănă cu stăpinu-său, e 


Cei patru mexicani, care îl cunoşteau pe  Maurice- . 


Mustangerul, rămăseseră cu aceeași convingere. 
Atât Phelim cît şi mexicanii trăiseră o groază fără 
de margini. în 
Diînd cu ochii de strania apariţie, membrii expediției 
conduse de maior fuseseră și ei puternic tulburaţi. Ni- 
meni nu Ştia cum să-și explice această ciudăţenie. 

Ca în Ce-a fost asta? Dumneavoastră ce credeţi, dom- 
nilor ? glăsui maiorul, adresîndu-se întregului "grup 
atunci cînd călăreţul se pierdu în depărtare. Eu unul, 
sînt cit se poate de nedumerit. 

—— Să fie vreo ispravă de-a indienilor ? întrebă cineva. 
Vreo momeală, ca să ne atragă în cursă ? 
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văzuse în puterea dimineţii pe - 


7 


— Prostească momeală ! observă un altul. Pe mine, 
unul, nu mă păcăleşti cu aşa ceva. 

— Cred că indienii n-au nici un amestec aici — rosti 
maiorul. Dumneata ce spui, Spengler ? 

În loc'de răspuns, Spengler se mulţumi să clatine. 


din cap. 
— Să fie un indian travestit ? stărui maiorul. 
— Nu ştiu mai mult decit dumneavoastră — răs- 


punse cercetătorul de urme, Cam așa ceva. Ori e un om, 
ori o momiie. : 

— O momiie, nici vorbă! întăriră cîţiva în cor. 

— Oricine şi orice ar fi: om, diavol sau momiie — 
vorbi un bărbat din grup, care cu puţin înainte inter- 
venise în discuţie cu o judecată foarte sănătoasă — nu 
văd ce m-ar împiedica să aflu, unde duc urmele lui, 
dacă asemenea urme există. „tr pb 

— Dacă a lăsat urme, l& vom descoperi — îl încre- 
dinţă Spengler. Doar mergein în aceeaşi direcţie. Putem 
porni, domnule maior? : 

— Desigur. Asemenea fleacuri nu trebuie să ne în- 
tirzie. Înainte ! 

„ Călăreţii îndemnară caii la drum — cîţiva nu fără 

oarecare şovăială. Unii din grup ar fi făcut bucuros cale 

întoarsă, dacă ar fi fost după dorinţa lor. Printre aceş- 

tia se afla şi Callhown. Căpitanul fusese zguduit mai 

mult decît toţi. La vederea călăreţului fără cap rămă- 

sese încremenit : cu ochii holbaţi ea două bile de sticlă, 
cu gura căscată şi cu buzele livide. 

Înfăţişarea-i ciudată ar fi atras atenţia celor din jur, 
dacă n-ar fi fost şi ei descumpăniţi. Toţi se uitau ca 
vrăjiți la strania arătare. lar în clipa cînd porniră din 
nou la drum, căpitanul Callhown rămase în urmă, ca 
să nu atragă privirile celorlalţi; : 5 

Spengler avusese dreptate : locul unde se oprise mis- 
teriosul călăreț se afla chiar în direcţia în care mer- 
geau ei. 

Numai că, vrind parcă să dea dovadă că ţine de altă 
lume, călărețul nu lăsase nici o urmă. 

Asta era totuşi cît se poate de firesc, întrucît din 
locul acela începea solul calcaros. Iei și colo se vedeau 
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zpirieturi lăsate de potcoavele calului. Pină şi ochiul 


ager al lui Spengler 'descoperea urmele cu “mare greu E 


tate. Dar şi ele se pierdeau printre “pietre. 


Curind, soarele stătea în . asfinţit şi Spengler re- . 


nunță să mai caute. Nu le mai rămînea decit să se în- 
toarcă în marginea pădurii şi să-şi aşeze tabăra. 

În zori hotărîră să înceapă din nou cercetările, 

Interveniră însă lucruri neprevăzute. 

Nici nu apucară să-și așeze tabăra şi se îvi un cu- 
„„„rier cu o scrisoare pentru maior, Scrisoarea era de la 
„statul-major “din San-Antonio de Becsar, de la coman= 
dantul regiunii. 
Maiorul era înștiințat de atacul comancilor, în re» 


giunea San-Antonio, la vreo cincizeci de mile de Leona, 


În “consecință porunci dragonilor să se întoarcă în for, 


3 


în vederea campaniei, grăbindu-se el însuşi să plecă - 


într-acolo. , : 
Se înţelege, civilii ar fi putut să continue.și singuri 


cercetările, dar cei mai mulţi nu-și luaseră cu ei deciţ 


armele fără să se gîndească la provizii, Şi foamea în- 
cepea să „se facă simțită. 

Oricum, nimeni nu avea de gînd să renunţe şi să 
lase lucrurile la jumătate, Trebuiau doar să schimbe 
caii, să facă rost de hrană și puteau să continue cerce- 
tările. O mînă de oameni, în frunte cu Spengler, se în- 
sărcină să dibuie urmele calului american. Ceilalţi se 
întoarseră în fort, împreună cu dragonii. 

Înainte să-și ia rămas bun de la Pointdexter şi de 
la prietenii acestuia, maiorul socoti de datoria lui să-i 
pună la curent cu. tristele descoperiri făcute de Spen- 
gler. Le povesti şi despre băltoaca :de sînge, vrînd astfel 
să-i ajute în dezlegarea misterului. 

În încheiere, le mărturisi -cu amărăciune bănuiolile 
în privinţa tinărului irlandez, cu care avusese întotdeau- 
na cele mai bune +relaţii. Nu credea în. vinovăția lui 
Maurice-Mustangerul — ori, mai bine zis, o socotea Pu- 
țin probabilă — dar nu putea să ignore faptul că 'existau 
probe serioase împotriva lui. Pentru ceilalți, vinovăția 
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mustangerului era mai presus de orice îndoială. Maurice 
Gerald fu declarat pe faţă ucigaș. Lucrurile păreau cît 
se te de limpezi. 

Cele povestite de Oberdoofer nu lămureau „decit în- 
ceputul țragicei întîmplări. Calul lui Henry Pointdexter, 
plin de singe, cu şaua minjită şi -ea de sînge, stătea măr- 
turie despre nefericitul deznodământ. Celelalte momente 
iură iute reconstituite, parte pe temeiul celor susţinute 
de Spengler, parte mulţumită unor veşti proaspete. 

ar nimeni nu-și pusese întrebarea : ce anume l-a 
împins pe Maurice Gerald să săvîrşească o „asemenea 
crimă ? Sau cel puţin nimeni nu cugetase serios la asta. 
Cearta cu Callhown era luată drept punct de plecare 
ca să se înlăture orice îndoieli. Presupuneau că Maurice 
şi-a vărsat dușmănia nutrită față de Callhown asupra 
întregii familii Pointdexter, ... . - pi : 

Frămîntat «de ginduri, Pointdexter își luă rămas bun 
de la prietenii săi. Era hotărît ca a doua zi de dimineaţă 
să reînceapă cercetările, Trebuia să cerceteze pină la ca- 
păt cele două serii de urme şi să-i găsească pe cei doi 


dispăruţi, vii sau morţi. * ** 
pp 


Grupul condus de Spengler își așeză tabăra pe enuid 
Ri ni a orga oameni. Nici nu se simţea: nevoie de 
mai mulţi. Primejdia unui atac al comantcilor îusese în- 
lăturată şi alte primejdii nu păreau să existe aici, 

În loc să se culce, oamenii se adunară în jurul focu- 
lui, să mănince. Focul trosnea vesel, aveau la ei băutură 
din belșug, dar atmosfera era apăsătoare. Apariţia stra- 
nie a călăreţului fără cap le stăruia şi acum înaintea 
ochilor. Groaza acelor clipe nu putea fi risipită prea 
lesne. Nimeni nu se simţea în stare să înțeleagă şi cu 
atît mai puţin să lămurească cele petrecute. Spengler și 
Callhown erau la fel de descumpăniţi. Ultimul părea mai 
răvășşit decît toţi. Ședea încruntat în umbra copacilor, 
departe de foc. În clipa plecării dragonilor mu scosese o. 
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vorbă. Ai fi zis că nu-l ispiteşte să se alăture nici gru- 
pului rămas aici, deși între timp oamenii mai trăseseră 
cite o duşcă şi se mai înveseliseră puţin. Ochii îi sclipeau 
în cap. Groaza i se citea şi acum pe faţă. 

— Hei, Callhown ! îi strigă un tînăr, care băuse bi- 
nișor. Vino încoace, bătrine, stai cu noi lîngă foc. Noi îţi 
impărtăşim durerea şi-o să facem totul ca să te răzbu- 
năm pe tine şi pe ai tăi, Hai, lasă posomorala și vino să 
„bei aia un whisky de Monongahel. Prinde bine, cre- 

e-mă |! , 


„ Callhown primi această invitaţie prietenoasă şi se 


așeză lingă foc, în mijlocul tineretului pus pe băutură. - 


Curînd, mohoreala îi pieri, ca şi cînd nici n-ar fi fost. 
Deveni chiar atît de vesel, încît stirni mirarea celor din 
“jur. Era o purtare de neînțeles la un om al cărui văr 
— după cum se bănuia — fusese ucis chiar în dimi- 
neaţa aceea. Deşi venise lîngă foc ca invitat, în scurt 
timp își luă aere de stăpin. | 

Băutura curgea din belşug şi tineretul se înveselea 
tot mai mult: sporovăiau, cîntau, jucau, ba la o vreme 
incepură să se rostogolească prin iarbă. Dar veselia asta 
artificială trecu iute. Îi răzbi somnul. Oamenii se întin- 
seră pe iarbă -şi adormiră buştean. 

Singur Callhown rămase treaz. Cînd se încredință 
că toţi dorm, se ridică încetişor, se furișă pînă la calul 
lui, îl dezlegă, sări iute în şa şi se depărtă în goană. 

În toată purtarea lui — nimic de om beat; 

Ce era oare? Pleca în cercetare, din dragoste pentru 
vărul ucis? 'Ţinea să-şi dovedească zelul, încumetîn- 
du-se de unul singur în noapte ? că 2 

Judecind după ceea ce mormăia din cînd în cînd, ar fi 
de crezut că, într-adevăr, tocmai asemenea gînduri îl 
stăpînesc. 

— Slavă Domnului, luna luminează ca ziua şi pină-n 
zori mai am şase ceasuri bune. Timp berechet să cerce- 
tez toate cotloanele din hăţiș pînă la două mile jur îm- 
prejur. În cazul cînd cadavrul se află pe undeva, trebuie 


să-l găsesc cu orice preț. Ce să însemne toate astea? - 


Dacă n-aș fi. văzut decit eu, aş zice că mi-am ieșit din 
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minţi. Dar au văzut toţi, pînă şi ultimul om! Dumne- 
zeule ! Ce să fie? - 

Nici nu apucă bine să-și isprăvească vorba și un 
strigăt de groază îi scăpă de pe buze. Smuci brusc friul, 
oprind calul ca în: fața unei primejdii neaşteptate. Apu- 
case pe o potecă lăturalnică, spre cărarea pe care ziti- 
torul o cunoaşte. Tocmai dădea să iasă pe făgașu-i în- 
gust, cînd zări un călăreț în pădure. Trecea în goană 
prin  hăţișuri, - i 

Cu mult înainte să se apropie, Callhown se dumiri : 
călăreţul fără cap îi ieşea iarăşi în cale. El era, nu în- 
căpea nici o îndoială. Razele argintii ale lunii îi lumi- 
nau umerii — capul nu se afla pe umeri. Nu putea să 
fie o nălucire, doar văzuse arătarea şi-n lumina vie a 
soarelui. 

Numai că de astă dată, Callhown mai văzu ceva : văzu 
și capul. Atiîrna în mina călăreţului, lingă coapsă. Era 
un chip de o paloare înspăimîntătoare, minjit de sînge. 
Recunoscu calul, serapeul vărgat de pe umerii călărețu- 
lui, cizmele impermeabile — toate aparţineau lui Mau- 
rice-Mustangerul. it) 

Căpitanul avu răgaz să le cerceteze pe fiecare în 
pare şi rămase locului, împietrit de groază. 

Calul ce purta în spinare ciudata arătare scoase un 
nechezat sălbatic, căruia îi răspunse un urlet de coiot, 
apoi se întoarse şi o porni în goană mai departe. Abia 
atunci răsuflă uşurat şi Callhown. 

— Cerule ! îngăimă el, recăpătîndu-și graiul. Ce-a 
fost asta ? Ce-am văzut: un om, sau un diavol care-şi 
bate joc-de mine ? Nu cumva toată ziua de azi n-a fost 
decît un vis urit? Nu cumva mi-am ieşit din minţi? 
Da, mi-am ieşit din minţi, am înnebunit ! 

"Cu o mișcare hotărită întoarse calul şi se îndreptă 
glonţ spre tabără, renunţind la planurile lui. Acolo se 
furişă pe nesimţite lingă foc şi se cuibări între tinerii 
care -dormeau duşi. Nu fu în stare multă vreme să în- 
chidă ochii. Era scuturat ca de friguri. Aștepta cu ne- 
răbdare zorile. ; | 

Paloarea dimineţii îi lumină obrazul. galben ca de 
mort şi sclipirea sinistră a ochilor adinciţi în orbite. 
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46, g 
TAINICA MĂRTURISIRE 


De cum mijiră zorile, Casa del Corvo se şi trezi la 


viaţă. Tot mai mulţi oameni se adunau în curte. Nu A 


erau militari, dar erau înarmaţi pînă-n dinţi. Unii pur- 
tau puşti greoaie de vînătoare, cu o singură țeavă, alţii 
puști mai mici, cu două ţevi, alţii pistoale ori revolvere, 
noa inna mari, ba chiar şi bite. 

mbrăcămintea le era la fel de triţă : flanele roşii 
de Kentucky apăreau alături de uree antenei de 
pinză ; aici vedeai pantaloni cafenii din stofă de casă 
dincolo pantaloni albaştri de bumbac, aici pălării cu bo- 
rul larg, dincolo şepci de piele, aici cizme înalte din piele 
tăbăcită,- dincolo încălțări din piele de cerb. 
e O asemenea adunare pestriță de oameni voinici şi 
inarmaţi e un tablou din cele mai obișnuite în ţinuturile 
de graniţă ale Texasului. Chiar şi cînd au cele mai paș- 
nice gînduri, ei tot înarmaţi umblă : așa e obiceiul în 
Texas. sed 

În dimineața aceea, oamenii se adunaseră în curtea 
Casei del Corvo, ca să continue căutarea lui Henry Point- 
dexter, fiul dispărut al plantatorului. Unii luaseră parte 
şi la cercetările din ajun, dar cei mai mulţi mergeau 
astăzi pentru întiiă oară. Asta, fie din pricină că locuiau 
în settlemente mai depărtate, fie că lipsiseră de acasă. 
Iată de ce grupul era mult mai numeros, 

Printre ei se aflau şi cițiva rangeril, Nu se deosebeau 
de ceilalţi nici prin îmbrăcăminte, nici prin arme. Un 
străin n-ar fi recunoscut niciodată un ranger, dar ei se 
cunoşteau între ei. Toţi vorbeau despre uciderea lui Henry 
Pointdextetr. -Maurice-Mustangerul era învinuit de crimă. 
ș Apariţia călărețului fără cap în prerie stirnise discuţii 
însuflețite. Scepticii priveau totul ca pe o născocire şi, la 
inceput, nu credeau nimic. Curind' se văzură însă ne- 
en, să se dea bătuţi în faţa numeroşilor martori ocu- 

Pi, 


+ Rangeri — jandarmi călare, imputerniciţi de lege să aresteze | 


un criminal. . 
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Oamenii îl așteptau pe Woodley Pointdexter, care 
urma să conducă expediţia. Aşteptau dispoziţiile acestuia. 

Plantatorul zăbovea plecarea, nădăjduind să găsească 
o călăuză capabilă să le arate drumul spre Alamo şi să-i 
conducă pină la coliba lui Maurice-Mustangerul. Dar nu 
găsea un asemenea om. Printre plantatorii, negustorii, 
băcanii,. juriştii, vinătorii şi geambașşii de cai, ca și prin- 
tre sclavii adunaţi acolo, nu era nimeni care să știe unde 
se află coliba de pe Alamo.” f s- 

Pînă la urmă se lămuri .că un singur om din settle- 
ment putea să ia asupra sa această sarcină — Zeb Stump. 
Dar Zeb Stump nu era de găsit. Plecase ca de obicei pe 
undeva departe, la -vînătoare. Ciţiva îl căutaseră zadar- 
nic în toate părţile. 

În schimb, în Casa del Corvo se afla o femeie care 
ar fi putut să le arate fără greş drumul spre coliba mus- 
tangerului. Numai că Woodley Pointdexter nu avea de 
unde să ştie asta. 

Și era bine că nu știa. Căci dacă trufașul plantator 
ar fi bănuit măcar că Louise poate să-i călăuzească spre 
coliba singuratică de pe Alamo, durerea pentru fiul pier- 
dut ar fi sporit la gîndul că fata lui a apucat pe căi 
greşite, 

Ultimul om trimis după Zeb Stump se întoarse şi el 
tot singur. Nu se putea să mai zăbovească : setea de răz- 
bunare îi stăpinea prea mult. 

Hotăriră să pornească la drum, fără călăuză. 


* 
* x 


Grupul călăreţilor abia apucă să se depărteze de Casa 
del Corvo, că aici se văzură doi oameni care cunoşteau 
la fel de bine drumul spre Alamo. Era o întilnire neaş- 
teptată, o simplă întîmplare : Zeb Stump, întors de la 
vînătoare, venea să-i aducă niște vînat plantatorului. 

Pentru Zeb Stump, Louise Pointdextei era, se înţe- 
lege, acasă. Mai mult : fata ardea să-l vadă. Dorinţa de 
a sta de vorbă cu bătrînul vinător era atit de mare, încit 
în ajun Louise pindise drumul toată ziua. 


13 — Călărețul fără cap 


Grupul gălăgios al călăreţilor nici nu se pierdu bin€ 
în depărtare, cînd Louise îl zări pe Zeb Stump. Bătrina 
iapă venea agale, sub povara îmbelşugată a prăzii. Vi 
nătorul era pe celălalt mal ai riului, dar o şi apucas 
spre haciendă. | 

Diînd cu ochii de silueta lui de uriâș, fata se bucură 
din suflet. Simţea în omul acesta un prieten, căruia 
putea să-i încredinţeze orice taină. 

Louise urcă să-l aştepte pe azotee, cu mult înainte 
Stump să ajungă în curte. 

Vinătorul se îndrepta liniştit spre conac. Era voios, 
nici gind să bănuiască cele petrecute aici. Pe chipul lui 
se zugrăvi o adincă nedumerire găsind poarta zăvorită, 
Asta nu intra în obiceiurile casei Pointdexter. înfățișa 
rea posomorită a negrului îl miră şi mai mult. 

— Ce-i cu tine, prietene Pluto ? Eşti întunecat ca un. 


nor. Și de ce ai zăvorit poarta în toiul zilei ? S-a întîm- 


plat ceva? 
— Da, da, mister Stump. Nenorocire! Mare, mare. 
nenorocire |. 
— Spune mai repede ! îl zori vinătorul. Hai, dă-i dru 
mul! Mai mare nenorocire decit se citeşte pe mutra ta 
nici nu cred să existe. E vorba de tinăra ta stăpină ? C 
neputinţă ! Miss Louise... 
— Nu, nu, miss Louise nu păţit nimic. E ceva cam. 


la fel. Tinăra miss acasă. Intraţi, mister Stump. Spune. 


miss singură ia dumneavoastră vestea îngrozitoare. 
— Și stăpinul tău? E acasă? 


— Oh, nu, nu! Stăpîn plecat. Acum departe. De ur j 


sfert ceas plecat. Plecat prerie, unde umblă cai sălbatici. 
Acolo unde făcut vinătoare luna trecut. 
— În prerie ? Umblă unde cai sălbatici ? Păi ce i-a. 
venit ? Cine-a mai plecat cu el? 5 
— Ooh, mister Callhown şi încă mulţi. O, mulţi oa-. 
meni... Pluto spune adevărul. -Ă 
— Bine. Tînărul tău stăpin, Henry, a plecat şi el? 
"— O, mister Stump, tocmai asta nenorocire! Mister 
Henry plecat, dar el nu întoarce niciodată acasă. Calul 
întors în goană singur, plin de sînge. Vai, vai, oamenii 
spun că mister Henry mort! | 
— Mort? Ce tot îndrugi tu, Pluto? 
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— 0! Adevăr-adevărat, mister Stump. Greu la mine 


să spun... Toţi plecat caute cadavru. 


— 'Ţine, du astea la bucătărie. Uite un curcan şi nişte 


găini sălbatice. Pot s-o văd pe miss Louise ? 


— Sint aici, mister Stump. Pofteşte ! se auzi un glas 


cristalin, pe care vînătorul îl cunoştea atit de bine, nu- 
mai că astăzi era copleşit de tristeţe, încît Zeb Stump 
mai-mai să creadă că i-a vorbit altcineva. Vai! Tot ce-a 
spus Pluto e adevărat. Fratele meu a dispărut. Nimeni 
nu l-a mai văzut de alaltăieri noapte. Calul lui s-a în- 
tors acasă cu şaua minjită de sînge. Oh, mister Zeb, 


mi-e și groază să mă gîndesc! 
— Mda, cumplite veşti aud. Va să zică a plecat 


de-acasă şi calul lui s-a întors singur. N-aş vrea să vă 
îndurerez, miss Louise, dar mă gindesc că v-aş putea 


fi de ajutor, și pentru asta am nevoie de amănunte. 

Louise îi povesti tot ce ştia. Nu-i ascunse decit cele 
petrecute în grădină şi înainte de asta. Pomeni apoi de 
Oberdoofer, care socotea că Henry a plecat pe urmele 
mustangerului. 

Zeb Stump rămase adînc tulburat. lar atunci cînd 
Louise îi mărturisi că Maurice era învinuit că l-a omo- 
rit pe fratele ei, bătrinul izbucni revoltat: 

— Minciună ! „Calomnie ! Numai nişte ticăloşi au 
putut să scornească așa ceva! Cu neputinţă ! Cu nepu- 
tinţă ! Mustangerul nu-i în stare de-o asemenea faptă. 
N-am să cred niciodată ! Ce să-l îmboldească ? Dacă ar 
fi: fost în relaţii proaste, mai înţeleg. Dar nu-i adevărat ! 
li cunosc părerea despre fratele dumneavoastră, chiar 
el mi-a spus-o. E drept, nu-l putea suferi pe vărul dum- 
neavoastră, dar-aş vrea să ştiu, cine-l îndrăgeşte ? ler- 
taţi-mă că v-o spun. Dacă între fratele dumneavoastră 
şi mustanger ar fi avut loc o ceartă, o neînțelegere, 
atunci... i | 

— Nu, nu! strigă creola într-o răbuinire de durere, 
uitînd de orice prevedere. Fratele meu și mister Gerald 
s-au împăcat. Henry mi-a spus-o singur, iar Maurice... ş 

Privirea vinătorului o făcu să amuţească. Fata își 
ascunse faţa în miini şi izbucni în plins. 


195 
13% 


— Va să zică tot a fost ceva între ei! murmură Zeb 
Miss Louise, spuneaţi că fratele dumneavoastră s-a Să 
tal Ciu . 

— Dragul meu, bunul meu Zeb Stump ! se tingui ea 
descoperindu-și faţa și privindu-l drept în ochi, încît bă: 
trînul se fistici de-a binelea. Făgăduieşte-mi că n-ai să 
spui nimănui, niciodată ! Făgăduieşte-mi asta ca un prie 


ten, ca un om cinstit şi cumsecade. Îmi făgăduieşti ? 


Vinătorul ridică miîna-i uriașă și se lovi cu ea în piep 
într-un chip foarte grăitor. După cinci minute cunoştea 
taina pe care o femeie, îndeobşte, se fereşte să o dea în 
vileag şi pe care o încredinţează numai aceluia care-i 
cu adevărat demn de încredere. să 
Zeb Stump nu se prea miră auzind această mărtuz 
risire. j 
el, i ata zi văd nimic de ruşine în ce mi-ai spus- 
Femeia rămîne veșnic femeie : în prerie, ca şi în orice alt 
colțişor de pe lume. Dacă cineva ar susține că, dăruin- 
du-vă inima mustangerului, iubiţi un om care nu vă me- 
rită iubirea, ar săvirşi o mare greşeală. E un flăcău de 
ispravă şi merită dragostea dumneavoastră. Încolo, tot cei 
mi-aţi spus nu face decit să-mi întărească şi mai mult, 
convingerea că Maurice n-a putut săvirşi o asemenea 


nelegiuire, Asta, se înţelege, numai dacă lucrurile s-au. 


întîmplat aievea şi nu-s niscaiva născociri. La urma ui- 


mei, unde-s dovezile ? Asta e singura dovadă, că i s-a. 


întors calul acasă cu şaua miînjită de sînge ? 


— Din, nefericire, s-au găsit şi alte dovezi. Ieri, cer-i 
cetările au ţinut toată ziua. Au mers mult după nişte. 


urme şi-au descoperit ceva de care n-au vrut să-mi 
spună nimic. Mi s-a părut că tata s-a ferit să-mi vor- 


bească şi pe ceilalţi m-am temut să-i întreb, Azi au. 


plecat iar, cu puţin înainte să te zăresc venind. 
— Şi mustangerul ? Ce spune în apărarea lui? 


— A, nu ştii ? Nici el nu-i de găsit ! Poate că a pierit. 


de aceeași mînă care mi-a răpus fratele. 


— Spuneţi că au dibuit nişte urme? Va să zică au. 
să-l găsească. Dacă e în viaţă, nu poate să se afle deciîţ, 


pe Alamo, De ce n-au pornit într-acolo ? Aha, înțeleg i 
Nimeni nu știe prea bine pe unde-i Alamo. Și dacă i-a 
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călăuzit mucosul de Spengler, n-au găsit nici Q urmă în 
preria calcaroasă. Ziceţi că au apucat în aceeaşi direcţie ? 

— Yocmai de-asta voiam să te văd. Azi au plecat cu 
tata o mulțime de oameni. Printre ei şi cîţiva rangeri. În 
timp ce se depărtau, i-am auzit vorbind de linșaj. Unii 
jurau să se răzbune. Gindeşte-te, mister Zeb, ce se va 
întîmpla dacă-l vor găsi pe Maurice şi el nu va şti să-şi 
dovedească nevinovăția ! Îţi închipui de ce sînt în stare 
toţi oamenii aceştia mînaţi de ură, avînd pe deasupra şi 
un ajutor cum e Callhown ? Bunul meu Zeb, de dragul 
meu, “de dragul lui, de dragul prieteniei noastre, du-te 
şi caută-l, du-te repede ! Trebuie să ajungi acolo înaintea 
lor și să-l previi pe Maurice. Calul dumitale nu-i prea 
iute, Ia-l pe al meu ori pe oricare vrei. Numai gră- 
bește-te. 

— Aveţi dreptate — încuviinţă vinătorul, pregătin- 
du-se să plece. Se înţelege, toate astea pot să sfirşească 
prost pentru tînărul mustanger. Am să fac totul ca să-l 
ajut. Nu vă îngrijoraţi, miss Louise. Ajung eu și cu bă- 
trînica mea. Cu fugara dumneavoastră cea rotată, nu știu 
de ce, nu-mi prea vine s-o pornesc la drum. Şi-apoi, 
bătrînica mea e gata de plecare... Ei, rămineţi cu bine! 
Nu vă faceţi inimă rea, poate că nu i s-a întîmplat nimic 
rău nici frăţiorului. Cât despre Maurice-Mustangerul, el 
e curat ca un prunc. Pentru mine, unul, aste e limpede, 
limpede ca lumina zilei ! 
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Pradă unei spaime ucigătoare, EL Coyot şi cei trei din 
ceata lui se repeziră la cai şi 'săriră în șa. Nici gînd să 
se mai întoarcă la coliba mustangerului. Singura lor do- 
rință era să se ştie cît mai departe de coliba singuratică. 
Erau convinşi că l-au văzut pe „don Mauricio“, doar îl 
știau toţi trei. Diaz îl cunoștea mai bine, e adevărat, dar 


ir 


şi ei îl ştiau destul ca să-şi dea seama că arătarea fără 
cap nu era altul decit irlandezul. X 

Recunoscuseră calul, cizmele impermeabile de Jaguar, 
serapeul ţesut de indienii din tribul Navaho, care se deo- 


cane şi, în sfirşit, pălăria. 
"Din nefericire, calul nu stătuse în loc şi nu văzuseră 
capul ca lumea. Era ascuns sub o pălărie — un sombrere 
negru şi lucios, cum purta Maurice-Mustangerul. Luna 
tocmai aruncase o fişie de lumină asupra pălăriei. Pe 
urmă văzuseră un cîine mare şi Diaz îl recunoscu : era 
cîinele irlandezului, care se repezise spre ei miîriind 
îurios. 

Ce-i drept, nu mai era nevoie de asta, căci şi așa 
luaseră la goană. 

Călăreţii alergau mîncînd pămîntul prin hăţişuri. Se. 
căţărară pe povirnişul abrupt, dar nu prin trecătoarea 


lară tatuajele zugrăvite pe corp (aveau apă cusei în nişte 
ploști mari), apoi scoaseră veșmintele mexicane pitite în. 
scorbura unui copac, le îmbrăcară la- iuţeală, săriră în şa 
şi apucară în goană spre Leona. 

Acum, la înapoiere, nu vorbeau decît despre călăreţul 


— La naiba ! mormăi El Coyot, păşind pragul colibei. 
şi aruncîndu-se pe pat. Cum să mai închizi ochii după. 
toate astea ? Sfinte Dumnezeule! Ce privelişte înfioră-. 
toare ! Mi-a îngheţat sîngele în vine, nu alta! Și n-am. 
nimic la îndemină ca să-mi mai vin în fire. Plosca e. 
goală, taverna închisă. Toţi dorm. Sfintă fecioară, ce-a. 
fost asta ? O nălucă ! Nu! Doar am pus mîna, am pipăit. 
eu cu mina mea! Dacă nu era decit o păpuşă de paie, 
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cine şi ce nevoie a avut de toată festa asta? Cine, în 
afară de mine şi de firtaţii mei, are chef de un aseme- 
nea bilei în prerie ? Mii de draci! Înspăimintătoare po- 
veste ! Ia stai, nu cumva mi-a luat-o altul înainte ? Poâte 
că altul a şi umflat mia de dolari ! Poate că arătarea era 
chiar irlandezul, cu propriul lui cap în-mină... Nu, e cu 
neputinţă, ar fi prea de tot, prea de necrezut 1. Atunci, 
ce-a fost ?... Aha, înţeleg! Lo fi prevenit careva des- 
pre vizita noastră ori poate a avut niscaiva bănuieli. Şi-a 
pus la cale toată tărășenia numai ca să ne bage-n spe- 
rieţi. Te pomeneşti că ne-a văzut el însuşi cum 0 luăm 
la sănătoasa,.. Caramba! Cine să ne trădeze? N-avea 
cine, Nimeni. nu ştia de planurile noastre. Atunci, cum 
de ne-a pregătit primirea asta drăcească ? Aha! Uitam : 
am mers prin prerie în toiul zilei. Ne-o fi văzut careva. 
Mda, pesemne că aşa s-a întimplat. Şi în timp "e ne 
schimbam înfăţişarea în pădure, ne-a urmărit şi ne-a 
pregătit festa. Mda, altiel nu se poate ! Nătărăi am ia 
fost |. Ne-am speriat de o momiie!... Pe toți dracii ! 
Miine mă duc din nou pe Alamo. Pun eu laba pe miarul 
ăsta, de-ar fi să pierd și un an întreg ! Oricum, e musai 
să duc treaba la capăt. Destul c-am pierdut-o pe Isidora. 
Poate că lucrurile nu stau chiar așa, dar numai gîndul 
ăsta mi-e nesuferit. Dacă aflu cumva că-l iubeşte, că 
s-au întîlnit după ce... Oh, Doamne! O să-mi ies din 
minţi... Si-n nebunia mea n-o să-l nimicesc numâi pe 
omul pe care-l iubește ea, ci şi pe ea, Sia pe er 9) 
iubesc ca pe ochii din cap! Oh, dona Isidora! Eşti fru- 
moasă ca un înger şi perfidă ca un demon! Pot să te 
string în braţe, ori să te ucid cu pumnalul! Te las să 

i singură... : 
i ei rin puţin după emoţiile prin care trecuse şi 
mulţumit de această nouă hotărîre a sa, El Coyot adormi 
buştean. Se trezi abia dimineaţa, cînd, o dată cu soarele, 

aspete se arătă în prag. 

e ese strigă EI Coyot, plin de mirare şi de bucu- 
rie; Tu, aici? e 

— Chiar eu, sehor. : să 

—- Îmi pare bine că te văd, prietene Jos. Dona Isi- 
dora e şi ea aici? Pe Leona? 

— Da, sefior. 
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— S-a întors atit de repede ? Doar nu-s nici două s - 
tămîni de cînd a plecat. Așa-i ? N-am fost în settlemenţ 
dar mai aud și eu cîte ceva. Aşteptam o veste de la tine: 
De ce n-ai dat nici un semn de viaţă atita vreme ? 
—— Numai pentru că n-am găsit un om de nădejde 
don Miguel. Trebuia să-ţi comunic unele lucruri, dar nu 
puteam să încredinţez veştile oricui. Din. păcate, n-a 
să-mi mulţumeşti pentru ele. Dar viața mea se află în 
miinile dumitale, și am jurat, așa că vei afla totul. 
Lupul prerici sări în sus ca ars: “A 
— Veşti despre el şi despre ea! Citesc asta pe chipul 
tău. Stăpina ta s-a întîlnit cu el? Ș 
— Nu, seior. Cel puţin din cîte știu eu, de atunci, de. 
la prima întâlnire, nu s-au mai văzut, 
— Atunci, ce este ? stărui Diaz, ceva mai liniștit. Ea. 
„a fost aici în timpul cît a locuit el la hotelul neamţului ?. 
„S-a înfiripat ceva între ei? A 
— Da, don Miguel. O ştiu bine, pentru că eu însumi, 
am ajutat-o în treaba asta. I-am dus în trei rînduri câte. 
un coș cu bunătăţi, trimis de către dona Isidora. Ultima. 
dată era şi o scrisoare în coş. 
— O scrisoare! Știi ce-i scria, ai citit-o ? i: 
— Mulțumită dumitale, mulţumită bunătăţii dumi-. 
tale, eu, care-ţi sînt slugă umilă, am putut s-o fac. Ba. 
mai mult: am copiat scrisoarea, 
(E te MO aaa ine? ş 
— Da! Vezi, don Miguel, nu degeaba m-ai trimis la. 
şcoală ! Uite scrisoarea donei Isidora. 4 
Cu o mișcare plină de nerăbdare, Diaz îi smulse hîr-. 
tia din mînă şi începu lacom să citească. Scrisoarea păru . 
că-l linişteşte. , Î 
—— Pe dracu ! mormăi el, împăturind nepăsător hirtia, . 
„Nu-i vorba decit de mulțumiri, îi mulţumeşte pentru un Ş 
serviciu, Asta-i tot ? 
— Nu, nu-i tot. Altceva m-a purtat încoace : am de. 
dus ceva în  settlement. Citeşte, | 
— Aha! Altă scrisoare ? 4 
— Întoemai, seior. Şi de astă dată e o scrisoare ade= 3 
vărată, nu mizgăliturile mele. ş 
Cu miini tremurătoare, Diaz luă hîrtia pe care i-o. 
întinsese Jose. O desfăcu și citi: a 
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Lui sefior Mauricio Gerald 

„Dragă prietene, mă aflu din nou aici, în vizită la 
unchiul Silvio. Nu mă mai simt în stare să trăiesc fără 
vreo veste din partea dumitale. Mă chinuieşte nesigu- 
ranța. Spune-mi, te rog, te-ai făcut bine? O, dacă ar fi 
așa! Cît aș da să-ţi văd ochii — ochii dumitale frumoși 
şi expresivi — ca să mă conving că te-ai făcut bine cu 
adevărat ! Poartă-te ca un prieten și dă-mi această posi- 
bilitate, Peste o jumătate de ceas voi fi pe dealul din 
spatele. casei unchiului meu. Vino, te aştept ! i 


Isidora Covarubio de Los Lanos“ 


în 
ISIDORA 


Soarele abia se ridicase deasupra zării și discul lui ca 
un scut de aur străluci peste ierburile înalte ale preriei. 
Razele aurii străbăteau prin hăţişurile risipite ici şi colo 
pe întinderea netedă ca-n palmă. Picături mari de rouă 
străluceau în frunzișul salcîmilor, îngreunîndu-l, și se roa- 
togoleau ca niște lacrimi pe pămînt. Copacii păreau că 
pling despărțirea lor de noapte, cu umezeala şi răcoarea 
ei, că se tem de arşița înăbuşitoare a zilei. În schimb, 
păsărelele ciripeau vesel, salutînd ivirea soarelui. 

Oriunde altundeva, afară doar de preriile Texasului, 
e îndoielnic să vezi un om pornit la drum la ceasul 
acesta. Ș: i 

Pe malul riului Leona, la trei mile de fortul Indge, 
apăru un călăreț. După felul cum se ţinea în şa şi după 
îmbrăcămintea întregită de un serape şi un sombrero cu 
boruri largi, ai fi zis că e un bărbat. Dar să nu uităm că 
întimplările de faţă se petrec în sud-vestul Texasului, - 
unde femeile se ţin în şa şi se îmbracă aidoma bărbaţilor. 

Da, călăreţul nostru matinal nu e un bărbat, ci o:fe- 
meie, Ye convingi lesne de asta, văzind mâna gingaşă 
care ţine îrîul, piciorușul sprijinit în scară, mijlocul zvelt 
Şi părul minunat, strîns în coc sub borul pălăriei. 
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Călărețul nostru e dona Isidora Covarubio de Los. 
„Lanos. Tinăra mexicană abia a împlinit douăzeci de ani.. 
E e brunetă nespus de frumoasă, dar frumuseţea ci sea- 
mănă cu frumuseţea unei tigroaice şi inspiră mai curînd. 
teamă decit dragoste. Pe chipul ei nu descoperi nici un. 
semn de slăbiciune, nici o umbră de sfială. Dirzenie, . 
curaj, o isteţime neobişnuită la o femeie — iată ce-i 
oglindesc trăsăturile, Obrazu-i oacheş e rumen, atît de. 
rumen, încît ai crede că nu poate păli nici în fața unei 
primejdii de moarte. 
Fata se plimbă singură pe malul împădurit al Leonei. - 
Se depărtează de casa unde locuiește” — casa unchiului - 
ei, don Silvio Martinez. Tinăra mexicană se ţine în şa 
fără încordare şi plină de siguranţă. Are un cal focos, dar 
asta nu o, neliniştește fiindcă se pricepe de minune să-l . 
"stăpinească. Un lasso uşor, strîns colac, atîrnă la obline. 
Isidora mînuieşte lassoul la fel de bine ca orice mustanger 
mexican şi e foarte mindră de asta. 1 
Lasă drumul ce urmează malul rîului şi apucă pe o 
potecă lăturalnică. Poteca duce de la casa unchiului ei 
pină pe culmea dealului din apropiere — singura ridică 
tură de pămînt de pe malul Leonei, Sus, pe culme, smu- 
ceşte de friu. Dar nu pentru a îngădui calului un răgaz de 
odihnă, ci pentru că a ajuns la ţintă. Cărarea se uneşte 
aici cu drumul ; în preajmă se află o poieniţă cu iarbă 
bogată, dar lipsită de copaci. Ai zice că-i o prerie în mi- 
niatură. Tufişuri ghimpoase înconjură poiana. Trei cără- 
rui abia zărite taie desișul în diferite direcţii. 4 
Ajunsă în mijlocul poienii, Isidora se opreşte în loe 
şi miîngiie calul pe grumaz, să-l liniştească, deşi nici nu-i 
nevoie să o facă : urcuşul l-a istovit și fugarul nu se mai 
smuceşte în friu şi nu mai dă semne de nerăbdare. 
— Am sosit prea devreme! exclamă tînăra, scoțind 
un ceasornie de aur de sub serape și uitindu-se la el. Te 
pomeneşti că nici nu vine. Ah, numai să poată veni!... 
„Oare ce-i cu mine ? Tremur toată. O siare nervoasă. 
Niciodată n-am trecut prin asemenea emoţii. Să fie 
teamă ? Da, se prea poate... Cât de ciudat mi se pare-să 
mă tem de omul pe care-l iubesc, singurul pe care l-am 
iubit vreodată ! Purtarea mea faţă de don Miguel nu 
“poate să fie numită dragoste. N-a fost decit amăgire, un 
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joc al închipuirii. Din fericire, m-am vindecat „repede, 
văzindu-l cît e de fricos. Eroul viselor mele romantice a 
coborit de pe piedestal și a urmat dezamăgirea. Ce bine 
îmi pare! Azi n-am decit ură pentru don Miguel. Asta 
din clipa cînd am aflat că s-a făcut... Cerule ! Să fie ade- 
vărat... că s-a făcut bandit ?... Dar nu m-aş teme de el 
nici dacă l-aş întilni aici, într-un loc atit de singuratic... 
Ciudat : te temi de omul pe care-l iubeşti, pe care-l so- 
coţi cel mai nobil, cel mai minunat dintre toţi oamenii 
de pe pămînt, și n-ai pic de teamă faţă de cel pe care-l 
urăşti, cunoscîndu-i cruzimea și perfidia. La drept vor- 
bind, nu-i nimic ciudat în asta. Nu primejdia, ci teama 
că nu sînt iubită mă face să tremur. lată de ce tremur 
acum, iată de ce mă chinui noapte de noapte, fără somn, 
din clipa cînd Maurice Gerald m-a scăpat din miinile 
bandiţilor... i ; 

Nu i-am vorbit niciodată de simţămintele mele. Și nu 
știu cum va primi mărturisirea mea. Dar trebuie să afle 
totul. Mi-e cu neputinţă să mai îndur nesiguranța asta 
chinuitoare. Mai bine deznădejdea, ba chiar moartea, 
dacă m-am înșelat în visele mele... . i y 

A! Aud un tropot de copite. El să fie? Da! Ti 
zăresc printre copaci veșmîntul pestriţ. Așa se îmbracă 
Maurice Gerald. Şi nu-i de mirare, îl prinde atit de bine ! 

Sfintă fecioară ! Port serape şi sombrero ! Are să mă 
ia drept bărbat. Jos masca asta urîcioasă ! Sint femeie şi 
el trebuie să găsească o femeie aici . ati A 

Isidora îşi smulge serapeul şi pălăria, şi într-o clipă 
— nici nu se putea săvirşi mai iute o asemenea transfor- 
mare — pe fondul verdeţei din jur se conturează o silu- 
etă gingaşă și un căpşor minunat, vrednice de măiestria 
sculptorului Canova. Se ridică în scări, se apleacă înainte 
și aşteaptă cu încordare. i i i ? 

În ciuda gîndurilor ei, nu simte nici umbră de teamă. 
Nu-i tremură buzele și nici paloarea nu i se aşterne 
pe faţă. Dimpotrivă, privirea-i aţintită înainte e o che- 
mare a iubirii pline de mîndrie — chemarea vultanei 

-şi a: tă rechea. să 
i Tae psi. eri a cu schimbarea asta ? Hainele îm- 
podobite cu  cusături aurii au înșelat-o. Călărețul în 
straie de mexican nu-i Maurice Gerald, ci Miguel Diaz. 
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— În nici un caz asta 
don Miguel Diaz,  * 


arăţi multă răceală. 
=— Ve înșeli, sefior. Nici 


menea lucruri provoacă o 


atrage strălucirea exterioară, 


tură şi, fireşte, am început 
alţi ochi. i 
— Atunci, de ce mi-ai 


aminteşti de ziua cînd am î 


şi cel mai sălbatic cal din 


Nimeni n-avusese curajul  s 
aceea mi-ai zîmbit şi eu a 


dumitale, Nu spune nu, do 
bine oamenii și mi-a fost u 


s-a schimbat. De ce? Pe 
inţei dumitale sau, mai 


timplă de obicei cu 
aflat adevărul, nu ţi 


arătat că ţi-aș 
Dumneata erai pentru mine 
Pe vremea aceea stăpîneai, 
acest meşteşug. Dar astăzi ? 
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El Coyot vorbi cel dintii: 
— Bună dimineaţa, seforita ! 
vadă printre hăţişurile de aici ? 


nu te priveşte pe dumneata, . 


— Ciudat răspuns, seforita ! Mă priveşte, se în 
ba chiar trebuie să mă privească. Ştii prea bine, 
bese ca un nebun. Am fost un prost atunci cînd 
mărturisit că sînt sclavul dumitale, Asta te-a făcuţ 


na Isidora! Cunose destul de 
şor să ghicese pe chipul dumi- 
tale gîndurile şi simțămintele din acea clipă. Acum totul 
ntru că m-a robit farmecul fi- 


bine zis, pentru că am făcut 
prostia să ţi-o, mărturisesc, Iar dumneata, aşa cum se în- 


femeile, după ce m-ai robit și-ai 


-a mai păsat de mine. Aşa s-a întîm- 
plat, seăorita, să nu spui nu. 


— N-ai dreptate, don Miguel Diaz. Niciodată n-am 
puria dragoste, nici cu vorba, nici altfel. 


se risipesc. Dezamăgi ă, 
nc îi scapă ca un geamăi 


odată n-am spus că te iubesc. - 
Dacă îmi plăcea cum călărești, şi ţi-am spus-o, nu tre- 

buia să înţelegi altceva. Nu 
“ci iscusința dumitale de călă 


Pe atunci eram încă un copil, eram la vîrsta cînd ase- 


reț. Şi asta acum trei ani. 


impresie puternică, cînd te 
Astăzi am devenit mai ma- 
să privesc multe lucruri cu 


dat speranţe deşarte ? îţi 
mblinzit cel mai turbat taur 
herghelia tatălui dumitale ? 
ă se apropie de ei. În ziua 
m citit dragoste în privirea 


un călăreț iscusit, atita tot. 
sau se părea că stăpîneşti - 
Ştii ce se vorbeşte despre - 


= 


Cine se aștepta să te. 


tii: 
țelege, 
te iu 
ţi-am . 
să-mi > 


pe dumneata. ţe admiram, . 


dumneata aici pe Leona, şi nu numai aici, ci şi pe Rio 
Grande ? Ene dea e a tai cau) 0 Aaa 
— Nu socot de cuviinţă să răspund unor ea ai 
că pornesc de la prieteni trădători, fie î. la Li, seu 
mincinoşi. Mă aflu aici să capăt, şi nicidecum. 
lămuriri. i ou i e: 
— Să capeţi lămuriri de la cine ? fa 
— De la dumneata, superbă dona Isidora. Aaa 
— Eşti preă încrezut, don Miguel Diaz. Nu ui 
cine stai de vorbă. Nu uita că sînt fiica... du 
— „„Unuia dintre cei mai mindri “plantatori e i 
Rio Grande şi nepoata Au Îi vaginal orga E 
ei, A 4 tin ate i ideal Mia int 
nimie mai prejos. M-am gîndi e iai po aa pi vă 
ă îndva şi ă, nu-s decit un simplu vină: 
că aveam cîndva şi eu o casă, nu-s € n lu vină: 
RA de cai. La naiba ! Ce i pa bantă are ? Nu E ar 
are să dii ieşti ărbat din pricină că nu- d 
care să dispreţuieşti un bărbat di F ei 
priveş i tanger poate avea 
În ce te priveşte, un simplu mustanger î.ayca, tăi 
atitea nădeidi ca şi stăpinul a sute de herghelii. Am do 
vada generozităţii dumitale. câţi 
— ro dovadă ? se grăbi să întrebe Isidora, umbrită 
pentru întiia oără de neliniște. Despre ce dovadă vor- 
pești ? A e a 
si Uite-o colea! Scrisorica asta minunată AAA 
mea, care poartă semnătura donei Isidora Daia pi ă 
1.08 'Lanos E adresată unui mustanger sărac lipit ca Și 
mine. Nu-i nevoie să ţi-o dau în mină. O recunoşti, nu-i 
20 i ivi înioasă pe care 
Isidora recunoscu scrisoarea. Privirea min 
o aruncă lui Diaz o trădă.. i 
— Cum de-a ajuns în mîinile dumitale ? izbucni ea, 
RI Oa veto a iti ape tea m AGA i 
fără să-şi mai ascundă indign rea. aia | 
— aie a face. Se cheamă că-i în miinile mele. ă 
mult umblu eu după ea. Nu erat ap aia vina pda 
ii î ji itale, fiindcă - 
să mai însemn ceva în ochii dumi „ fiind a 
Tita voiam să am dovada că te „aţa inu Și d aaa 
? . - zi * ză 
ii i ă-l iubeşti pe Mauri t 
altul. Spui în scrisoare că: i pe 1 E 
gerul, a visezi la ochii lui că iai Ei, află de la mine 
n-o să-l mai vezi niciodată ! - i 4 
— Ce vrei să spui, don Miguel Diaz ? i glasul îi 
tremură, fiindcă se temea să-i audă răspunsul. 


dp: 


Şi nici nu era de mirare : expresia întipărită pe chipul 


lui El Coyot inspira spaimă. 
Miguel Diaz băgă de seamă, 


— Temerile-ţi sint pe deplin întemeiate. Eu, unul, 
te-am pierdut, dona Isidora, dar nu vei fi nici a altuia. . 


lată hotărîrea mea. 
— Cum adică? 


— Aşa cum auzi : nu vei fi a nimănui şi cu atit mai 


Puțin a lui Mavrice-Mustangerul ! 
= Aga! 
— Da! Făgăduieşte-mi că niciodată n-ai să te mai 
întilneşti cu el, altfel nu mai pleci de aici ! 
— Glumeşti, don Miguel ? SE ne ca 
— Nu, nicidecum, dona Isidora. &: 
Sinceritatea acestui om era prea vădită, ca să nu-i dai 


crezare. În 'ciuda laşităţii care-l caracteriza, privirea lui . 


El Coyot exprima o hotărire rece şi crudă, iar mina i se 
şi încleștase pe pumnal. 

Pină şi curajoasa Isidora nu se prea simţea în apele 
ei. O ameninţa o primejdie aproape fără de scăpare. Din 
prima clipă a întilnirii cu El Coyot simţise o siringere 
de inimă, dar spera că prietenul ei va sosi la timp şi o 
va ocroti. Asculta cu încordare să-i audă. tropotul calu- 
lui ; din cînd în cînd se uita spre hăţişurile dincotro îl 
aștepta să apară. Acum, orice nădejde i se spulberase. 


Scrisoarea nu ajunsese în miinile cui trebuia. Nu avea 


rost să mai aştepte ajutor. O clipă se gîndi să fugă. Dar 
riscul era prea mare. Putea să se pomenească cu un 
glonţ în spate. El Coyot avea pistolul tot atit de aproape 
ca şi pumnalul. Ss 

Isidora cîntărise bine primejdia. În locul ei, orice altă 
femeie s-ar fi pierdut, Dar ea nu era sperioasă din fire 
şi nu părea să ia în seamă amenințările lui EI Coyot. 

— Fleacuri ! îl înfruntă mexicana. Glumești, sefor. 
Vrei să mă sperii. Ha, ha, ha! De ce m-aş teme ? Călă- 
resc tot atit de bine şi arune lassoul cu aceeași uşurinţă 
ca şi dumneata. Ia te uită! 

Desprinse zîmbind. lassoul de la obline gata parcă 


să-şi arate îndemînarea. 


„Adevăratul ei gînd era cu totul altul. Diaz nu ghici 
nimic şi stătea nedumerit. Abia după ce simţi lassoul 
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stringîndu-i-se peste coate, se dezmetici. Prea tirziu ! Cit 
ai clipi era legat fedeleş, cu braţele lipite de trup. ei 
nu putea să mai âpuce. nici pumnalul, nici aaa e 
pomeni înlănţuit în strinsoarea lasoului, mai înainte să 
facă vreo tnişcare de apărare. O lovitură puternică îl 
virli j din : ş : 
ri cei pita îi strigă Isidora, 150 „00 90 E 
calul. Lasă amenințările şi nu încerca. să te a mec 
Dacă. mişti un deget, pornesc în galop. Ucigaș ser 
In ciuda laşităţii tale, ai vrut să mă omori, ţi-am citi 
asta în ochi. Dar rolurile s-au schimbat, şi de astă dată... 
Nu primi nici un răspuns şi tăcu. Lassoul era a 
o coardă și ea nu-și lua ochii de la omul răsturnat in 
șa. El Coyot zăcea ţeapăn. În cădere își pierduse cunoș- 
i i fi zis că e mort. a 
RE St “fecioară ! Oare l-am omorit ? exclamă Isi- 
dora, aducînd calul puţin înapoi. N-am vrut. Dar și aşa, 
nimeni n-o să-mi poată aduce vreo învinuire : doar era 
hotărît să mă ucidă! Nu-mi dau seama dacă e mort ori 
se preface şi nu mă-ncumet să m-apropii de el. N-au 
decit să se convingă alţii. Acum pot_ să plec acasă, fără 
teama că m-ajunge din urmă. Și dacă viaţa lui e în a, 
mejdie, am să trimit vreo ciţiva oameni de la conac ca să- 
dea ajutor. Adio, don Miguel Diaz! 
Zicînd acestea, Isidora scoase din sîn un mie pumnal, 
tăie lassoul de lîngă oblînc şi, fără vreo remușcare, porni 
în goană spre casă, lăsîndu-şi potrivnicul zăcînd la 
pămînt. 
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După convorbirea cu Zeb Stump, tinăra creolă se duse 
în odaia ei şi, lăsîndu-se în genunchi, începu să se roage. 4 
Ca toţi creolii, era catolică şi credea fierbinte în ajutorul 
madonei. Rugăciunea ei era tristă şi ciudată; se ruga 
pentru omul care trecea drept ucigașul fratelui ei. 
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i Louise era convinsă că Maurice Gerald nu-i vino 
vat. Şi se ruga nu pentru iertarea, ci pentru apărarea 
lui. Hohotele de plins îi sugrumau glasul. Îşi iubea fratele . 
cu toată gingăşia unei surori. Era zguduită de nenoroci- 
rea abătută asupra casei lor, dar durerea, oricît de mare 
nu „putuse înăbuşi un alt simțămînt, mai puternic decit. 
legăturile de sînge, Fata îşi plingea fratele și, în acelaşi - 
timp, se ruga pentru salvarea omului iubit. : i 

Cînd se ridică în picioare, privirea îi căzu din întîm- 
plare pe arcul de care se slujise ca să-i trimită scriso- 
rile ei de dragoste, pr 

O, de-aș putea slobozi o săgeată, să-l previn pe 
Maurice de primejdia ce-l pîndeşte !« 

Deodată o îulgeră un gînd : oare întilnirile lor tainice 
n-au lăsat urme ? Îşi aminti că, după ce s-au văzut atunci 
în miez de noapte, Maurice a trecut riul înot, nu cu Tu 
trea. În ajun, copleșită de durere cum era, nici nu se 
gîndise la asta. Secretul întilnirilor nocturne dintre ei 
„doi putea fi deci descoperit. 

Soarele se ridicase destul de sus pe cer şi își arunca 
razele strălucitoare prin uşa deschisă. Louise deschise 
larg uşa, vrînd, să coboare în grădină şi să se furişeze 
pină la barcă. Auzi niște voci pe azotee. Se opri pe ve- 
randă, Vorbeau Florinda şi Pluto, care, în lipsa stăpînu- 
lui, se urcaseră acolo, să respire puţin aer curat. De pe 
verandă se auzea fiecare cuvînt, dar pe Louise o intere- 
sa prea puţin convorbirea lot, Abia după ce desluși nu- 
mele omului iubit, deveni atentă. - e 

— Ei îl învinuiese pe tinărul Gerald. Maurice Gerald 
aşa-l cheamă. Spun că-i irlandez, dar dacă asta-i adevă- 
rat, atunci nu seamănă de loc cu irlandezii pe care i-am 
văzut la New Orleans. Mai curînd seamănă cu un gent- 
leman adevărat. Uite cu cine seamănă! 

ati Tu, Pluto, crezi că el l-a omorît pe mister Henry ? 

„— Nici gind! Ha! Ha! Ha! Auzi, să-l omoare pe 
mister Henry ?! Poftim ce le-a trăsnit prin cap! E ca și 

um ai spune că eu l-am omorit pe mister Henry... Ei 
ce-o fi acolo ? Ia te uită, Florinda. Vezi ? 

î— Unde? Se Sa aaa > 

— Colo, pe malul celălalt al rîului. Nu vezi un călă- 
reț ? E Maurice Gerald, omul pe care l-am întilnit în 
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preria neagră. Omul care i-a dăruit mustangul rotat lui 
miss Lou. Şi pe care-l caută acum toată lumea, fără să 
dea de el! 

—.0O, Pluto, eu cred că nu-i vinovat ! E un gentleman 
atît de chipeş şi de viteaz! 

Louise nu ascultă mai mult. Se întoarse şi urcă încet 
pe azotee. Îi venea greu să-şi ascundă tulburarea în fața 
servitorilor. Du 

— Ce tot vorbiţi aici ? întrebă ea, cu o asprime pre- 
făcută. a 

— "O, miss Louise, ia uitaţi-vă! Tinărul de colo... 

— Care tînăr ? 

— Cel pe care-l caută, nimeni altul... 

— Nu văd nimic, 

— Eh! Yocmai e ascuns de nişte copaci. Uitaţi-vă... 
Nu-i vedeţi pălăria neagră, lucioasă, şi haina de catifea 
cu nasturi lucitori de argint? EI e, sînt sigur. Tinărul 
acela. 

— Te înșeli, Pluto. Pe aici multă lume se îmbracă așa. 
Si-apoi, e prea departe. Cum săs recunoşti, cînd aproape 
nici nu-l mai vezi. Nu-i nimic... Florinda, dă îuga jos şi 
adă-mi pălăria şi costumul de călărie. Vreau să mă plimb 
puţin. lar tu, Pluto, pune iute şaua pe Luna. Mă tem 
să nu se ridice soarele prea sus. Hai, grăbește-te ! 

De îndată ce servitorii dispărură, Louise, adinc tul- 
burată, se apropie de parmaclicul azoteei. Acum nu o 
mai stînjenea nimeni, putea să se uite în voie. Scrută cu - 
încordare hăţişurile. Prea tîrziu : călăreţul se făcuse ne- 
văzut, i : 
„Semăna și parcă nu semăna. Dacă ar fi fost într-ade- 
văr Maurice Gerald, ce rost avea să vină încoace ?* 

După zece minute, Louise se afla pe celălalt mal al 
rîului şi se afunda în hăţişurile unde dispăruse călăreţul. 
Gonea cu repeziciune, privind cercetător înainte. În vîr- 
ful dealului, opri calul brusc în: loc. Auzise glasuri. As- 
cultă. Veneau de departe, dar puteai desluşi un glas de 
bărbat şi altul de femeie. Cine era bărbatul şi cine fe- 
meia ? Inima îi zvicni dureros în piept. Se apropie puţin 
şi se opri din nou. Cei doi vorbeau în spaniolă. Creola 
știa destul de bine spaniola, ca să înţeleagă ce spun. 
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Numai că se afla încă prea departe. Cei doi aproape . 
strigau, păreau foarte tulburaţi. Louise se apropie şi mai 
mult, Acum, vocea de bărbat nu se mai auzea. a schimb, 
în vocea femeii se simţea limpede ameninţarea. 

Glasurile veneau dintr-o poiană binecunoscută Loui- 
sei : de locul acesta o legau amintiri dragi. Se temea să 
meargă mai departe, îngrozită că va afla un adevăr amar. . 

Într-un tîrziu smuci friul. 

În poiană se zbuciuma încoace şi încolo un cal înşeuat. - 
Un bărbat necunoscut zăcea la pămint, cu braţele înlăn- - 
țuite de un lasso. Un sombrero şi un serape zăceau ală- . 
turi, dar se părea că nu-i aparțin. Ce se petrecuse aici ? 4 
Bărbatul purta pitorescul costum mexican. Pe cal era aș- 
ternut un cioltar de toată frumuseţea, cusut cu motive 
mexicane. | 

Inima Louisei se umplu de bucurie. Mort sau nu, omul * 
„acesta era fără îndoială chiar călăreţul pe care îl văzuse de. 

pe azotee. Și nu era Maurice Gerald. Se apropie şi mai 
mult şi-l privi. Îţi dădegi seama numaidecit că e un 
mexican. 

„Frumos chip“ — gîndi creola în sinea ei, 

Dar nu asta o imboldi să sară de pe cal și să se aplece 
cu milă spre el, ci bucuria că omul care zăcea în iarbă 
nu era cel pe care se aştepta să-l găsească acolo. 

„N-a murit: îi aud răsuflarea.“ 
Şi desfăcu laţul lassoului, 

„Acum poate să respire în voie... Ce s-o fi petrecut 
aici ? Ah, îşi vine în fire... Slavă Domnului ! Acum voi 
afla tot.“ 

„— Te simţi mai bine, sir ? 

— Cine ești dumneata, seforita ? întrebă don Miguel 
Diaz, ridicînd capul şi privind cu nelinişte în jur. Un- 
de-i ea? 

— De cine vorbeşti ? N-am văzut pe nimeni. 

— La naiba! Ciudat! N-ai văzut o femeie pe un 
cal sur? 

— Am auzit un glas de femeie în timp ce mă apro- 
piam. 
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— Un glas diavolese, mai bine zis, căci asta-i tot ce 
se poate spune despre Isidora Covarubio de Los Lanos. 
— Ea a făcut isprava asta? a 

— Da, ba. Blestemata! Unde e? Spune-mi, seforita. 

— Habar n-am. Judecind după tropotul calului, a 
coborit pe cărare. Da, nici vorbă. Eu am venit din par- 
tea opusă. ţ 

— Aha! Înseamnă că s-a dus acasă... Eşti foarte, bună 
cu mine, sefiorita, Îţi sînt recunoscător că m-ai eliberat 
din laţul ăsta afurisit. Vrei să te arăţi la fel de bună 
şi să mă ajuţi să încalec? Nădăjduiese să mă pot ţine 
în şa, dar trebuie să mă ajute cineva. Aici nu pot să mai 
rămîn, Dușmanii mei sînt pe aproape... Hai încoace, Car- 
lito ! îşi chemă el calul și fluieră într-un chip ciudat. 
Vino mai aproape, nu te speria de drăgălașa sehorită. 
Nu ea ne-a făcut pocinogul, nu ea ne-a despărţit. Hai, 
nu te teme! Auzind fluieratul, calul veni în fugă lîngă 
stăpinu-său și se lăsă apucat de îrtu. Un mie ajutor din 
parteă dumitale şi sînt în şa. Atunci, n-au decît să mă 
urmărească, că nu-mi pasă. 

— Crezi că o să fii urmărit ? 

— Păi sigur. Am duşmani. Eh, astea-s fleacuri. Mă 
simt tare slăbit. Vrei să m-ajuţi ? A 

"— Fireşte, Cit pot, te-ajut cu dragă inimă. ” 

— Îţi sînt recunoscător, sehorita. Foarte recunoscător. 

Cu mare greutate, tînăra creolă ajută mexicanului 
să se urce în şa. 

— Rămii cu bine, seforita ! vorbi El Coyot. Nu te 
cunosc, văd doar că nu eşti mexicană. Eşti americancă, 
pesemne. Dar asta n-are a face. Te-ai dovedit bună pe 
cît eşti de frumoasă. Şi dacă vreodată se va ivi prilejul, 
Miguel Diaz iți va dovedi recunoştinţa lui. 

Tinerei creole i se părea că visează — un vis mai 
curînd straniu decit neplăcut. Această stare sufletească se 
schimbă brusc în clipa cînd ridică de jos o scrisoare 
pierdută de Diaz.- Era adresată lui Maurice Goârald şi 
purta semnătura Isidorei Covarubio. 

Louise se urcă anevoie în. şa. 
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Jicăririle lui de speranţă, în luptă cu deznădejdea. Nu 
avea de ales. Trebuia să rămînă pe loc. De îndată ce se 
lămuri cum stau lucrurile, se întinse liniştit pe iarbă, 
hotărit să se iînarmeze cu răbare, atit cît va putea. 
Din vreme în vreme, cite un geamăt îi scăpa din piept. 
Istovit de durere, nici nu mai băga de „seamă ce se pe- 
trece în jur. Corbii pi ml za ca şi mai înainte pe deasu- 
pra lui. El însă se obişnuise și nu se mai sinchisea „de 
ei nici- atunci cînd vreunul se lăsa jos de tot, atingin- 
du-i creștetul cu bătaia aripilor. i 
Dar asta ce-o fi ? Auzea niște zgomote noi... A 
Un lipăit mărunt de picioare îi ajunse la ureche din- 
spre malul nisipos al piriului. Un lipăit însoţit de o ră- 
suflare sacadată. Rănitul se uită să vadă ce se petrece. 
„A, coioţii !“ gîndi el, zărind o haită întreagă de lupi 
care se foiau încoace și încolo pe mal. 
Pînă acum nu-l cuprinsese spaima : aceste fiare pline 
de lașitate nu-i stirneau decit scîrbă. | i ps 
De obicei, ele nu atacă omul, dar e destul să-l cală 
slab şi lipsit de apărare, că se obrăznicesc îndată. Rănitu 
cra zădrelit de ghimpii cactuşilor şi singera abundent. 
Mirosul de sînge aţiţă coioţii. Rănitul nu se mai arțar x 
puseseră ochii pe el. Nu avea altă armă decit cuțitul de 
vînătoare, care, din fericire, î rămăsese la. CARE E, 
Pușca şi revolverul rămăseseră în coburii pai. Scoase 
cuțitul, se propti în genunchiul drept şi se pregăti să se 
apere. O clipă de șovăială şi ar fi fost pierdut. sens şi 
scoşi din minţi de mirosul singelui, coioţii se năpus ia 
asupra pradei. Şase dintre ei își înfipseră colții în miinile, 
picioarele și trupul rănitului. : i 
Încordiîndu-și toate puterile, lovind în „dreapta și-n 
stînga cu cuțitul de vînătoare, tânărul izbuti să-i alunge, 
Unul sau doi dintre coioţi se depărtară cu urlete sălba- 
tice. Lupta deveni disperată. Citeva fiare căzură ucise, 
Dar soarta lor nu oprea haita. Alţii se năpusteau și mai 
inverșunaţi asupra prăzii. Stirșitul tînărului pica 
aproape. Coioţii se îmbulzeau lacomi de-a valma. „Răni ul 
izbea- cu cuțitul, dar braţele i se muiau din ce în ce şi 
loviturile şi-atingeau tot mai rar ţinta. Cu fiece clipă, 
puterile îl părăseau. Stătea faţă în faţă cu moartea. 


La întoarcere, în drum spre Casa del Corvo, intră cu. 
calul în apele Leonei. Privi îndelung în adincul undelor, 
cu ochii pironiţi ciudat într-un singur punct. Pe chipul. 
ei se citea o deznădejde fără de margini. Era destul să : 
„mai înainteze puţin şi riul ar fi înghiţit-o pentru tot-. 
„deauna. j 


50 
LUPTA CU COIOŢII 


„Umbrele liliachii ale înserării începură să pogoare. 
cînd, după un drum chinuitor prin hăţişurile ghimpoase, | 
rănitul izbuti să ajungă în sfirșit la pîriu. i 

După ce-şi potoli setea, se întinse pe iarbă. Durerea . 
din picior se mai potolise. Nu se mai &îndea la nimic, 
se simţea istovit. Corbii zburau spre culcuşurile lor de 
noapte. O boare răcoroasă legăna frunzișul zimţat al arţa- . 
rilor. 'Yoropit, tînărul greu încercat se cufundă într-un 
somn adinc. Nu dormi mult, Se deşteptă din pricina ră- . 
nilor, care se făceau din nou simţite. 8 

Nu se temea de lupul prerici — o fiară lașă, care 
se năpusteşte numai asupra leşurilor. Nici nu-i trecea - 
prin minte că moartea îi dă tircoale. | 

Noaptea i se părea o veşnicie. Abia aştepta zorile. 
într-un tirziu se arătară zorile, dar asta nu-i aduse nici . 
o bucurie. O dată cu lumina apărută şi corbii, şi um- 
brele lor sumbre se perindau din nou pe deasupra lui. 
Începu să-l chinuie foamea. Trebuia să găsească ceva 
de mincare. Prin apropiere se afla un desiş de aluni, dar 
alunele erau prea sus, la vreo şase picioare de pămînt, . 
Rănitul se apropie de o tută, deşi fiecare mișcare îi pri- 
cinuia dureri îngrozitoare. Cu ajutorul cirjei dădu jos - 
vreo citeva alune și le ronţăi la iuţeală. ; 

Ce să facă ? Să plece, era cu neputinţă. Durerile îl 
secau la inimă la cea mai mică mişcare. Nefericitul tînăr 
aproape nici nu mai spera să primească vreun ajutor. * 
Strigase pînă răgușise. Zadarnic. În ciuda acestui lucru, . 
din cînd în cînd tot mai scotea cite un sirigăt slab. Erau . 


Lj 
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În aceste clipe de disperare, scoase un nou strigăt. 
Ciudat : nu era un strigăt de deznădejde, ci de bucurie 
Totul se potoli pentru un timp. Apoi se auzi un tropot 
de cal, însoţit de lătratul răsunător al unui cîine. Rănitul 
continua să strige după ajutor. Calul părea foarte aproape 
şi călăreţul nu se putea să nu-i audă strigătele. Dar nu 
veni nici un răspuns. Călărețul trecu mai departe. 'Tro- 
potul calului era din ce în ce mai slab. Nefericitul iînăr 
căzu din nou în ghearele deznădejdii. i 

În același timp, prinzînd curaj, fiarele: se întoarseră. 
asupra prăzii. Din nou se încinse lupta. Sleit de puteri, 
tinărul se credea pierdut şi se apăra în neştire. 

Deodată, coioţii îi dădură pace : de astă dată se ivise 
"un apărător. Călărețul trecuse mai departe, dar iată că-i, 
sărea cîinele în ajutor. Un ciine uriaş. Se aruncă în sal- 
turi prin hăţişuri şi se îndreptă ca o săgeată spre. locu 
luptei, lătrînd cu putere. 

— Prietene ! Ce fericire! Prietene ! 


pra coioţilor. Fiarele își lăsară prada și dădură speriate. 
inapoi. Dintr-un salt, cîinele înșfăcă un lup, îl scutură ca. 
pe un şobolan şi, după o clipă, îl azvirli la pămînt cu be-. 
regata sfirtecată. Un altul avu aceeaşi soartă. Nici nu. 
mai fu nevoie să răpună un al treilea : speriaţi de moarte, 


afundară în hăţişuri. 
Tinărul, istovit, nu mai vedea nimic în jur. Întinse 


Apoi îngăimă ceva şi îşi pierdu cunoştinţa. 


* 
* * 


Nu după mult timp își veni în fire. Se ridică într-un 
cot și se uită întrebător în jur. Te treceau fiorii privind. 
locul luptei. Dacă nu şi-ar fi pierdut cunoștința, tînărul ar. 
fi avut sub ochi ceva şi mai îngrozitor. j 

În timpul cît zăcuse fără să ştie de el, apăru în poiană 
călăreţul fără cap. Calul cobori spre piriu, să-și astim-. 
pere setea, apoi urcă malul abrupt, trecu în goană prin. 
poiană și dispăru în desiș. Cîinele se aruncă din nou în. 


214 


Ciinele ieşi în marginea desişului şi se repezi asu-. 


ceilalţi o tuliră cu coada între picioare, schelălăind, şi se. 


mina şi, cu un zimbet, mingiie cîinele — salvatorul lui. 


urma călăreţului, dar curînd se întoarse şi se culcă ală- 
turi de rănit. EA a 

În clipa aceea, tinărul deschise ochii. Mingiie cîinele, 
se lăsă pe Spate, îşi trase poala pelerinei peste cap, ca 
să se apere de soarele dogoritor, şi adormi. Câinele, care 
stătea lungit la picioare pirotea și el. Din cînd în cînd 
se trezea și asculta încordat ori ridica, botul şi miriia 
îurios, alungind corbii atunei cînd se lăsau prea jos. 

Tînărul aiura. De pe buzele lui arse de febră se des- 
prindeau cuvinte ciudate. Ba erau pătimașe chemări de 
dragoste, ba vorbe fără: șir despre un cmor. 
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Să ne întoarcem -acum la coliba singuratică de. pe 
Alamo, părăsită atit de brusc de cartoforii aciuaţi aici în 
lipsa. stăpinului. i ii 

Era către amiază, a doua zi, dar stăpinul colibei tot 
nu se ivea. Ca şi mai înainte, Phelim se afla singur. Ză- 
cea beat pe jos. Ă 

Pentru a lămuri lucrurile, e nevoie să povestim ce 
s-a mai petrecut în noaptea cu pricina. pac 

Văzînd trei sălbatici aşezaţi în jurul mesei şi jucând 
cărți, Phelim se trezi într-o elipită din beţie. Nu-şi amin- 
tea prea limpede ce-a fost mai departe. Cei trei indieni 
sulemeniţi au azviîrlit cărţile cît colo şi au scos pumna- 
lele, vrînd să-l omoare. Și deodată, ascultind de un al 
patrulea, care venise după ei, l-au lăsat, în pace şi au 
plecat în grabă. Totul s-a petrecut în vreo douăzeci de 
secunde. Și cînd irlandezul se dezmetici de-a binelea, nu 
mai era picior de indian în colibă. 

Visa, ori era treaz? Avusese vreo nălucire de pe 
urma beţiei, ori văzuse totul în vis ? Totul fusese aievea ? 
Sau nu era decît o nouă nălucire, o aiureală fără cap și 
fără coadă, ca și cea care-i mai stăruia şi acum în minte. 
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Nu, cu neptitinţă. Văzuse indienii prea de aproape ca 


să se înşele — erau oameni în carne şi oase. În plus, îi. 
auzise vorbind într-o limbă pe care el nu o cunoştea. 


Mai mult : cărţile lor de joc zăceau azvîrlite pe jos. 


Nici gind să ridice vreo carte, ca să se încredinţeze 
dacă-s adevărate sau nu. Era treaz de-a binelea, dar nu . 
avea curaj. Cine îi garanta că aceste ciudate cărţi de joc . 


n-au să-i ardă degetele ? Dacă aparţineau diavolului ? 


Cu toată harababura din capul lui, îşi dădu seama că . 
era primejdios să mai rămînă în colibă. Jucătorii în. 
costume de indieni puteau să se întoarcă să-şi continua 

„jocul. Nu lăsaseră aici numai cărțile, ci şi toate lucruşoa- 
rele din colibă. E drept, ceva important îi silise să plece, 


dar se puteau întoarce în chip tot atit de neașteptat. 


Giîndurile acestea îl hotăriră pe irlandez să nu stea cu . 
miinile în sîn, Stinse luminarea, ca măsură de prevedere, . 
'şi ieşi tiptil afară. Nu îndrăzni să iasă pe uşă. Luna . 
lumina ca ziua bătătura din faţa colibei şi indienii puteau. 
să fie prin apropiere. Phelim smulse o piele de cal alcă- . 


tuind o parte din perete, se strecură afară şi se trase în 
umbra unui copac. : 


Nu apucă să se depărteze prea mult, cînd zări înain- . 
tea lui nişte mogildeţe întunecate. Desluşi şi un zgomot: 
ai fi zis că e un cal care paşte. Din cînd în cînd se auzea . 


şi tropot de copite, Se pitulă degrabă după trunchiul unui 
chiparos. 


Curînd, irlandezul se convinse că mogildeţele cu pri- . 


cina erau într-adevăr cai. Nu încăpea nici o îndoială: 


erau caii celor patru indieni gătiţi de luptă, care trans- 


formaseră coliba mustangerului în tripou. Pesemne că 


erau legaţi de copaci, dar și stăpinii lor puteau să fie 


aproape. 


La gindul acesta, Phelim vru să se întoarcă şi să 
apuce în direcţia opusă. În aceeași clipă auzi nişte gla- 
suri dintr-acolo — nişte bărbaţi amenințau pe cineva. 
Apoi răsunară strigăte întretăiate de spaimă și un lătrat 


de şiine. Se lăsă o linişte grea. Se auzi un trosnet de. 
crengi rupte. Parcă nişte oameni alergau îngroziţi prin » 
desiş. i 
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Phelim asculta cu încordare ; oamenii se apropiau, 
veneau tocmai în direcţia chiparosului. După cîteva clipe 
ajunseră lingă cai : săriră din fugă în şa şi o tuliră mîn- 
cînd pămîntul, 

Cei patru fugari nimeriră în fişia de lumină a lunii 
şi Phelim văzu tatuajele roșii de pe trupurile lor pe Ju- 
mătate despuiate. Recunoscu pe cei patru indieni care 
căleaseră coliba mustangerului. Nu se mişcă din loc pînă 
cind nu-şi dădu seama, după tropotul cogitelor, că au 
ureat malul abrupt, ieşind la loc neted, şi au pornit-o în 
goană prin prerie. 

Abia atunci ieşi la iveală. 

__ Sfinte Patriak ! exclamă irlandezul, împreunin- 
du-şi palmele cu zgomot, Ce-or fi toate astea ? Ce-au 
căutat aici dracii ăştia ? Cine i-o fi urmărind ? Se vede 
cât de colo că acest cineva i-a speriat de moarte, Ciudat : 
cl .o fi fost ? Pot să jur că da. Am auzit cîinele lătrînd. 
Și cfinele a fugit după el. Oh, Doamne ! Dar dacă, urmă- 
rindu-i pe ăia, apucă încoace ? 

Teama să nu dea din nou cu_ochii de misteriosul 
călăreț îl sili pe Phelim să se pitească iarăşi în spatele 
chiparosului. Rămase acolo un timp, într-o aşteptare 
plină de spaimă. i 

„La urma urmei, s-ar putea să nu fie decit o glumă 
de-a lui mister Maurice, În drum spre casă i-o fi venit 
chef să mă sperie. Bine c-a picat tocmai la ţanc și i-a 
băgat în sperieţi pe sălbatici. Doar aveau de gînd să ne 
jefuiască şi să ne facă de petrecanie. la amâîndoi. Hm, 
s-a scurs timp cam multişor. Ţin minte că am băut zdra- 
văn. În schimb, acum mă simt de parcă n-aş fi luat strop 
în gură... Un lucru aș vrea eu să ştiu : nu cumva indie- 
nii mi-au ochit damigeana ? Am auzit eu că se dau în 
vînt după whisky, taman ca noi, albii. Dumnezeule, dacă 
au dibuit băutura, n-a mai rămas nici o picătură ! 'Tre- 
buie să mă conving cu ochii mei. N-am de ce să mă mai 
tem, Judecînd după cum au luat-o la sănătoasa, li s-au 
răcit de mult urmele...“ 
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Phelim ieşi de după chiparos şi o porni spre colibă, 
Se strecură prevăzător. înainte, ba în cîteva rînduri se 
opri locului ca să se convingă că nu-i nimeni prin preaj- 
mă. În ciuda gîndurilor de adineauri, cu care voia să-şi 
mai dea curaj, se temea mereu de călăreţul fără cap. 

Pofta de băutură îi înăbuşi teama şi Phelim își urmă 
drumul. Într-un tîrziu se strecură în colibă. Nu aprinse 
luminarea — de altfel nici nu era nevoie. Ce mare lucr 
pentru el să găsească damigeana, doar îi ştia prea bine 
locul. Dar ia damigeana de unde nu-i. ş 

— La dracu! Mi se pare că tot au dibuit-o. De ce 
nu-i la locul ei? Eu cu mîna mea am pus-o aici, ţin 
minte cît se poate de bine. Aha, aici erai, comoara mea ! 
se bucură el cind dădu peste damigeană. Ticăloșii, au go-. 
lit-o pînă la ultimul strop! 'Tilharii, arză-i-ar toate ca- 
zanele iadului să-i arză ! Să se înveţe minte și să nu mai. 
părăduiască băutura unui om cumsecade care doarme ! 
Vai de mine şi de mine! Ce să fac, să mă cule iar? Păi. 
parcă mai poţi să dormi cînd te gindeşti la ăştia şi la. 
el? Nu, hotărit, fără băutură nu-mi găsesc liniştea. N-a 
mai rămas nici de leac... Ia stai! Sfinte Patrick! Mi-am. 
adus aminte ! Plosca e plină! Am ascuns-o în ladă. Ul-. 
tima dată cînd mister Maurice se pregătea să plece în. 
settlement, am umplut-o ochi, zicînd să i-o dau la drum. 
Îmi pare că a uitat s-o ia. Ferească Dumnezeu, dacă til- 
harii au pus labele lor murdare şi pe ploscă, înnebunesc,. 
nu alta... Ura! izbucni Phelim după ce cotrobăi cîteva 
clipe în ladă. Ce fericire ! Aici nu le-a venit în minte să 
caute. Plosca e neatinsă ! 

După fericita descoperire, irlandezul porni să dăn-. 
tuiască triumfător. prin colibă. | 

Apoi se făcu linişte şi se auzi un gilgiit urmat de ples-. 
căituri şi exclamaţii de încîntare. 

Gilgiitul făcea loc plescăielilor, plescăielile făceau loc 
gilgiitului, şi tot aşa mereu, pină ce — buf ! — plosca goală 
îu azvirlită cît colo. Chiotele de om beat se învălmășeau. 
cu frînturi dintr-un cîntec de petrecere, cu rîsete sălba- 
tice şi judecăţi înciîlcite asupra celor patru indieni şi a. 
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călăreţului fără cap. Aceleaşi şi aceleași discursuri despre 
spaimele trăite de Phelim se repetau la nesfirşit, încet, 
tot mai încet. Într-un tirziu totul amuţi, lăsînd să se 
audă sforăitul răsunător al vajnicului orator, beat criţă. 


> 52 
TREZIREA 


Cel de al doilea somn al lui Phelim ţinu mai mult 
decît primul. Era aproape de amiază cînd se trezi, dar şi 
atunci din pricina unei găleți cu apă rece turnată în cap. 

“Asta avu darul să-l dezmeticească într-o clipită, ca și 
apariţia pieilor roșii. 

Duşul cu pricina i-l făcu Zeb Stump. A 

leşind pe poarta Casei del Corvo, bătrinul vinător 
apucă pe drumul cel mai scurt spre izvoarele lui Rio de 
Nueces. Călărea pe o cărăruie binecunoscută. 

Din cele spuse de către Louise Pointdexter, bătrînul 
vinător înţelese că Maurice Gerald se află în grea pri- 
mejdie. Stump căuta să evite ceata lui Pointdexter şi 
se grăbea să ajungă înaintea lor la Alamo. Ştia că, dacă 
se întilneşte cu rangerii, va trebui vrînd-nevrind să le 
arate drumul spre coliba presupusului ucigaș. În hăţișu- 
rile malului scund al lui Alamo, la oarecare depărtare 
de colibă, Stump se opri, legă calul de un copac şi își 
urmă. drumul pe jos. Uşa — o piele de mustang întinsă 
pe o ramă de lemn — era închisă, dar în mijlocul ei se 
căsca o tăietură cît toate zilele. Ce să însemne asta ? 

Bătrinul vinător ocoli cu pas uşor coliba şi se stre- 
cură pe sub copaci spre şopron. Aici se lăsă în genunchi 
şi ascultă cu încordare. Dinspre colibă venea un storăit 
răsunător. Vinătorul se ridică, ocoli din nou coliba şi 
pătrunse înăuntru. Uşa era închisă, așa că, deocamdată, 
nu se simţea nevoia să-l trezească pe Phelim. Zeb se opri: 
îngîndurat în prag. 

„Hm, lucrurile-s strînse pentru drum. A, mi-aduc 
aminte ! Maurice spunea că are de gînd să plece zilele 
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astea. Cit despre viteazul ăsta, nu doarme, pur şi simplu 
e beat mort. Aş vrea să ştiu: a mai lăsat vreo picătură 
de băuturică ? M-aş mira, zău... Uite şi o damigeană... zace 
răsturnată. Alături de ea, o ploscă, goală şi ea, se-n- 
țelege. Dracii să-l ia pe bețivul ăsta, e-n stare să sugă 
cît toată preria de calcar ! Uite şi nişte cărți de joc spa- 
niole ! Un pachet întreg azvirlit pe jos... Ce-o fi făcut 
cu ele ? Pesemne că trăgea la măsea și întindea pasienţe.. 
Ce-i cu spintecătura asta în uşă și cu căscătura asta în 
“perete ? Numai Pheiim poate să mă lămurească. la să-l 
trezesc |“ : i 
„.— Phelim, hei, Phelim | 
i Irlandezul nici gînd să răspundă. 
î— Eu sînt, Phelim ! Hei, Phelim ! a ca 
oi A Nimic, Vinătorul strigase de se auzise pesemne pină. 
“la jumătate de milă în jur, dar Phelim dormea dus. Zeb. 
începu să-l scuture zdravăn. În loc de răspuns se auzi un. 
'mormăit îngăimat, care se prefăcu pe dată în același sfo-. 
răit răsunător. y i 
„Dacă n-ar sforăi, aş zice că-i mort. E beat criţă... ce. 
mai calea-valea. Cum naiba să-l aduc în simţiri ?“ Ş 
Privirea bătrinului vînător se opri asupra găleţii aflate. 
într-un colţ şi plină cu apă. Zimbind batjocoritor, ridică. 
găleata şi o vărsă drept în capul celui adormit. î 
De astă dată nu dădu greş. Phelim se trezi, numai. 
că era buimac. E 
Torentul de exclamaţii al irlandezului se amestecă cu 
hohotele de ris ale bătrinului. Într-un tirziu se potoliră. 
amindoi şi putură să stea de vorbă; Pe Phelim îl treceau. 
şi acum fiorii, amintindu-și cele petrecute. Glumele muș-. 
„cătoare ale lui Zeb nu-l supărau. Dimpotrivă, era bu-, 
curos că poate să-i împărtăşească gîndurile. Zeb auzi. 
b „astfel pentru întîia oară de ciudatul călăreț fără cap. La. 
, început îşi bătu joc de Phelim, zicînd că toate nu-s de-. 
cît năzăririle unui beţiv înrăit, dar cînd irlandezul stărui. 
şi susținu cu îndărătnicie că a văzut totul cu ochii lui, 
bătrînul căzu pe gînduri. E 
— Ce năzărire ? izbucni Phelim. Dacă l-am văzut pe. 
mister Maurice. cum te văd pe dumneata? Am văzute 


tot, afară de cap. Capul l-am văzut ceva mai tirziu, 
cînd a întors calul. Afară de asta, află că purta serapeul 
mexican pe care i-l cunosc prea bine şi cizmele din piele 
de jaguar. Cum se putea să nu-i recunosc calul frumos ?... 
Am uitat să-ţi spun că şi Tara s-a luat după el. Am auzi- 
i-o miriind la indieni. : cu 
— Indieni ? făcu vinătorul, clătinind  neîncrezător 
din cap. Indieni care folosesc cărţi de joc spaniole ? 

— Crezi că nu erau indieni ? € 

— N-are importanţă ce cred eu. Acum nu-i vreme 
să ne dăm cu părerea. Spune tot ce-ai văzut şi-ai auzit. 

Cînd Phelim isprăvi de povestit, bătrinul nu-l mai 
întrebă nimic. leşi din colibă și se întinse afară pe iarbă, 
să-şi adune gîndurile. Istorisirea lui Phelim încurca şi 

mai mult lucrurile. 
Pînă acum nu se ştia decît de dispariţia lui Henry 
Pointdexter. Și iată că deodată povestea se complică : 
mustangerul nu s-a întors acasă, deşi, după spusele ser- 
vitorului, trebuia să se întoarcă de ieri dimineaţă. 

De necrezut erau spusele lui Phelim, cum că mus- 
tangerul şi-a făcut apariţia (sub înfăţişarea călăreţului 
fără cap ori ţinindu-și capul în mină. Nu putea să fie 
decît farsă. Fireşte, era ciudat să se ţină cineva de ase- 
menea isprăvi, tocmai în aceste zile cînd abia fusese să- 
vîrşită o crimă şi cînd jumătate din settlement pornise 
în căutarea ucigașului. Totul părea şi mai ciudat, cu cit 
tocmai Maurice Gerald era socotit vinovat de această 
crimă, ș 
În faţa ochilor lui Zeb Stump se închegă un tablou: 
o serie de împrejurări, o mulţime de întîmplări înlănțuite 
în chip straniu. Întimplări fără o cauză întemeiată, 
fapte fără urmări vizibile, crime fără un mobil justi- 
ficat... Era ceva tainic, de neînțeles. 
întilnirea nocturnă dintre Maurice Gerald şi Louise 
Pointdexter, cearta cu fratele fetei în urma acestei în- 
tilniri, plecarea lui Maurice în prerie, Henry pornind 
după el ca să-i ceară iertare — toate acestea erau lucruri 
firești şi cît se poate de clare. De aici înainte începeau 
însă încurcăturile și contradicţiile. 

Zeb Stump cunoștea simpatia lui Maurice Gerald pen- 
tru Henry Pointdexter. Maurice vorbea mereu de Henry 
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şi niciodată nu-i arătase nici cea mai mică. umbră de 
duşmănie. Dimpotrivă, era plin de admiraţie faţă de mi- 
nunatele însuşiri ale tinărului. Presupunerea că Maurice 
s-ar fi putut transforma brusc, devenind din prieten uci 
gaşul lui Henry, părea cu totul şi cu totul de necrezut, 

Deşi înzestrat cu o minte deosebit de pătrunzătoare 
„Zeb Stump nu era în stare să găsească o dezlegare logică 
acestei drame complicate. De un singur lucru nu se în- 
doia, şi anume că cei patru călăreţi, care, după părerea 
lui, nu erau indieni, au făcut o incursiune asupra colibei. 
Se putea foarte bine să existe o legătură între ei şi crima 
săvirşită. Dar apariţia lor la colibă, în lipsa mustangeru- 
lui, îl duse pe Stump la presupuneri şi mai sumbre ; so= 
la cotea că n-a fost ucis numai un om şi că trebuiau că 
1 tate două cadavre în hăţişuri, 

La acest gind, un oftat greu îi scăpă din piept. Ajun 
sese să aibă faţă de tînărul irlandez o dragoste aproape 
părintească. Bănuiala că Maurice Gerald a fost ucis în 
-chip mirșav în hăţişurile întunecoase şi că trupul lui zace 
acum pradă corbilor și coioţilor îl îndurera cumplit. Pe 
măsură ce, se lăsa în voia gîndurilor, oîta tot mai adînc, 
Într-un tirziu, dindu-și seama că nu mai poate îndura 
apăsarea asta chinuitoare, sări în picioare şi începu să se 
plimbe cu paşi mari în sus și în jos. Luase o hotărire i 
să se răzbune, | E 

Bătrînul vînător era atit de copleșit, încît nici nu 
zări cîinele voinic al mustangerului, care trecu în goană. 
pe lîngă el. Phelim salută întoarcerea cîinelui cu un chioti 
de bucurie. Zeb Stump rămase nepăsător, pină în clipa 
cînd se auzi strigat din răsputeri. j 

— O, mister Stump, uitaţi-vă la Tara! Vedeţi, îi 
atîirnă ceva la git. N-avea nimic atunci cînd a plecat. 
Ce să fie? s 

Într-adevăr, de gitul cîinelui atirna o cureluşă din 
piele de cerb, sub care se vedea ceva, ca un mic sul. Zeb. 
scoase cuțitul de vînătoare şi se aplecă asupra cîinelui.. 
Cîinele se trase înapoi înspăimîntat, dar, încredinţindu-se, 
că omul nu are gînduri dușmănoase, îl lăsă să se apropie. 
Zeb tăie cureluşa şi desfăcu sulul : găsi o carte de vizită, 
pe care scria ceva, cu cerneală roşie parcă — pesemne cu 
sînge. 
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Bătrînul desluşi destul de repede cele scrise şi scoase 
un suspin de uşurare. 

— "Trăieşte, Phelim ! Trăieşte ! Citeşte aici... Ei, dar 
tu nu ştii carte. Mulţumesc pătrînului meu dascăl care 
m-a învăţat să citesc. Auzi... Trăieşte ! Trăieşte ! 

_— Cine ? Mister Maurice ? Să-i mulţumim lui Dum- 
nezeu. ie 

— Stai, omule ! Acum n-avem timp de aşa ceva. Adu 
o pătură şi nişte curele. Grăbeşte-te ! Cit mă duc eu după 
iapă, să fii gata. Hai, mișcă-te ! Nu trebuie să pierdem o 
clipă. Altfel va fi prea tirziu! 


Li 
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AJUTORUL SOSEȘTE LA TIMP 


Zicînd acestea, bătrînul vînător se şi urni din loc. 
Avea dreptate : nu puteau să piardă nici o clipă. În timp 
ce se zorea să plece în ajutorul celui care scrisese cu 
singe mesajul său, o nouă primejdie de moarte îl ame- 
nința : după al doilea atac al coioţilor, un dușman şi 
mai înfiorător începu să-i dea tircoale. Clipele lui erau 
numărate. 

Pentru cititor e limpede pesemne : rănitul cu mantie 
şi sombrero nu-i altul decit Maurice Gârald. După lupta 
cu coioţii, sfirşită cu bine mulţumită ajutorului dat de 
Tara, îl copleşi slăbiciunea şi simţi nevoia să doarmă. 

Liniștit de prezenţa unui prieten în preajmă şi con- 
vins că credinciosu-i ciine îl va apăra de duşmani — fie 
ci cu aripi, fie cu patru labe — tinărul uită de toate, cu- 
fundîndu-se într-un somn adinc. După citeva ceasuri, des- 
chizînd ochii, își simţi forţele împrospătate şi judecă în 
liniște situaţia în care se afla. il, 

Ciinele îl scăpase de coioţi şi nu încăpea îndoială că 
se putea bizui pe el şi în cazul unor noi atacuri. Ce-l mai 
aștepta în viitor ? Cîinelui nu-i stătea în putere să-l ducă 
acasă şi, ca să rămină aici, însemna să moară de foame ori 
poate din pricina rănilor. Se ridică în picioare, dar se 
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frînse de mijloc. Încercă să facă r 
bovit, dar fu silit să se lungească din nou pe iarbă. Sin 
ţea cum se învirteşte totul în jurul lui. 
Și deodată îl fulgeră un gînd salvator : „Tara poate 
ducă o veste acasă“. ă 
— Numai de-aş izbuti s-o fac să plece ! murmur 


uitindu-se cercetător la cîine. Vino incoace, Tara ! o chemi 
Maurice. Vreau să te fac poștaşul meu, să duci 0 scrisoare. 
Pricepi ? Așteaptă pînă o scriu, c-o să-ţi explic mai bine, 

Tinărul viri mina în buzunar şi scoase o carte de vizită 

— Bine barem că am pe ce serie. Creion n-am, d 
nu-i nimic. Cerneală-i destulă pe aici. Drept peniță 6 
să-mi slujească un spin de agavă. 

Se tîri şi ru 
îl muie în sîngele unui coiot şi începu să scrie. După 


să-şi părăsească stăpînul în nenorocire. Rămase multă 
vreme surd la toate rugăminţile. Și abia după ce omul 
căruia îi salvase viața, se răsti la el cu o furie prefăcută, 
lovindu-l cu cîrja, abia atunci se supuse. Plecă, dar mai 
întoarse capul de cîteva ori, aruncind priviri pline de. 
mustrare. „Ă 
— Sărmana Tara ! se înduioşă Maurice, după ce cîi- 
nele se afundă în hățişuri. Parcă n-am dat în ea, ci în, 
mine ori în cel mai apropiat prieten. Lasă, voi şti eu 
- s-o răsplătesc. Deocamdată trebuie să mă gindesc cum 
să mă apăr în cazul unui nou atac al coioţilor. Au să. 
simtă c-am rămas singur şi-au să apară iar. 
„„. Planul i se înfiripă numaidecit în minte. Nu departe 
de aluniș se afla un copac cu două crengi groase, ori-. 
zontale, foarte apropiate una de alta, cam la șase-șapte 
picioare de pămînt. sc 
„Gerald găuri în cîteva locuri cu cuțitul poalele man-. 
tiei, apoi scoase de la gît fularul de mătase și-l rupse în. 
două fîşii lungi de cîţiva iarzi fiecare. După aceea în-. 
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tinse mantia între crengi, în chip de hamac, iegind-o 
la capete cu cele două fişii de fular. i i d 
Maurice ştia că lupii prerici — coioţii E fr aa 
caţără în copaci şi că poate să-i privească în linişte dit 
patul lui suspendat. Convins că lacomii ua ai se. ci 
întoarce, nu-şi cruţă forţele. Și într-adevăr, ef i 
întîrziară. Se strecurau cu fereală, făceau un în sia 
se opreau, cătind scrutător in Jur. Se apropiau to tt, 
mult de locul luptei. Cind adulmecă absenţa pini 
întreaga haită se adună la iuţeală. Maurice se pa sp 
fără voie martorul lăcomiei dezgustătoare ce s îp he 
fricosul coiot. Mai întîi se apucară să sfişie a e a 
ţilor căzuţi, apoi se îmbulziră sub copacul unde se a 
stise rănitul. erei E 
Poe ea hamacul de cele două. crengi, ga iu 
„ul “nu căutase să-l camufleze în nici un SI, = sg 
destul de sus de la pămînt, așa încit se socotea ieri A 
i imejdie. ; 
m e nd de. adineauri le aţiţase er ea de 
mult coioţilor poita de sînge. Stăteau buluciți si-i acc 
sub copac, lingîndu-şi boturile minjite de Sine £ arat 
aproape că nu-i lua în seamă nici si a Sere 
spre hamac, mai-mai să-i atingă picioarele. + i Seat, i 
pîndea o primejdie la care nu se gindise. ni au 
încercările lor rămîn zadarnice, fiarele se tolănir a 
sub copac. Părea că asta n-ar trebui ia ieri E 
cîtuși de puţin pe . mustanger. Și într-adevăr, n bea 
fost nici un temei de neliniște. Dar îl cuprinse o 
ită şi tot mai chinuitoare. i 
i singur de nesăbuinţa lui. Ar fi pute! ca ri 
gîndească la asta înainte să se caţăre în amuz A e 
lucru să ia nişte apă cu el. Piriul se. afla a lea du 
frunzele scobite de agairă puteau să-i slujească de 
si cest scop. i ur ; 
TRI e inel tîrziu. Dorinţa de a-și nulă 
cra tot mai nestăvilită. Să se strecoare sit ea 
printre. coioţii rămaşi la pindă, era cu neputinţă : 
- îi însemnat moartea. reno i 
= E ce pierzi mult sînge, setea te catia 1 IRON 
plit. Suferinţa mustangerului devenea „de neîn par 
cepu să aibă şi halucinaţii. 1 se părea că lupii s-at 


setea 
piriu 
asta 


x : 5 
15 — Călărețul fără cap 29 


„ 


ţit, că sint de zece ori mai numeroși. O sută, o mie d 
coioţi năvăliseră în poiană. Făcuseră roată şi se aprg 
piau din ce în ce. Ochii le sticleau înspăimîntător. Lim 
bile lor roşii aproape că atingeau mantia atîrnată între 
crengi. Şi ei se tot căzneau să o sfișie cu gura. Maurice 
le simţea duhoarea respingătoare ori. de-cite ori sărea 
spre hamac. | 

„Cind îşi venea în fire, mustangerul îşi dădea seama ă 
totul nu era decit jocul închipuirii lui înfierbintate. Lupii 


scăpă din pieptul mustangeru=. 
= dui. Pesemne că s-a întors Tara. Poate că a venit şi Phe-. 
lim cu ea. Doar a trecut destul timp : asediul coioţilor. 
ținea de aproape două ceasuri. Se aplecă peste marginea 
„hamacului și privi în jur. Nu-şi văzu nici cîinele, nici. 
servitorul. Văzu numai crengi şi tufișuri. Ascultă cu. 
încordare. Nu se auzea nici un zgomot. Doar urletele răz-. 
leţe ale coioților, care păreau că nu s-au oprit din fugă. 
nici acum. Nu cumva aiurează din nou ? Ce-a pus fiarele. 
pe fugă ? Acum drumul era liber şi nu-l mai ameninţa. 
nici o primejdie : putea să se ducă la piriu. Apa îi scli-.. 
pea cu fulgi de lumină în fața ochilor. Susurul piriului . 
îi suna mingiietor în auz. | 
„Se lăsă să alunece din hamac și se îndreptă spre 
piriu. Înainte să se aplece să bea, întoarse capul. Zări cu. 
groază în frunziş blana tărcată a unui jaguar. Fiara se. 
tira ca un şarpe, mlădiindu-şi trupul lung şi subţire, 
Acum era limpede ce anume pusese cvioţii pe fugă. 
Ghiceai limpede gîndul jaguarului : simţise mirosul. de. 
Singe şi se grăbea încoace, lacom de ospăț. Se apropia tot. 
mai mult, la început încet, tirîș, apoi din ce în ce mai. 
iute, pregătindu-se pentru săritură. 
Zadarnic s-ar fi ureat Maurice în copac : jaguarul se 
cațără în copaci ca o pisică. Mustangerul o ştia bine, dar . 
și dacă n-ar fi ştiut, tot era prea tirziu. Fiara tocmai tre- - 
cea pe lingă copacul ce-i slujise de adăpost, iar un alt 
copac nu se mai afla prin apropiere. Descumpănit şi ne- . 
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pirîu. Dar jaguarul, pe 
pisică, mai şi înoată ca 
apă ca şi pe uscat. 

să de făcut. Nu avea nimic la el să se apere: 
puşcă, 
tărcată se pregăti de săritură. 


i i i răsună stri 
nzîndu-i mustangerului nă st n A 
S numaidecit detună o împuşcătură. În loc să se arunc 


ă-şi ă efericitul se aruncă în 
ji de să-şi caute scăparea, netericitul an 
sie A lingă că se caţără în copaci ca o 
o vidră. E tot atit de cumplit în 


În această situaţie disperată, căi Ia ear ară 
pă pînă la briu şi se opri în loc. Nu-i iei 
24 serii AN Cip dle a ma 
Un răcnet sălbatic îi scăpa pi pepe si ăică si. 
ătul unui prieten. 


3 


i ăbuşi 
asupra omului, jaguarul scoase un urlet şi se prăbuș 
mort în apă. 


tati e pe E ua 
Un cîine uriaş se năpusti din desiş şi sări in pir 


Apoi o namilă de om se apropie cu pas iute de mal. Un 
altul, seund, venea duţ 
de bucurie și izbindă. 


după el, umplind văzduhul cu chiote 


iii că Sare a 
Tînărul auzi toate acestea ca lui pasta einer 
ii ii din zi lină de groază. i nu-și 
lui impresii din ziua asta p illa ea 
i inti şi i i dădu seama de nimic. s 
mai aminti şi nu-şi mai dă Ă ga, 
îi inci care se gudura pe ză el, 
ume. cîinele credincios, € i i 
și zbătu aprig în braţele puternice ale prietenului său, 
i ă- ă din apă. 
care încerca să-l scoată din La 
Tot ce trăise în ultimă vreme se dovedi o ee să 
care pentru nervii lui Maurice. Nu paza aces i Spui 
i ări ă să-şi dea seama de cele ce se « 
încordări. Încercă să-şi dez ma rio ce în petrec tie 
in realitatea înspăimîntătoare din jur şi ir ez ri 
şi mai înspăimîntătoare. Şi deodată, un vai de 
îl cuprinse din creştet-pină-n tălpi. 


54 
"UN PALANCHIN ÎN PRERIE 


Lă 


pei die i torul mustange- 

era cel care venise în ajute us 
rii Eee indicaţiile din bileţel, bătrinul vînător se 
grăbi să ajungă la faţa locului. 
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Sica sosi la timp, tocmai în clipa cînd jaguarul se pr 
să n să ned n prăzii. Din fericire, Zeb se afla | 
î. ii) : n i i glonţul care străpunse înim 

i ii 1 ŞI saltul, dar saltul acesta se dovedi 

„din urmă pentru ea. tei 


Bătrinul vinător se aruncă îndată în apă. Dar 


e năj 1 azvirli puşca din mină ci 
să se apere. Lupta ţinu destul de mult. f cele din zi n 


air sări în sus și străbătu alunişul în fugă 
parcă piciorul beteag nu l-ar mai fi supărat cîtuşi 


țeală. Arde tot. 


îi, oa îl ascultă. Lupta tot nu se încheiase. Rănit i 
şi aa CU, DUTA strinşi asupra salvatorului său. Striga 
Aa eninia, cu A rătăciţi şi arzind sălbatic. După vrea 
e, istovit cu desăvirşire, se lăsă i e 
e mi i ăsă pe iarbă 
mai zbătu un timp, scoţir pin pi 
i rd suspine prelungi, și rămase 
Ș Ea > . A . ș. Ata pi 
fa Părea că ultima scinteie de viaţă s-a stins în el, 
elim începu să-l bocească. a 4 
i E upretia gura şi tata - mai smiorcăi, nătărău afuria 
Ls „ Urletele tale-s de ajuns ă-i 
prindă sufletul de trup. Nu-i s a SR 
i „ Nu-l mort, cum nu ești nici î 
a n % VA 
A leșinat, atita tot! Judecînd după felul cum se răfuia 


sarea neobosită în jurul lui. 
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Zeb aproape că nici nu-i lua în seamă, deşi te pufnea 
pisul privindu-i. Se aplecă din nou asupra mustangerului. 
Încredinţindu-se că nu are răni primejdioase, se apucă să 
cerceteze lutrurile azvîrlite în jur. Atenţia îi fu atrasă de 
pălăria de panama, rămasă ca prin minune pe capul 
lui Gerald. 

Pălăriile din pai de guaiaevila, cărora greşit li se spune 
„de panama“, sînt răspindite peste tot în sud, ca şi în 
Texas. Vinătorul ştia însă că tînărul irlandez obișnuia să 
poarte un sombrero mexican — o pălărie cu totul deose- 
bită de aceasta. Se putea ca mustangerul să-și fi schim- 
bat obiceiul. Avea totuşi Zeb impresia că a mai văzut pă- 
lăria. O luă în mînă şi ochii îi căzură peste două înscrip- 
ţii: una cu pecetea fabricantului, cealaltă — scrisă de 
mînă : „Henry Pointdexter“. Cercetă mantia şi găsi do- 
vada că şi ea aparţinea. tot lui Henry Pointdexter. 

— Naiba ştie ce înseamnă toate astea! mormăi bă- 
irinul vinător, cu ochii în pămînt, şi căzu pe ginduri. Pă- 
lării care nu stau pe capetele stăpinilor, capete care nu 
stau la locul lor pe umeri! E ceva necurat la mijloc, 
pe legea mea ! Dacă nu m-ar durea ochiul stîng de pum- 
nul voinicului ăsta, poate că m-aș îndoi şi de propria-mi 
scăfirlie că stă acolo unde se cuvine să stea. Acum n-am 
ce deslușiri să aştept din partea lui — adăugă Zeb, uitin- 
du-se la Maurice. Întii să-l lase fierbinţeala. Cine ştie 
cînd o fi asta... Hm ! făcu vinătorul după o vreme. Aici > 
n-are rost să mai răminem. Trebuie să-l ducem acasă. Să 
ne gindim cum să-l ducem ? Pe ăsta, degeaba, nu-l ajută 
mintea — oftă Zeb, trăgind cu coada ochiului la Phelim, 
care sporovăia cu Tara. Ciinele pesemne că e mai isteţ 
decît el. Eh, nu-i nimic. O să dea şi el niţeluş de greu. 
Cum ? Facem o targă. Asta se poate. Două prăjini, man- 
iia sau cu pătura pe care a luat-o Phelim cu el, şi gata. 
Chiar aşa. O targă, uite de ce avem nevoie. 

Irlandezul se văzu chemat să dea o mină de ajutor. 
Tăiară şi curăţiră de crengi două trunchiuri de cite zece - 
picioare lungime, peste care așezară curmeziş alte două. 
Aşternură deasupra întîi pătura, apoi mantia. Prevăzînd. 
o nouă criză de furie, Zeb Stump se hotări să-l lege pe 
Maurice de targă. 

Targa nu o purtară doi oameni, aşa cum se întimplă 
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de obicei. Rostuiră treaba al x i Ș 
tfel : capătul dinainte i 

ga de că, pe că din spal ni pura Piele ua 
ţa, î : călăuză. Pe a a pa 200 pă şea î 
Maurice Gerald fu adus la e i aaa Re 


5 : x 
+ x 
Se întunecase cînd ciudatu 


: | convoi aj - 3 
Braţele puternice ale vină i ajunse ta colibăj 
îecplăl e ale vinătorului așezară grijuliu bolnavu 


zi ări nu-şi dădea seama unde se află. Nu-l recu 
auz nai ruda sin ein roaga său, care stătea aplecat asu 
i e îi rătăceau aiurea, dar nu mai ca 
aia eg aiurea, u mai avea ac- 
AP ăi mă iezi + rai i DC ... linişti. Nu tăcea, însă nici 
-. : : a: 3 a 18) i , i : 
| ae îi scăpau de pe ariei n ii | 
1 legară rănile aşa cum se ricej ă 
lega ă u 
putură să facă. Trebuiau să oieri suie 
fn Hi porunci lui Phelim să se 
pe a Da mustangerului. Avea motivele lui să facă. 
i fra cup . pe care bolnavul le rostea în 
e altcineva, nici chiar de Pheli i 
veghe toată noaptea lingă 1 tai ia. Se 
ete p ingă patul lui Maurice, numai ochi. 
Nu i se păru ciudat să ă | 
| ă-l audă repetind mereu, în jură-. 
Dati de dragoste, numele Louisei. Dar buzele pe, j 
mosie şi un alt nume :; acela al lui Henr "d 
et iun inspăimîntătoare însoțea acest nume 
a = : tump alătura tot ce auzea acum de “ Juortarailă 
Și, în clipa cînd se iviră zorile, nu mai avea nici 


o îndoială: Henry Poi 
Ș ? Try Point : 
cei vii. dexter nu se mai afla printre. 


ra — mai mult nu 
e- dimineaţa. 


55 
O ZI PLINĂ DE NOUTATI 
Don Silvio Martinez era unul dintre 


E sea rămași în Texas după cotropire 
oloniștii din nord. Om pașnic din fire 
Li 


puţinii bogătași | 
a ţării de către - 
destul de virst- - 
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ducă la culcare. El ră-. 


Y, fratele Louisei. O 


PA 


nic, se interesa prea -puţin. de politică, şi de aceea se îm- 
păcase fără mare greutate cu noua situaţie. 


Don. Silvio era un mate. „guanadero“ — un mare cres- 


cător- de vite. Păşunile lui se întindeau pe zeci de mile 
în lung și în lat, iar hergheliile şi cirezile lui se ridicau 
la mii de eapete. În schimb, hacienda lui — 0 clădire 
lungă şi îngustă, fără etaj, semăna mai curînd a închi- 
soare decit a casă de locuit. Jur împrejur, peste tot, se 


vedeau ţarcuri pentru: vite: i 
Viaţa se scurgea: aici foarte liniştită. Abia la sărbă- 
toarea de toamnă, cînd puneau pecetea pe vite, văzduhul 


răsuna. zile de-a rîndul de larma veselă a petrecerilor. 


Numai că asta se întimpla o singură dată pe an. În restul 
vremii, bătrinul — burlac convins — trăia o viaţă liniş- 
tită şi retrasă. Locuia împreună cu 0 soră — 0 femeie și 
mai în vîrstă decît el. 

Ce-i drept, atunci cînd drăgălaşa lor nepoată de pe 
Rio Grande venea să-i vadă, casa se însufleţea pe dată. 
Amindoi se bucurau de prezenţa Isidorei. Fâta venea şi 
pleea atunci cînd poftea. În casa unchiului i se îngăduia 
să facă tot ce vroia. Bătrinului îi plăcea vioiciunea şi ve- 
selia Isidorei, și apoi nu era nici el un om posac. 

Don Silvio Martinez îşi trăise întreaga tinerețe într-o 
veșnică primejdie. Fusese martor la multe fapte nesăbuite. 
Nu era deci de mirare că nu-i prea punea piedici Isidorei, 
ale cărei porniri se învecinau adesea cu un soi de nebunie 
nestăpinită. 

Își iubea nepoata cu duioșie, ca pe propriul lui copil. 
Toţi ştiau că fata e moștenitoarea lui don Silvio Martinez. 
lată de ce Isidora se bucura de respectul deplin al servi- 
torimii, fiind socotită viitoarea stăpină. Dar Isidora era 
respectată deopotrivă pentru calităţile şi mai cu seamă 
pentru curajul ei. Rar tînăr mexican care să nu tragă 
machetele + ca să o apere. 

În ultima vreme, Isidora îşi vizita unchiul din ce în ce 
mai des. Nu pentru că s-ar fi legat mai mult de el şi-ar 
fi vrut să-i mîngiie bătrineţele. Motivul era cu totul altul. 
Venea pe malurile Leonei în speranța să-l întilnească pe 


1 Machete: — cuţit mexican. 
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— Prea bine. Du-te pină acolo. Ai să găseşti. un om 
inlănţuit de lassou. De-i cumva rănit, Suit ui poli: 
S-ar putea să-l cunoști. Aşa mi se pare, c a as „pare 
importanţă. Nu-l întrebi nimic și nici nu-i 7 rari AA, 
te întreabă ceva. Cum îl vezi pe picioare, lasă-l să și le 
poarte unde-o poiti. M-ai înţeles ? sali a i: : 

— “Totul e cît se poate de limpede, sefioriia. Voi în e- 

lini porunca întocmai, i 
i — fi mulțumesc, prietene Benito ! „Mai re [e) a i 
minte : despre tot ce faci pentru mine, nu tre! uie să i : 
decît trei oameni. La cel de al treilea te trimit acum. Pe 

silalți doi îi cunoşti. ZA i i 
“A Înţeleg, Scara Cuvintul dumneavoastră e lege - 
pentru mine. A „d ala i 

i ito dădu pinteni. calului. să : 

i nici ți Am uitat ceva ! strigă iute ne 
să găsești acolo serapeul şi pălăria mea. Ia-le cu tine. 
te-aştept-aici sau îţi ies inainte pe drum, i PE. 

Benito făcu o plecăciune şi dădu să plece, dar sidora 
îl opri din nou: : ș a 

— M-am hotărit să merg şi eu cu tine. a 

Starostele păstorilor lui don Silvio se obișnuise piu 
nele viitoarei stăpine. O porni înainte. Isidora venea aa 
el. Nu dintr-o simplă toană îl însoțea ea pe Benito. - bau 
motive temeinice să o facă. Uitase acolo Se Ai ser E 
peul şi pălăria, ci și scrisoarea care-i pricinuise at ea ne- 
plăceri. Şi Benito nu trebuia să dea peste scrisoare. ji 

Cum de-a ajuns scrisoarea în miinile lui EL Rae ? 
Să i-o fi dus Jose ? Oare servitorul ei e un Madăior i. ar 
don Diaz, eine Bă a ai să-i aa scrisoarea ? Do 

ănuieli deopotrivă vrednice de crezare, da 
Mia ajunseră. Isidora intră în poiană sp dia 
calului, alături de Benito. Miguel „Diaz os tata 
scrisoarea n o i ca o apa son a t ca orice, 

ălăria, ul şi lassoul zăcea i 
a E pa ul. Benito. Omul care a căzut de a 
cal şi-a venit pesemne în fire şi a plecat. Mă bucur peni EN 
el. Nu uita, Benito, totul trebuie să rămină între noi. Fri 
cepi ? > i 
— Pricep, dona  Isidora. 


Maurice Gerald. Îl iubea. Din ziua cind o scăpase din, 
mîinile bandiţilor, Maurice îi cucerise inima. 
Isidora nu-şi mai găsea liniştea. Era o fire aprinsă şi, 
nu putea să îndure nesiguranța în care trăia. De aceea se 
hotărise să-i mărturisească dragostea ei şi să ceară un. 
răspuns deschis : el o iubește sau nu ? [i scrisese că vrea. 
să-l vadă și-l așteptase la întilnire, dar mustangerul nu. 
venise. d 
„Miguel Diaz s-a aşezat între noi doi!“ îşi spunea. 
Isidora, în timp ce se grăbea să ajungă la conacul unchiu- “ 
lui ei, zorindu-și neîndurătoare calul sur. Era fără pălărie, 
pieptănătura îngrijită i se răvăşise şi minunatul păr negru. 
îi flutura în vint. O strălucire înfrigurată îi stăruia în 
- ochi. Obrajii i se învăpăiaseră. Apropiindu-se de casă,, 
smuci friul şi calul îşi domoli goana într-un trap mărunţ. 
Apoi merse la pas şi în cele din urmă se opri în mijlocul. 
drumului. | j 
Isidora căzu pe gînduri. E: 
" „Mai bine-l las în pace. Altfel, o să fie mare tărăboi.. 
Deocamdată, nimeni nu ştie nimic de întîlnire. Ah, de-aș. 
povesti tot ce s-a petrecut acestor oameni binevoitori din. 
Texas, s-a zis cu el... Dar nu, îl las să trăiască... E un 
nemernic, însă nu mă tem de el. După cele întîmplate, n-o 
„să mai îndrăznească să-mi iasă în cale. Sfintă fecioară ! 
Cum de-a fost cu putinţă să-mi placă ? Fie şi o singură . 
“clipă ? Yrebuie să trimit pe cineva să-l elibereze. Un om. 
care să păstreze taina. Pe cine să trimit ? Pe Benito, sta- i 
rostele păstorilor. E un flăcău credincios şi. viteaz... A, 
„iată-l ! Numără vitele ca de obicei.“ Îă 
— Benito ! Benito ! : i 
— Porunciţi, seforita ! 
— Benito, prietene, te rog să-mi faci un serviciu. Vrei 
să m-ajuţi ? i i 
— Vă îndeplinesc bucuros porunca, seforita — zise» 
mexicanul, cu o plecăciune adincă. i 
„— Nu e o poruncă : te rog să-mi faci un serviciu 
— Ascult, sefiorita ! 


— Sus, pe deal, se încrucişează trei drumuri, cunoşti - 
locul ? 


— Cum cunosc coralul unchiului dumneavoastră. 
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Benito plecă şi pieri curînd după stincile de pe culme 
dealului. 


x * 
Isidora rămase singură în poiană. Sări jos de pe cal 
îşi aruncă serapeul pe umeri, îşi potrivi pălăria pe cap ş 
din nou se transformă. într-un tînăr hidalgo. Apoi se 
urcă încet în şa. Gindurile, pesemne, îi rătăceau unde 
departe. Dar abia își potrivi picioarele în scări, că Josi 
dădu buzna în poiană. 
— Ce-ai făcut, cu scrisoarea ? îl luă ea la rost. 
— Am dus-o, seăorita, 
— Cui ai dus-o? 
— Am lăsat-o la han — în 
găsit pe don Maurice. | 
— Minţi, ticălosule ! Ai dus scrisoarea lui Miguel Diaz | 
Nu tăgădui ! Am văzut-o cu ochii mei la el în mină, 
— O, seforita, iertare, iertare ! Nu- 
că nu-s vinovat! 


— Nătărăule, te-ai trădat singur. Cît te-a plătit don 
Miguel ?. 


— Vă jur, sefiorita, că nu-i trădare la mijloc ! EI... cl... 


găimă Jose, pălind. Nu l-a 


m-a silit... m-a ameninţat, m-a bătut... Eu... eu... şi nu. 


mi-a plătit nimic. 

— Atunci o să-ţi plătesc eu. Nu mai am nevoie de. 
tine ! Pleacă unde pofteşti. Drept răsplată, ţine! 

Şi îşi abătu de vreo zece ori cravaşa pe spinarea ser- 
vitorului, repetînd mereu : „Ţine ! Ține !“ Jose încercă. 
zadarnic să scape eu fuga. Isidora îl ajunse din urmă şi 
el se opri în loc, de teamă să nu nimerească sub copitele. 


calului. Dungi vinete îi vristară pielea smeadă. 4 
— Piei din ochii mei ! Să nu te mai văd! Hai, pleacă ! 

Servitorul o tuli ca o pisică speriată, bucuros să-si 
ascundă ruşinea în hăţişurile ghimpoase. 

Isidora nu mai zăbovi 
într-o adîncă tristeţe. 
nicită întîlnirea : 
nemernici. 


Nu era destul că şi-a văzut zădăr- d 
taina inimii ei încăpuse pe mina unor. 
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s vinovat, vă jur. 


în poiană. Mînia i se preschimbă 


Se îndreptă spre casă. În jurul haciendei domnea o 


itaţi sînţeles. Peonii !, care lucrau pe cimp, păs- 
seu E iai inaeă argăţimea lui don Silvio res 
ajezălă de-a valma încolo şi încoace : de la cimp la cai a | 
de la coral în curte. Toţi strigau. Părbaţii se îna nau. 
Femeile, în genunchi, ridicau braţele spre cer. 


— Ce s-a întimplat ? întrebă Isidora, nedumerită. Ș 
— A fost omorit un om în prerie — răspunse Benito, 


apropiindu-se. Un american, fiul plantatorului de la Casa 
ai Corvo. Se spune că indienii ar fi făptașii. 


După cîteva ceasuri se auziră alte zvonuri. Nu coman- 


: : a 1] 
cii săvirşiseră crima, ci un alb: Maurice Mustangeru 
Indienii nu se aflau prin apropiere. 


Asta linişti argăţimea lui don Silvio, însă avu cu totul 


îuri i lui. Isidora nu-şi găsea 
tă înriurire asupra nepoatei lui. j 
0. A După o jumătate de ceas işi oprea calul în faţa 
hotelului din settlement. 


i — de citeve 
Tinăra mexicană cunoștea puţin engleza de c 


Î AA ce ştia 
săptămini învăţa englezește cu sirg — ȘI bruma Ş 


o ajută să se descurce : dar nu întrebă despre pia 
ci despre cel învinuit de omor. Stăpinul e Aa a 
cine era, îi răspunse în chipul cel mai curte 
e RI de tristeţe, se întoarse la pini lui m 
Martinez. Acolo iarăşi începuse zarva. O ra pi . 
toare umbla din gură în a . în rigole e lui 
apăruse un călăreț fără i 
de pete inepaibenă să plece înapoi pe Rio Grande. igo 
nu o putea opri. Prea puţin îi păsa că în prerie, pe i ni 
trecea drumul ei, a fost omorit un om ! Nu-i păsa n Am 
călăreţul fără cap! Mai mult, spuse că va pleca SE A 
Don Silvio ţinu să-i dea ca însoțitori zece el in sani A 
dar Isidora nici nu vru să audă. Atunci, nu doreș era 
cu ea măcar pe Benito ? Nu, doreşte să fie singură. 
doreşte. 


i țărani xicani care devin adevăraţi sclavi din 

1 Peoni — ţărani mexicani care in adevăraţi avi di 

pri ae ae pe care nu le pot plăti niciodată stăpinului 
plantației. J A 
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PR 


î4 E. Dar numai pină la umeri — deasupra umerilor nu se 
„“Intr-adevăr, a doua zi dimineaţă porni la drum Cîni vedea nimic. 


Zeb Stump se frecă la ochi. Călărețul nu-și schimbă 
înfăţişarea. Bătrinul se uită îndelung la ciudatul călăreț. 
Nu era nălucă, nici năzărire. Călărețul se depărta agale. 
Îndărătul copacilor de pe povirniş se ascunse capul, gitul 
calului, picioarele dinainte, apoi și călăreţul — nălucă şi 
monstru deopotrivă. ca ea 

— Iosafat ! îngînă uluit vînătorul. 4 
: Era vorba lui în clipele de adincă tulburare. Și acum, 

în ciuda bărbăţici de care dădea dovadă în orice împre- 

jurare, se simţea pătruns de groază pînă-n măduva oaselor. 
Cumplita arătare făcu să-i piară graiul. 

— La naiba! mormăi vinătorul într-un tirziu, Irlan- 

dezul a avut dreptate. Am crezut că totul i s-a năzărit 

din pricina beţiei. Dar nu! L-a văzut, cum l-am văzut 


abia mijiră zorile, 
Ceasuri, ajunsese depa 
spre Rio Grande. Mergea de-a lungul, riului Alamo 


i PIE ; 
UN GLONȚ TRAS ÎN DIAVOL 


Bolnavul nu închise ochii toată noa 3 

lee ca ) ii toată noaptea. Era ci i 

„ liniștit, cînd zbuciumat de delir. Bătrânul Vinăte a 
„ care 


„nu se depărta o clipă îngă si 
dice „soapta ipă de lingă el, se străduia să-i prindă 


Ceartă. Pălări | Mae cea | 
parcă iară ba ha, Suma lui Zeb rătăceau și eu. Nici nu-i de mirare că s-a speriat. Tremur” şi eu 
ascuţită nu fusese pusă eta pa şi întunecat, ca Varga. Iosafat ! Ce să însemne asta ?... „Ce să fie ? 
tură. Bătrinul gemea, di nd într-o asemenea încurcă- bombăni Zeb, frămîntindu-şi mintea. Lasă, dibui eu mis- 

» dindu-şi seama de neputința lui, Ș| ierul, să mă ia dracu dacă nu! Dacă era ziuă, îl vedeam 


ca lumea. E musai să mă apropii mai mult de călăreţul 
ati vestele ) ăsta, N-o să mă mănînce, fie el chiar diavolul. Dacă pină . 

şor alară și ascultă cu încordare. la urmă s-o dovedi că e diavolul, încerc să-l dobor cu 
pușca. Eh, atunci mă dumiresc eu ce hram poartă. 

Zicînd acestea, vinătorul o porni pe cărarea ce ducea 
spre malul abrupt. 

Cind ieșise din colibă, la urletul ciinelui, luase şi pușca. 
Într-adevăr, chibzuise. bine lucrurile : urcind pe cărarea 
abruptă, îl zări curind pe călăreț. Se oprise chiar în capul 
povirnişului. 

Bătrinul simţi că se cutremură, dar era hotărit să-şi 
ducă planul la îndeplinire. Voia să afle cu orice preţ, dacă 
acest călăreț fără cap era om sau diavol. 

Duse arma la ochi. O clipă... şi glonţul l-ar fi stră- 
puns pe misteriosul călăreț. Un gînd neașteptat îl opri să 
tragă : dacă săvirşeşte o crimă ? Lăsă arma în jos, plin de 

„îndoială, i dai 
— Hei! Necunoscutule ! strigă el. Ce cauţi pe-aici la 
ora asta tirzie ? Și unde ţi-ai uitat capul ? 

Nici un răspuns. Doar calut fornăi răsunător. 


RO Ac ae cercetă poiana din faţa colibei 
fe ei n aţinti privirile în umbra copacilor. Nu vedea. 
ie sacri se profila întunecată pe cer, Copacii da] 
Ei e ulceau linia munţilor, Dincolo de văgăuniă 
ga ne un tut Luna lumina puternic stâncile şi. 
„ îNcit nici un i 
Piu şarpe nu s-ar fi strecuraţ, 
dar nicăieri nu se vedea nimic a 
e auzi un zgomot din direcția văii 
Se n di : 
vecinătatea stin ela 
“în piatră. 
î. socoti bătrinul Zeb. 
>I nu se înșelase, La scurtă 
i u A curtă v 
„cilor apăru un cal. Pur fn ae 
necată a călăreţului se 


marginea. 


2 di cţia parcă undeva în. 
cii. Parcă un țăcănit de potcoave izbiţe. 


din spatele c j 
Ă , opa- . 
zi un om în spinare. Silueta întu-. 

esena lămurit pe cerul de safir, 
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Stump din statul Kentucky. Eu nu-s omul cu care 
glumeşti. Vreau să-mi lămureşti scamatoria asta. Dacă ţii 
negreșit s-o faci pe mortul, ridică, rogu-te, un braţ în sus; 
„Vorbeşte că trag! 
Nici un răspuns, i 
— Dracu să te ia! se înfurie vînătorul. Încă șase 
secunde ! Îţi mai dau şase secunde. Vorbeşte că trag! 
“Dacă nu eşti decît o momiie, n-are de ce să-ţi pese. Dacă 
eşti diavol, la fel. Dar dacă ești un om şi-o faci pe mor= 
tul, atunci meriţi un glonţ cu vîrf şi îndesat pentru toată 
gogomănia asta. Hai, vorbeşte ! strigă bătrinul, din ce în 
ce mai furios, Auzi ? Nu vrei ? Bine! Atunci trag! Unu; 
doi, trei, patru, cinci, şase! 
„. Răsună o împuşcătură. | 
„Drept răspuns, calul începu să necheze sălbatic, dar. 
călăreţul rămase la fel de absent ca şi mai înainte. În 
clipa următoare, calul se smuci într-o goană turbată, 
Zeb rămase locului, uluit. O vreme nu fu în stare să clin= 
tească un deget. Stătea încremenit de groază. Era încre= 
dinţat că glonţul lui a nimerit în inimă sau în locul unde 
orice om are inima. = AŞ 
Dădu să fugă — cu neputinţă. Nemişcat ca o stană de 
piatră, urmărea cum se depărta arătarea. Abia cînd pieri, 
în desiș, găsi în el puterea să se întoarcă la colibă și abia 
acolo îşi veni în fire. Începu să cugete liniștit la strania 
întimplare. Multă vreme îl sicîi gîndul că a dat ochii cu 
diavolul, dar pînă la urmă raţiunea învinse, convingîn 
du-l că nu are dreptate. În schimb, era incapabil să în 
țeleagă cele petrecute... i 


+ * 


Se lumina de ziuă. Era timpul să-l trezească pe Phe-. 
lim, ca să vegheze în locul lui la căpătiiul bolnavului. 
Irlandezul, dezmeticit de-a binelea din beţie, primi bucu=. 
ros. Știindu-l neîndemînatic, bătrînul schimbă pansamen- 
tele bolnavului. Cunoștea ca nimeni altul ierburile tămă-. 
duitoare şi puse pe rană o frunză de „pora“, un soi de. 
cactus. Ştia că seva de pora săvirşește adevărate minuni. 
şi că în două-trei zile rănile se vor tămădui pe deplin. 
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— Ascultă, necunoscutule ! Îţi vorbeşte bătrinul Zelă 


Ca mai toţi băștinașii din ţara rele arii sl oi ez 
i ă ici ntru 
încă înc re față de medici. fe 
o 20 E aa Med ăpătiiul unui bolnav. 

- i chemat un medic la căpaâtii L y 
pp - S răni tangerului nu i se păreau prl-, 
Afară de asta, rănile mustangerului n 4 areau Pra 
mejdioase. Cu totul altă primejdie îl pin ea p a 
serald. SA ee a 
S Haide, Phelim — spuse Zeb, isprăvind poa pie 

2008) j i i g 
mentul. Eu am făcut tot ce m-am priceput ca pia ale 
duiese rănile. Acum să ne gîndim şi la hrană. p 

i ? 
seva de mincare, nu : dud : E 
z __ Nimic, mister Stump. Şi mai rău decît toate e că 
: și 1 
-am pic de băutură!  . e A A ati 
3 —— Be, ticălosule, isprăvile tale ! se răsti bătr tn 
buretele din tine, aveam rachiu destul cit zăcea i 
ii ; | 
la zi, ce facem? , i i a 

N, Degeaba mă cerţi, mister Stump. Eu ia air 

decît ce-a fost în ploscă. Damigeana au seca 

i. ARIE le | Su i 

= __ Haide. lasă minciunile ! Ce, te-mbătai tu imite 
vachiul din ploscă ? Ştiu eu de ce eşti x stare, 
tule ! Ai supt zdravăn şi ein on a det 

— Mă jur pe toţi sfinții: i ȘI ua 

— Rogu-te, dă-le pace sfinților tăi, nu-i mai re 
degeaba ! Nici un om cu mintea întreagă sad să cu 
asemenea basme. N-are rost să mai vorbim ţ i Yi iii 
tuit băutura. Acum n-o să pleci la aere e! 
s-aduci alta. Ne lipsim de băutură și gata. 

— Păi cum așa? £ : 

_—— Taci şi ascultă. Fără băutură o foita rap dire la 

ă i ie să murim de ioame. + vul 
capăt, dar ar fi o nerozie să munm a ei 
i osti e şi el rupt de foame. CE iai a E sea 
Î i i că, un 
înfuleca şi un lup, deşi, la o adică, un c j 
pica au bine. Tu rămii de veghe aici. Eu mă duc spre 
riu, poate găsesc ceva vinat. 

— Nici o grijă, mister Stump..- 

— Tu ţine-ţi gura şi ascultă. 

—— "ASCult; i î i, 

— Ei, atunci bagă la cap. Un lucru mai pigiaa aci 
scape. Dacă vine careva în lipsa mea, să-mi pr . ei 
Îmi dai de veste numaidecit, fără să pierzi o pă. 
de seamă. 


239 


Frunzișul des al copacilor îl împiedica să vadă călă- 
reţul care se apropia. Vru să alerge în poiană şi să înde- 
plinească porunca lui Zeb, dar spaima îl ţintui locului. 
Nu se încumeta să facă un pas. Curind se convinse că se 
speriase degeaba : călăreţul cu pricina avea şi cap. 

— Yotul e-n ordine! Are capul pe umeri ! mormăi 
Phelim în clipa cînd călăreţul se ivi de după copaci şi 
se opri în marginea poienii. Da, are cap. Ba mai e şi chi- 
peş! Dar tare-i supărat, săracul ! Ai crede că abia şi-a 
îngropat bunica ! Xii, frumos flăcăul ! Ce  picioruşe... 
Sfinţi mucenici, e o femeie! A 

Phelim holbă ochii şi se convinse că nu s-a înşelat 
în privinţa călăreţului necunoscut. : : 


—— Cum să-ţi dau de veste? Dacă Ea 
să-ţi ? te depărtezi pre; 

mult, n-o s i, orici a, Mt malai 
leii ra a auzi, oricit aş striga. ȘŞi-atunci ? Cum 
___— Nu cred să mă duc prea: i su 
: = Nu ea departe. Nu-i greu 
Sci An uri i sălbatic pe-aici. Dar di pe fii 
ndoială. Ai o ă ? ji i i-a 
bla 4 puşcă ? De altfel, şi un pistol ţi- al 
gri am nici puşcă, ui pistol. Le-a luat stăpinul 
— Hm, ciudat... Da, ai dr ă te ori 
mea EI, at... Da, eptate, n-o să te au icii 
ai Sie Zeb dădu să iasă pe uşă. În prag se se, E 
sin urat. Am găsit ! exclamă el, după o scurtă chibzuintă 
m pl O vezi pe bătrina mea ? 
— Cum să ăd i i ă A 
E nu văd iapa, mister Stump ? O văd, se-nă 
— Bine ! Acum uită-te colo. Vezi desi i 
din marginea  poienii ? Pra ASTE (le raci 
— a: 
— Bravo ! Ei, ascultă ! Tu stai cu ochii pe uşă! D. 
5 i i Lu Li i pe uşă! Dacă 
ine paie în lipsa mea, dă o fugă pină la Coat şi taiă 
„ da” ştii, una mai ţepoasă, şi vir-o iepei sub coadă. 
— Sfinte Patrick! De ce? “R 


x 


Era  Isidora. 

Phelim o vedea pentru întiia oară pe tinăra mexicană. 
Nici ea nu-l cunoştea. Într-adevăr, pe chipul, fetei nu 
citeai pic de fericire. Dimpotrivă, citeai tristeţe, ba 'mai 
mult — deznădejde. O teamă adincă stăruia în 6chii Isi- 


„— Vezi tu, Phelim, i 
SOCI eu ă sti : NR : ş Sega : a 
pică cineva în, lipsa Să ki n ia d știu negreșit dacă, dorei în clipa cînd se ivi din spatele copacilor. Iar cind 
dar pe tine s-ar putea să nu pă pana A en mult, ) ieşi în poiană, uimirea şi dezamăgirea se zugrăviră pe 
aud. Pricepi ? Bagă u te-aud. Dacă nechează iapa, | chipul ei. 
. : ă de seam i - % i 
După ce-i A dădu. 0 pan iv ţi-am spus. SI _— Nu cumva am greşit? întrebă nehotărită Isidora, - 
tor işi aruncă arma pe umăr şi iesi dia cei rînul vină- BI în englezeşte. Credeam... credeam -că don Morris locu- 
„Da, nusi zar gă ă, N e Ş 
“Ei ara nu-i prost bătrinul !“ gîndi Phelim în sinea lui i : sd : : , 
ȘI, îndată ce Zeb se depărtă, ieşi în pragul colibei _— Don Morris ? Nu, aici nu locuiește nimeni cu nu- 
, pragul colibei, unde. | mele ăsta... Don Morris... Am cunoscut eu pe unul, Morris, 


pe undeva în apropiere de Ballibalah. Numai că nu-i zicea 


Don, ci Patt, Patt Morris. 

_—— Don Mauricio, Maurice... Maurice! 

— A, Maurice ! ÎL cauţi cumva pe stăpinul meu, mis- 
ter Gerald ? 

— Da, da! Seăor Gerald! 

___ Mister Gerald locuieşte chiar în coliba asta, mai 
bine zis, se adăposteşte aici cînd se întoarce de la vînă- 
toarea de mustangi. Stă aici puţin, cit e ocupat cu vînă- 
toarea. Ei, dacă ai vedea ce casă are şi ce miîndreţe de 


57 
SEMNALUL | 


îm Coe. 


: Pheli totale a a So Maas a 
zi si Da de sirajă nici zece minute şi auzi. 
a Doi fe să rd venea în lungul malului. 

re colibă. ul. simţi cum îi zvicn ini | 
frică : „Dacă el apare din nou ?“ dia muci A 
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fi ținut într-un sac cu douăzeci de pisici sălbatice. Eh, - 
dacă i-ai vedea piciorul! Nu găseşti un locşor nevătă- 
mat. Nici măcar cît mînuţa dumitale! Colac peste pu- 
păză, şi-a pierdut şi cunoştinţa. 

— Şi-a pierdut cunoştinţa ? 

_—— Chiar aşa! Vorbeşte în bobote, aşa cum vorbeşte 
omul beat. Niţică băutură ar fi cea mai bună doctorie 
pentru el, însă, din păcate, noi n-avem strop. Și plosca, 
şi damigeana sînt goale. Nu cumva ai niscaiva băutură ? 
De pildă, nişte acvardiente, cum i se zice pe aici. Am 
băut eu poşircă şi mai şi, dar o înghiţitură din licoarea 
asta i-ar ajuta grozav stăpinului meu. Spune, sefora, 
n-ai pic de băutură ? i 

— Nu, sehor, n-am. ea 

_— Păcat. Îmi pare rău pentru mister Maurice. Tare 
bine i-ar mai prinde. 

— Şi nu pot să-l văd, sefior ? Adevărat ? 

_— E adevărul adevărat ! Şi-apoi, la ce bun ? Totuna 
e. Acum nu-i în stare să te deosebească de bunica lui. 
S-a purtat cineva rău cu el, ţi-am spus, şi zace fără cu- 
noştinţă. 

__ Cu atit mai mult trebuie să-l văd. Poate pot să-l 
ajut... Sînt îndatorată faţă de dinsul... 23 ; 

—.O, îi eşti îndatorată şi vrei să-i plăteşti datoria ? 
Asta-i cu totul altceva! Dacă-i aşa, atunci la ce să-l 
mai vezi ? Eu sint omul lui de încredere. Toate afacerile 
lui trec prin mîna mea. Ce-i drept, nu ştiu carte, dar 
lasă, fac o cruciuliță pe chitanţă în loc de iscălitură. Asta-i 
destul. Poţi să-mi dai banii cu toată încrederea. Stăpînul 
n-o să ţi-i ceară a doua oară, pe cinstea mea ! Banii pică 
la ţane. Tocmai plecăm de-aici și avem nevoie de bani. 
Dacă îi ai la dumneata, de celelalte — adică de hirtie, 
toc şi călimară — fac eu rost, le-aduc din colibă. Dacă te 
învoieşti, îţi dau chitanţă numaidecit, 

— Nu, nu, nu! Nu-i vorba de bani, îi datorez recu- 
noştinţă. y : 

_— Aha, numai de recunoştinţă e vorba ! Eh, o datorie i 
ca asta nu-i prea greu de plătit. Și nu-i nevoie nici de 
chitanţă. Numai, vezi, acum nu-i timp pentru asemenea 
datorii. Stăpinu-meu -tot n-o să înţeleagă. Cind o să-şi 


fată cu ochi albaştri îi duce dorul ! Sărăcuţa, plinge toată 
ziulica aşteptindu-l. Ehei, de-ai vedea-o pe ea! 

Cu tot accentul pocit al lui Phelim, tinăra înţelese bine 
ce vrea să spună. Ceva asemănător cu un suspin scăpă. 
din pieptul Isidorei cînd Phelim pomenise de „ea“. | 

roza Nu vreau s-o văd pe „ea“! răspunse nestăpinit 
Isidora. Pe el vreau să-l văd. E-acasă ? 4 
| „_— Dacă-i acasă ? Prea mă iei de-a dreptul. Și dacă. 
i ți-aş spune că-i acasă ? Aa y 

— Vreau să-l văd. 

— Uite ce, trebuie să mai aștepți. Acum nu-i timp. 
de musafiri : pe el, frumoaso, nu poate să-l vadă decit. 
doctorul sau preotul. Pe tine nu te las înăuntru. 4 

— Trebuie să-l văd! 

apr Hm! Vrei să-l vezi? N-ai să reușeşti! Phelim. 
O'Neill rareori refuză o femeie frumoasă, mai ales cînd. 
are niște ochi smoliţi ca ai tăi. Dar, ce să-i faci, nu se. 
poate şi pace! 
„— De ce nu se poate? 
a Fiindcă nu se poate. Mai întii, acum nu se cade 
să primească musafiri, mai ales o femeie. | 

— De ce, sefor, de ce? ; 

— Pentru că nu-i prea îmbrăcat. N-are decit cămaşa 
pe el, dacă nu pun la socoteală cirpele cu care l-a înfă- 
șurat bătriînul Zeb. La naiba ! Din toată cirpăraia asta ai. 
putea să scoţi un rînd de haine în lege : haină, pantaloni, 
jiletcă... = "A 

— Nu te-nţeleg, sefior... 
race Aha, nu mă-nţelegi! N-am spus limpede că stă. 
în pat? 

— În pat ? La vremea asta! Sper că nu i s-a... 4 

„_— „întîmplat nimic, asta vrei să spui ? Din neferi- 
cire, lucrurile stau tocmai pe dos. I s-a întimpiat ceva 
rău. Şi-o să stea în pat multe săptămîni, că n-are încotro. . 

— Oh, sefor, e bolnav? 

— Tocmai asta am vrut să spun. 

— Va să zică e bolnav. Ah, sir, spune-mi, ce are? > 

re. Fie. Dar nu pot să răspund decit la o întrebare, la. 
cea dintii. Boala pe care o are, o are din pricină că s-a 


zeu ştie. Îl doare piciorul. Piciorul lui arată de parcă l-ar. 
AI 
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vină în fire, o să-i spun că ai fost pe-aici. Şi de cerut 
n-o să-ţi mai ceară nimic, 
— Trebuie să-l văd! i 
— Trebuie ! Asta-i bună ! Eu stau de strajă şi mi s-a 
poruncit să nu las pe nimeni înăuntru. 
„„.— Nu-i vorba şi de mine, crede-mă. Eu sînt o prie 
tenă. O prietenă de-a lui don Maurice. 4 
— De unde să ştie Phelim O'Neill dacă-i adevărat ? 
Eşti frumoasă foc, dar poţi să-i fii cel mai aprig duşman. 
—— Trebuie să-l văd! Vreau să-l văd şi am să-l văd ! 
Cit ai clipi, Isidora sări din șa şi se îndireptă spre ușa 
colibei, : SI 
Hotărirea zugrăvită pe chipul tinerei mexicane îl făcu 
pe Phelim să priceapă că era timpul să îndeplinească 
porunca lui Zeb Stump. Intră iute în colibă, de unde se 
întoarse cu o secure. Porni cu pas apăsat spre cactușşi, 
dar deodată încremeni. O mînă de femeie îi lipise ţeava 
unui revolver de timplă, 4 
— Abajo la hacha 1! strigă Isidora. Nătărău fricos [ 
Dacă ridici mina asupra mea, eşti mort ! : 
„_— Să ridice mîna asupra dumitale, seăora ? bolborosi 
Phelim, dezmeticindu-se din spaima cezl cuprinsese. Sfin= 
tă fecioară ! Nu pentru dumneata am luat securea. M 
jur pe toţi sfinţii ! 
-— Atunci, pentru cine ? întrebă mexicana, dindu- 
„seama de greşeala ei şi lăsînd revolverul în jos. De ce ai 
luat securea ? i Ș 
— Jur că n-am vrut decît să tai. un” cactus. Uite, pe 
cel de colo... Trebuie să i-l pun iepei sub coadă. Ai cevă 
împotrivă ? i 
Tinăra mexicană tăcu. Nu știa ce să mai creadă. 3 
Omul care stătea în faţa ei era prea Stingaci ca să o 
înfricoșeze. Întreaga înfăţişare a irlandezului, mișcările 
lui erau mai curînd comice decit amenințătoare. 4 
— Tăcerea înseamnă  consimţămint ! rosti linișt, 
Phelim. ; 
Apoi străbătu în goană poiana și îndeplini întocma 
porunca bătriînului Zeb. 


Nechezatul sălbatic al iepei se amestecă cu tropotitul 
i "ei i rletul cîinelui. 

copitelor ei, precum şi cu urletu oo aa 
Isidora rămase tăcută, fără să înţeleagă nimic. Cit timp 

ținea această zarvă infernală, nu avea nici un rost să 

ceară vreo  lămurire. au 

Phelim se întoarse în ușa colibei. Cu aerul unui om pe 

deplin mulţumit de sine, îşi ocupă din nou postul de pază. 
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SĂRUTAREA OTRĂVITĂ 


> 


Asurzitorul concert ținu încă vreo zece minute. lapa 
necheza ca înjunghiată, iar ciinele îi ţinea isonul cu urlete 
jalnice. Totul se auzea pină hăt, departe în jur. Şi întru- 
cît Zeb Stump nu putea să fi ajuns cine ştie unde, bine- 
înţeles că auzi tot tărăboiul, Dar Maurice mai avea un A 
apărător care păzea cu străşnicie ușa colibei. Era Tara. 
Ciinele se uita cu aceeaşi neîncredere la acest musafir 
nepoftit. Mişcările mexicanei i se _părură duşmănoase Și 
se lungi în prag, la picioarele lui Phelim. 

Isidora nu voia să dea buzna înăuntru, Aştepta. Un 
atit de furtunos preludiu trebuia să aibă un final cores- 
punzător. Intrigată la culme, aştepta cu răbdare. Nedu- 
merirea şi neajutorarea îi stăruiră pe faţă, pină ce un 
uriaș, într-o haină decolorată şi cu o armă lungă în spi- 

ş ivi între copaci. su 
o: Zarind-o pe ne aţa uriașul mormăi ceva printre dinţi, 
dar din pricina larmei nu înţelegeai ce spune. Apoi ai 
îndreptă spre iapă, îi ridică degrabă coada şi o scăpă E 

îngrozitoarea-i  caznă. . A E pă 

: se ri liniște. Dar Isidora era la fel de space bac 
Mulţumirea lui Phelim pieri ca prin farmec, eră a 
se îndreptă ameninţător spre colibă. Nici Prezenţa fru- 
moasei seforite nu-i stăvili torentul de ocări. d 

— Eh, gogomanule ! Nătărău irlandez ce eşti ? Dece, 
mă rog, m-ai chemat ? Tocmai luasem la ochi un ae 
straşnic, pe puţin de opt kile. Afurisita de iapă cu neche- 


1 Jos securea ! (în limba spaniolă în text). 
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zatul ei l-a speriat înainte să apăs pe trăgaci. Gata, acu 
s-a zis cu mincarea noastră! 

— Păi singur mi-ai poruncit, mister Stump, că dacă 
se apropie cineva de colibă... A 

— Of, tontule ! Ce, a fost vorba de vreo femeie ? C 
sec ce eşti! : 4 j 

Ss De unde să ştiu că-i femeie ? De-ai fi văzut cum 
se ţinea în șa! Să juri că-i bărbat! 


Eu am văzut-o de citeva ori pe sefiorita, ba am şi auzit 
despre dinsa. Nu știu ce-a adus-o încoace. Și nici nu cred 
să ne poată lămuri, fiindcă nu vorbeşte decit spaniola. lar 


să pricep ! 
_.— Te înşeli, mister St iri i 
i ump. Ciripeşte şi englezeşte... 
Este, sefiora ? ae A : 
— Prea puţin — spuse fata, care pînă atunci ascul 
tase totul în tăcere. | 
fa Oho ! exclamă Zeb, un pic stirjenit. Iertare, se j 
forita, vorbeşti englezeşte ? Cu atit mai bine. Atunci, 
lămureşte-mă, ce te-a adus aici ? Sper că mu te-ai ră 
tăcit. Î 
igo Nicidecum, sefior... — spuse fata, cu oarecare neho- 
tărire în glas. 
—- Atunci ? ge | 
— Eu, sefior... Asta-i casa lui don Maurice Gerald ? 
na Asta. Deşi cam greu poţi numi casă o asemenea. 
colibă. Vrei să-l vezi pe stăpinul ei ? 
eu O, da, sefor! De asta am venit. . A 
a Ei, ce să zic! N-am nimic împotrivă. Doar nu v i 
cu ginduri rele, nu? Mă întreb numai: e nimerit săi 
vorbeşti acum ? Acum nu-şi dă seama de nimic: dum= 
neata ori talpa lui de la cizmă, totuna ! 
— E bolnav ? 1 s-a întimplat vreo nenorocire ? Cer= 
berul ăsta n-a vrut să-mi spună... i 
zi Da, n-am vrut să-i spun! se: împăună Pheli 
auzind că a fost numit cerber. A 
. — E rănit — „adeveri Zeb. Acum delirează niţel, 
lar cred că nu e nimic grav. Nădăjduiesc să se facă bine 
cît de curînd. | 
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— Ei, şi ? Toate mexicancele sint călăreţe neîntrecute.. 


eu, unul, nu pricep boabă spaniolește și nici nu vreau. 


) 
— O, sir, aş putea să-l. ajut, să-l îngrijesc. Bietul de 
el! Lasă-mă să-l îngrijese. Îi sînt prietenă devotată. 
— Bine. Nu văd nimic rău în asta. Se și spune că-i 


treaba femeilor să îngrijească bolnavii. Eu, unul, de cind 


mi-am îngropat bătrinica pe malul lui Mississippi, n-am 
fost bolnav şi n-am avut prilejul să verific. Spui că-i 

eşti prietenă şi că vrei să-l îngrijești ? Poftim, intră și 

rămii lîngă el pînă la întoarcerea noastră. Numai bagă de 

seamă să nu sară din pat. Şi nu-l lăsa să-şi rupă ban- 

dajele. A A 

— Poţi să te bizui pe mine, sir. Voi face tot ce-mi stă 
în putinţă. Spune-mi, ce s-a întîmplat ? Indienii sint de 
vină ? Indienii doar nu se află prin apropiere ! S-a certat 
cu cineva ? 

— Ştiu tot atît de puţin ca şi dumneaia, sefiorita. Se 
pare că s-a luptat cu un lup. Greu de spus ce-a păţit la 
picior, însă lupul n-are nici un amestec aici. L-am găsit 
ieri seară, departe, în nişte hăţişuri. Stătea în apă pină la 
briu, iar pe mal tocmai se pregătea să sară asupra lui 
o fiară tărcată, căreia voi, mexicanii, îi spuneţi jaguar. 
L-am scăpat din această mică încurcătură. Încolo nu știu 
nimic, e o mare taină! Şi-a pierdut cunoștința şi acum 
nu poţi scoate nimic de la el. Nu ne rămîne altceva de 
făcut decît să aşteptăm. i 

— Eşti convins că nu-i nimic grav, sir ? Rănile nu-s . 
primejdioase ? y 

— Nu-ţi face gînduri. Are niţică fierbinţeală, încolo, 
mai nimic, Rănile nu-s decit niște simple zgirieturi. Peste 
o săptămînă e sănătos tun. 

— O, am să-l îngrijesc cu atita drag... 

— Eşti foarte bună, numai că... vezi... 

O îndoială îl fulgeră pe Zeb. Un gînd neașteptat îi 
trecu prin minte. Și gîndul acesta aduse alte ginduri. 
„Pesemne că fata asta îi trimitea bunătăţi la tavernă — 
își spuse vînătorul. E îndrăgostită lulea de Maurice, asta-i 
limpede ca lumina zilei. Cealaltă, la fel. Şi-i tot atit de 
limpede că Maurice se gîndeşte la cealaltă, nu la asta. 
Ar fi grozav s-o înduplec pe frumoasa asta cu ochii negri 
să nu intre la el, ca să n-audă cuvintele pătimașe pe care 
le tot îndrugă Maurice !“ 
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—- Nai, miss ! glăsui Zeb în cele din urmă, văzind ne= 
- răbdarea mexicanei. N-ar fi mai bine să te duci frumu= 
şel acasă şi să te-ntorci cînd se va însănătoşi ? Acum nici 
n-o să te recunoască. Nu-i nevoie să-l îngrijeşti, că nu-i 
rău bolnav și nici n-are de gînd să dea ortul popii. 
— Nu-i nimic dăcă nu mă recunoaște. Ţin să-l văd 
negreșit. Dacă are nevoie de ceva? Am să-i fac orice. 
— Eh, văd că te-ai hotărit să rămii, nu? murmură 
Zeb, îngindurat. Voia dumitale ! Numai să nu te superi 
de ce-o să auzi. EL tot îndrugă despre un omor și altele. 
la fel. Asta e firesc la un om care aiurează, ba plin și de 
răni. O să mai auzi şi altele. Poate să vorbească de o 
femeie, că tot timpul pomenește de ea! 
— O femeie ? 
»— Da, o femeie. O să-i spună şi numele, 
— Numele ? Ce nume, sefior? 
— E sora lui, sînt convins. Sp i 
— Despre mister Maurice vorbeșii, mister Stump ? 
întrebă Phelim. 3 
— "Ține-ţi gura, nătingule ! Nu te-amesteca unde nu-ţi. 
fierbe oala. Treaba asta nu-i de nasul tău. Hai să, 
ne plimbăm puţin. Cind urcam malul, am  omorit un. 
şarpe și l-am lăsat acolo. Dacă nu l-o fi şterpelit cineva, 
să-l iei şi să-l aduci încoace. j 


— Lasă trăncăneala ! Să mergem. A i 
Phelim amuţi și porni supus spre pădure, în urm 
 vinătorului. 

i ! 
x NR i 4 


Isidora intră în colibă. Se apropie de patul bolnavu- 
lui şi-i acoperi fruntea fierbinte şi buzele arse cu plati 
pătimaşe. Deodată se trase îndărăt, ca mușcată de si 
„scorpion. Ceea ce o făcu să se tragă inapoi era insă ile 
mai cumplit decît veninul scorpienului : un cuvint — u 
singur cuvint. 
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ÎNTILNIREA DIN COLIBĂ 


Ziua în care Louise Pointdexter îl eliberase pe iacozi 
Diaz din strinsoarea lassoului fusese, o zi neagră peniru 
ea. Poate cea mai neagră zi din viaţa ei. d î 
Durerea pierderii lui Henry se i anni grija rai 
i . . i . a. .. . mu urerea. I- 
— Un șarpe ? Un şarpe cu clopoței ? omul iubit, şi gelozia za anca obie ul geloziei ce-o 
= Pal sigur 3i soarea Isidorei către Gerald — iată le g mpi 
— Doar n-o să te-apuci să-l măninci, mister Stumpa stăpinea. Scrisoarea arăta că relaţiile, intre : 
ir, pa mată P Spa ABISIRE 7 UPU cae ld şi mexicană erau mult mai intime decit spunea el. 
TE ot cală i A sac 7 Matu rep minţea, Altfel, de ce s-ar fi apucat fe- 
— Of, multe mai ştii! N-a rămas pic de venin în el Sa CEREA 0 AM e CD ulii pitela 23 0- Sort Ă 
a rela! capul apa că pa iat ea, Venin În CI. mcia 'teoa se sie despre simbamintale e 7 Seriaarea 
2 Ptiu Să flu CĂ ini dle foame, Sh--aş a în gură nu făcea nici cea mai ni i, la prietenie, F 
Sa NEI E ie era Aaaa fct uvi ă oste imașă, 
nici o bucăţică din scîrnăvia asta. ȘI cuv N tii Eric ari ! 
— N-ai decit să mori, Cine te sileşte să măninci ?. SN de drept, ea îl ruga. Dar nu era decit cochetăria 
Eu vreau s-aduci şarpeie, atita tot. Haide, fă ce ţi-am. unei femei sigure de sine. Ultimele cuvinte ale scrisorii 
j . * x. -. A ... Să A Lă 
igual ei de seamă să nu înghiţi cumva șarpel sunau de-a E da 0 poruncă : să 
3 i Vino, te aştept!“ gi 
—— Mister Stump, nici nu m-am gindit să-ți ies din Louise mototoli scrisoarea în pumn. "E 
cuvint. Phelim O'Neill îţi va îndeplini porunca întocmai. — Da, acum îmi dau seama! exclamă ea, cu aprin- 
Sint gata să înghit şi şarpele ! Sfinte Patrick, iartă-mă dere. Nu-i prima oară cînd el îi răspunde la o asemenea 
pe mine, păcătosul ! 20 rugăminte. Și nu-i prima oară cînd s-au întilnit... „pe 


că 249- 


Părea strigătul cel de pe urmă al unei inimi sfişiate de 
suferinţe. 

În colibă se afla o femeie. ; 
Totul deveni limpede pentru tinăra creolă... Avea în 
faţă pe femeia care scrisese scrisoarea de dragoste; Ei doi 
tot se întilniseră. pa 

E greu de zugrăvit în cuvinte durerea Louisei. 

Deopotrivă de nedesluşite şi de chinuitoare erau şi 
gindurile Isidorei. Mexicana pricepuse din prima clipă că 
nu are loc în inima lui Maurice. Bolnavul îndrugase 
atitea lucruri, încît crudul adevăr îi apăruse limpede. 
Femeia care-i luase locul în inima mustangerului se afla 


dealul din spatele casei unchiului meu“. Va să zică aco 
se întilneau. 
: „După ceasuri îndelungi de frămîntare, creola se poto 
ŞI începu să judece mai liniştit. Citi din nou scrisoarea. | 
mal raminea o speranţă : poate că Maurice Gârald nu ş 
alla în settlement! 
În împrejurarea de faţă îi era greu să verifice aces 
lucru, dar nu avea încotro. Îndată ce se întunecă, porn 
călare spre şettlement. Se opri în fața tavernei. 
Orăşelul era pustiu în seara aceea. Oamenii erau ple 
caţi fie pe urmele crimei, fie împotriva comancilor. Si 
gur Oberdoofer ştia de venirea Louisei. 4 


E Aflind că nu-i singura care se interesează de Maurice în prag. îi 
Mustangerul şi „că o altă femeie a întrebat înaintea j Stăteau amindouă față-n faţă, cu ochii -arzînd. Amîn= 
aceleași lucruri, Louise întoarse caiul şi porni deznădăji două îndrăgosțite de acelaşi bărbat, amindouă chinuite 
duită spre Casa del Corvo. Toată noaptea nu-și găsi lim de gelozie, amindouă în preajma lui, dar, vai, fără ca el 
niştea. În răstimpuri, cînd o fura somnul, o chinuiat să-şi poată da seama de prezenţa nici uneia. Fiecare o 
coşmarurile. j socotea fericită pe rivala ei. Louise nu auzise acele cu- 

Dimineaţa îi aduse o hotărîre îndrăzneață, aproape vinte capabile să-i dăruiască liniştea, cuvinte care răsu- 
disperată. Louise Pointdexter nu vedea altă soluţie dec naseră neîncetat pînă atunci în urechile Isidorei, sfişiin- 
să plece la coliba de pe malul lui Alamo. Nu era nimeni du-i inima. 


Femeile se duşmăniră muteşte. Nu schimbară nici o 
vorbă între ele şi nici nu-şi cerură lămuriri — nu era 
nevoie de nici o lămurire. Există împrejurări cînd orice 
lamurire e de prisos. De amindouă părţile — duşmănie 
și dragoste jignită, priviri arzătoare şi cute de dispreţ 
adunate în colțul gurii. 

Totul ţinu doar douăzeci de secunde. Louise Point- 
dexter se întoarse să plece. În coliba lui Maurice Gerald 
nu era loc pentru ea! grad 

Isidora ieşi şi ea, aproape călcîndu-și rivala pe poala 
rochiei, Același gînd îi stăruia în minte: în coliba lui 
Maurice Gerald nu era loc pentru ea! 

Amîndouă păreau dornice să plece cît mai repede. Calul 
sur se afla mai aproape, musiangul Louisei mai departe. 
Isidora sări cea dintii în şa. Cind trecu prin faţa Louisei, 
ea tocmai punea piciorul în scară. Rivalele se fulgerară 
din nou cu privirea. Nici una dintre ele nu era triumfă- 
toare. Dar nici îndurare nu le citeai în ochi. 


care să o oprească ori să-i spună : „Nu face asta 1“ 
„Cercetările legate de crimă continuaseră toată noap 
tea şi nimeni nu se întorsese în settlement, E 
„Louise ţinea să afle adevărul. Una din două : adevăr 
acesta sau îi va dărui pacea, sau îi va sfărima inima. Mz 
bine așa decit chinul îndoielilor ! Nici bătrînul Point 
dexter n-ar fi fost poate în stare să o facă să renunțe 
hotărirea | ei. 
* 
SR * 


La răsăritul soarelui ieşi pe porţile Casei del Corvo. 
apucă în goană spre largul preriei, pe o cărare binecunos 
cută. Douăzeci de mile despărțeau hacienda de colib 
singuratică a  mustangerului. După nici două ceasuB 
ajunse la ţintă. Deznădejdea o părăsise şi speranţa î 
licărea în inimă. Palide licăriri care pieriră de cum pă 
pragul colibei... Un strigăt înăbușit îi scăpă din piepi 
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Privirea creolei era plină de tristeţe, de minie şi de 


ge . . . = Aa E 
uimire. Un vulcan de furie neputincioasă clocotea în pri- 


virea  Isidorei. 


Li 


60 ţi 
DENUNŢUL 


Sub soarele care scînteia orbitor în unda rîului Alamo, 
Isidora își urma calea, pradă gindurilor negre. Dorul de 
răzbunare îi sfișia sufletul. a 

Şi tocmai asta o scăpă din ghearele deznădejdii. 


Se opri în marginea unui povirniş abrupt, umbrit dei 


chiparoși uriași. Umbra lor posomorită îi alina durerea 
mai mult decît soarele strălucitor. : 
) „Trebuia s-o ucid acolo, pe loc. N-ar fi bine să mă 
întore şi să o provoc, să ne înfruntăm pe viață şi pe 
moarte ? Și dacă o ucid, ce cîştig? Doar n-am să-i pot 
întoarce inima spre mine. l-am pierdut dragostea pentr 
“totdeauna ! Singur chipul ei trăiește în inima lui. Mie nu 
mi-a mai rămas nici o scînteie de speranţă. Nu, el trebuie 
să moară ! Din pricina lui sînt nefericită ! Şi dacă-l ucid p 
„el, ce-o să devină viaţa mea ? Un chin de nesuportat ! Dan 
azi, acum... Asta nu-i chin ? Nu, nu pot să mai rabd. Nu 
mai răzbunarea o să-mi aducă liniştea. Nu numai ea, ci 
şi el, amîndoi trebuie să moară... Nu acum, abia în clipa 
cînd va putea să-şi dea seama de mîna cui a murit! Da, 
să simtă toată cruzimea răzbunării mele !... Sfîntă fe- 
cioară, dă-mi putere să mă răzbun!“ 
Isidora înfipse pintenii în coastele calului şi urcă iute 
povirnişul. i 
leşind în vale, porni nebuneşte prin prerie, fără să 
lase calului nici un răgaz de odihnă. Simţind frîul slobod, 
surul o apucă într-o “direcţie necunoscută, dar Isidorei 
prea puţin îi păsa. Cu capul în piept, cufundată în gînă 
durile cele mai negre nu vedea nimie în jur. î 
Abia cînd calul se opri în loc, își veni şi ea în fire 
" În largul cîmpiei zări un grup de călăreţi. 
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„Să fie indieni ? Nu, nu, sint albi. Oameni din Texas !* 
îşi spuse ea. i 

Deşi nu avea nici un motiv să se teamă de ei, tinăra 
mexicană nu "ţinea cituși de puţin să-i întilnească, Altă 
dată nu i-ar fi evitat, dar acum, fiind atit de îndurerată, 
îi era lehamite de întrebări şi priviri iscoditoare. 

Mai avea timp să" dispară. Grupul călăreţilor nu o 
zărise încă. Se afundă brusc în desiș, în nădejdea că va 
izbuti să se facă nevăzută. e 

Deodată, surul scoase un nechezat prelung. Douăzeci 
de cai îi răspunseră. Ninăc nu o împiedica nici acum să 
fugă. Călăreţii se vor năpusti pe urmele ei, dar oare vor 
reuşi să o ajungă, mâi ales aici, în pădure, pe cărările pe 
care ea le cunoştea atit de bine?. : 

Era gata să dea pinteni calului. Întoarse capul şi văzu 
că grupul călăreţilor gonea drept spre ea. 

„Tilhari ? Nu, nicidecum !“ Erau prea bine îmbrăcaţi 
ca să fie tilhari. Pesemne un grup de cercetași, în frunte 
cu tatăl celui ucis. Da, da, chiar așa. Oh, Dumnezeule ! 
Iată prilejul să se răzbune! 'Totul parcă i-a picat din 
cer! Fără îndoială, aici era mina lui Dumnezeu ! 

În loc să se afunde în desiș, Isiflora ieşi la vedere 
şi se apropie cu un aer provocator de grupul călărețţilor. 
Avea planul gata în minte. Smuci friul şi se opri, aştep- 
tindu-i. După citeva clipe se văzu înconjurată de ei. 

Întilnirea nu o tulbură cîtuşi de puţin. Nici gind să se 
sperie de oamenii care o înconjuraseră cu atita îndrăz- 
neală. Pe unii dintre ei îi cunoştea. Pe bărbatul în vîrstă 
— căpetenia grupului, fără doar şi poate — nu-l văzuse 
niciodată, dar işi dădu seama instinctiv cine este. Era 
părintele tînărului ucis şi al fetei pe care ţinea să o vadă 
moartă sau acoperită de ruşine. O, ce minunat prilej ! 

— Vorbiţi franţuzeşte, mademoiselle ? întrebă Wood- 
ley  Pointdexter. 

— Prea puţin, sir. Mai curînd ne vom înţelege în 
englezeşte. 

— O, în englezeşte ? Cu atit mai bine. Spuneţi-mi, 
miss, pe cine aţi întîlnit în drum? N-aţi întilnit nişte 
călăreţi, n-aţi observat cumva vreo tabără ? 

Isidora îşi chibzuia răspunsul. 
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Plantatorul continua cu întrebările, deosebit de po 
ticos : 

— Permiteţi-mi -să vă întreb: unde Aa ș. 

— Pe. Rio Grande, sefor. 

— Neniţi chiar de-acolo ? 

— Nu, de pe Leona. 

— De pe Leona? 

— E nepoata bătrinului Martinez — lămuri unul din: 
tre cei de faţă. Plantaţiile lui se mărginesc cu ale dum 
neavoastră, mister Pointdexter. 

— Da, sînt nepoata lui don Silvio Martinez. 

— Acum veniţi de acasă ? Tertaţi-mă, poate par sicii: 
tor, dar vă încredinţez, miss, că întrebările mele nu sîn 
9] simplă curiozitate. Am motive temeinice să procedez 
astfel, ba mai mult decât atît. 2 

— Da, viu de la conacul lui don Martinez — răs 
punse. Isidora, „prefăcîndu-se că n-a auzit ultimele cuvinte 
ale plantatorului. Am plecat de la unchiul meu acum 
două ceasuri. 

— În acest caz, aţi auzit, fără îndoială, că s-a săviîrşi 
o crimă, nu? 

— Da, sefior. Ieri seară, în casa lui don Silvio, un: 
chiul meu, s-a vorbit despre asta. 

— Şi azi-dimineaţă, cînd aţi plecat de acasă, aţi mai 
aflat vreo noutate în settlement ? 

— Am auzit doar că ucigașul e căutat. Era vorba de 
detașamentul dumneavoastră, sefior ? 

— Întoemai... N-aţi întilnit pe nimeni în drum, miss 

-— Ba da. i > 

— Pe cine ? Fiţi bună şi vorbiţi mai amănunţit. 

— Am întilnit o femeie. 

—:O femeie ? răsunară cîteva glasuri. 

— Chiar așa, sefor. 

— Cine era? 

— O americancă. 


— O americancă ? Aici, prin locurile astea ? Singură ? 


— Da. 
— Cine anume ? 
— Nu . ştiu, : 
— Cum, n-o cunoaşteţi? Atunci, spuneţi-ne, cum 
arăta 
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— Vă spun. 

— Cum eră îmbrăcată ? 

— Purta costum de călărie. 

— Aşadar,v era călare ? 

— Călare. 

— Și unde aţi întilnit-o pe deea despre care. vor- 


— De cealaltă parte a pădurii, nu prea departe de-aici. 
— Încotro mergea ? Există pe acolo vreo așezare ? 
— O colibă. 

— Şi cine e stăpinul colibei ? 

— Don Maurice-Mustangerul. 


Un vuiet triumfător se stirni în mulţimea călăreţilor. 


După două zile şi două nopţi de căutări zadarnice dădeau, 
in sfirşit, de urma ucigașului. 

Cei care descălecaseră săriră în şa, gata să i pornească. 

— N-am vrea să vă obosim, miss Martinez. V-am 
ruga să ne arătaţi drumul spre colibă. 

— Trebuie să fac un ocol „pentru asta... Dar dacă v-aţi 
hotărit să mergeţi într-acolo, vă conduc. 

Isidora străbătu din nou fişia de pădure, de astă dată 
întovărăşită de grupul călăreţilor. În marginea dinspre 
apus a pădurii se opri. În faţa călăreţilor, pină la riul 
Alamo, se întindea preria netedă ca în palmă. 

— [iitatizară A spuse Isidora. Vedeţi un punct negru 
în zare? E virful chiparosului de pe malul lui Alamo. 
Mergeţi într-acolo. Veţi găsi un povirniş care duce la 
riu, Coboriţi povirnişul şi găsiţi colibă îndată. 

Cercetașii nu-şi mai pierdură vyemea. cu întrebările. 
Uitind cu totul de călăuza lor, se avintară în „iserția 
chiparosului. 

Un călăreț se desprinse de grup şi rămase pe loc. El 
cunoştea. spaniola, limba maternă a Isidorei, aproape tot 
atit de bine ca şi engleza, limba lui maternă. 


— Spune-mi, te rog, sefiorita — o rugă călăreţul în 
spaniolă — n-ai observat calul pe care călărea femeia 
aceea ? 


— Bineînţeles că da! Oricine l-ar fi observat ! 
— Spune-mi cum era ? 
— Era un mustang rotat. 
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— Un mustang rotat ? Oh, Dumnezeule ! gemu Casey 
Callhown şi porni nebuneşte în urma grupului. ş 

Pentru Isidora era limpede : nu numai ea, ci şi omul 
acesta era mistuit de aceeaşi flacără cumplită. Și numa 
moartea putea să o stingă. 


61 
LA PATUL BOLNAVULUI 


Plecarea rivalei sale o ului pe Louise Pointdexter. Era 
gata să o îndemne pe Luna la drum, dar se opri neho 
tărită, sub impresia celor petrecute. Cu puţin înainte, 
intrind în colibă, dăduse ochi cu ferncia aceea, care pez 
„semne se simţea stăpină acolo. Atunci, cum să înţeleag 
plecarea ei ? Privirile ci pline de dușmănie şi ură? Ş 
de ce nu i-a citit în ochi triumfătoarea încredere a omu: 
lui sigur de sine? eta i 

„Privirile Isidorei nu o jigniră cituşi de puţin pe creolă, 
Dimpotrivă, îi strecuraseră o tainică bucurie în suflet. Și 
- în loc să se afunde în prerie, Louise Pointdexter Iunecă 
din şa şi intră din nou în colibă. ci A 
„Cînd văzu chipul celui drag acoperit de paloare, ochii 
tulburi. care i se rostogoleau în orbite, creola uită de 
orice jignire. RE ul : 

— Dumnezeule ! exclamă ea, apropiindu-se de pat. 
rănit... Moare... Cine-i făptașul ? AR i 

Nici un răspuns — doar o bolboroseală de neînțeles, 
„_„.— Maurice, vorbeşte Maurice! Nu mă recunoști ? 
Sînt Louise ! Louise a ta! (Tu singur mi-ai spus aşa! 
Oare mi-ai uitat pînă şi numele ? 4 

— Louise ! Louise !... Dragostea mea... — gemu Mau: 

- rice, răspunzînd parcă la chemarea ei, şi din nou începui 
să delireze, = mg IA 4 
„Louise nu se simţise nicicînd atit de fericită. Nici în. 
ziua cînd el îi mărturisise pentru îniiia oară dragostea, 
acolo, sub umbra salcîmului, vorbindu-i cu toată înflăcă= 


3208 


: = 
rarea, inimii, nici atunci nu se simţise atît de tulburată. - 
O, cît era de fericită! 

Sărutări gingașe acoperiră din nou fruntea dogori- 
toare şi buzele arse ale bolnavului. 

Louise, triumfătoare, îi apăsa mîna pe inimă. Era fe- 
ricită. Se temea doar ca aceste clipe de vis să nu zboare 
prea iute. 

Şi vai, temerile ei se dovediră îndreptăţite. 

Un om apăru pe neașteptate în pragul colibei. Louise 
îl recunosecu numaidecît pe caraghiosul de Phelim. În- 
tr-o mină ţinea securea, iar în cealaltă un uriaş şarpe-cu 
clopoței. : >. Ş 

— Sfinte Patrick ! biigui irlandezul, scăpînd şi secu- 
rea, şi şarpele din miîini. Pesemne că m-am prostit -de 
tot, zău ! Dumneata ești, miss Pointdexter ? Nu, nu se 
poate ! 

— Chiar eu, mister O'Neill! Nu-i frumos din partea 
dumitale să mă uiţi atît de repede! 

— Să te uit pe dumneata? Cum aşa! Nici pome- 
neală ! Cine te-ar putea uita, miss Louise ? Uite, de cînd 
aiurează, numai de dumneata pomeneşte ! 

Phelim cătă cu înţeles spre pat. Un tremur de feri- 
cire o străbătu pe Louise din tălpi şi pînă în creșştet. 

— Ce-i asta ? făcu Phelim, nedumerit. Unde-i tînărul 
sau femeia de adineauri ? Naiba să mai priceapă dacă-i 
ceva de priceput aici4 N-ai găsit pe. nimeni aici, miss" 
Pointdexter:? 

— Ba da! 

— Aha, v-aţi întilnit? Şi ea unde-i? 

— A plecat. cd 

— Cum, a plecat ?! Nici ea singură nu ştie ce vrea, 
zău! Acum zece minute am lăsat-o în colibă. Și-a scos 
pălăria — 0 pălărie bărbătească — şi s-a aşezat colea, de 
parcă ar fi fost la ea acasă. Hm, spui c-a plecat ? Straş- 
nic ! Nu-mi pare rău de loc! E bine să te ţii cît mai de- 
parte de o asemenea femeie. N-ai să mă crezi, miss Point- 
dexter, dar îţi jur-că mi-a pus revolverul sub nas! 

—— Dumnezeule ! De ce ? 

17 — Călărețul fără cap : S 
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ș a 
urmă, tot a intrat. Mister Zeb n-a vrut s-o oprească 
„rald e prietenul ei şi că vrea să-l îngrijească. 


şi căzu pe ginduri. 
„„— Ai dreptate, se petrec lucruri tare ciudate. 


teşte-mi. N 


alaltăieri, aşa, una-două. 
„— Cine-a mai fost pe aici? 


miss |! 
-—— Lasă, n-ai grijă, 


Era un călăreț, dar fără cap. îs 
— Un călăreț fără cap ?! “A 


ştiam pe ce lume sînţ! 
— Unde l-ai văzut, mister O'Neill ? 


s-a apropiat ăla... fără cap... Eh, „scoate-ţi pălăria, miss. 


Hai, zău. Încă n-am isprăvit... 


fost vreo glumă. 


la fel. 
— A fost şi el pe-aici ? 
— Da, numai că a picat după ce-au venit... 
— Cine ? 
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— Pentru că n-am lăsat-o să intre în colibă. Pină la. 
atunci cînd s-a întors. Dumneaei susținea că mister G6-. 


—— Adevărat ? O, ciudat, foarte ciudat ! îngină creola . 


— Dragul meu Phelim, ce s-a mai întîmplat ? Poves= - 
— Bine, miss, dar pentru asta trebuie să mai zăbo- . 


veşti un pic. Barem scoate-ţi pălăria. Dă-mi un pic de 
răgaz, că nu pot să-ţi povestesc tot ce s-a petrecut de . 


— Oho, destui ! Mai întîi, un soi de măscărici. N-am . 
„Cura) să-ţi istorisesc despre el, mă tem să nu te sperii, . 


— La drept vorbind, nici eu singur nu-s prea lămurit. | 


„căii ŞI culmea, semăna leit cu mister Maurice. Ah,. ] 
de-ar fi băgat de seamă ce spaimă am tras | Nici nu mai . 


— Sus, pe culmea povirnișului. Tocmai ieşisem în . 
întimpinarea stăpinului, că-mi făgăduise să fie acasă pină 
la amiază, Întii am crezut că-i mister Maurice. Şi deodată . 
Și vino colea pe ladă, că stai mai bine decit pe scaun. - 


—. Spune mai departe, nu te îngriji de mi a ară - 
Seat 2 „nu ji de mine. În afară 
de călăreţul ăsta ciudat, cine-a mai fost pe-aici ? O fi 


"— De, ce să zic, bună glumă ! “Bătrânul Zeb zicea - 


— Alţii, miss. Bătrînul Zeb a picat abia-ieri dimi- 


neaţă. lar ăia au dat buzna în ajun, noaptea tirziu. Eu 
dormeam un somn dulce ca mierea. Şi ei m-au trezit, 

— Cine? , 7 

— Păi cine crezi ? Indienii ! 

— Indienii ? 

— Da, da, un trib întreg! Închipuieşte-ţi, miss: eu, 
cum spuneam, dormeam ca un prunc, cînd aud un -foşnet, 
de parcă cineva ar fi rupt nişte cărţi... Sfinte Patrick, ce 
să fie asta? pie Ah 

— Nu înţeleg. % 

— N-auzi nimic ? Ascultă ! Un tropot de cal! 

Phelim se repezi spre ușă. 

— Sfinţi mucenici ! Ne-a înconjurat un detașament 
de călăreţi ! Sînt o mie în cap! Trebuie să-i dau de veste 
bătrînului Zeb !: Oh, Doamne! Poate că-i prea tirziu! 


colibă, 


— Dumnezeule | murmură creola. Ei sînt! Cata... Ce : 


mă fac? Sfintă fecioară, fereşte-mă de ruşine | , 

Louise sări la ușă și-o încuie, dar după ce se gîndi 
puţin, îşi dădu seama că nu are nici un rost. Cei de afară, 
desigur, nu aveau să se oprească în faţa unei asemenea 
piedici. Louise recunoscu glasurile rangerilor. 

Zări o spărtură în perete şi se întrebă dacă n-ar îi 
mai bine să fugă. Dar era prea tirziu. Cropotul se auzi 
şi în spatele colibei. Călăreţii înconjuraseră coliba. 

La urma urmei, prezenţa ei nici nu putea să rămînă 
o taină. Mustangul rotat aştepta afară, legat de un ţă- 


ruș: cu neputinţă să nu fi fost recunoscut. Şi mai era: 


ceva care o oprea să fugă. Maurice se afla-în primejdie 
şi ea trebuia să-l apere. 4 


Înșfăcînd o ramură de cactus, Phelim ieși în goană din. 


„Chiar de-ar fi să-mi pierd cinstea — cugetă creola 


— să-l pierd pe tata, să-mi pierd prietenii, primesc, nu- 
mai pe el să nu-l pierd! El e soarta mea! Am să-i ră- 
mîn credincioasă chiar de-ar fi să mă acopăr de ruşine!“ 

Se aşeză liniștită lîngă patul bolnavului, gata la orice 
sacrificiu, gata să-și dea şi viaţa pentru el. a 
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„trece să fug! biigui “el, cu glas tremurător, văzînd pri- . 
„ virile furioase şi pușştile celor din jur îndreptate amenin- . 


“căutăm noi! 


62- Spaţii : 
ÎNTR-O AȘTEPTARE ÎNCORDATĂ 


Niciodată nu răsunase atita tropot de cai lingă coliba 
mustangerului. Nici atunci cînd ţarcul erâ plin de mu- 
stangi sălbatici, abia prinşi. 

Phelim, care ieşise în goană, îu țintuit locului de stri- - 
sătul cîtorva zeci de oameni. Un glas răsună mai puter- . 
nic decit toate. Irlandezul înţelese că era căpetenia de- 
taşamentului. i 

— Stai, ticăloşule ! Degeaba fugi! Încă un pas şi 
eşti mort! Stai! sai 
 Phelim se supuse, nu avu încotro. 

—— Vă încredinţez, domnule, că- nici prin gind nu-mi 


țător asupra lui. Nici pomeneală să fug. Mă pregăteam 
doar... : 
„— Ei, acum fugi dacă poţi. De început, ai început-o . 
bine... Dick Tracy, vino încoace! Adu şi oamenii ! Le- . 
gaţi=l! Dracu să-l ia! Nu prea cred că-i omul pe care-l 


— Nu, nu, John! Nu-i €!... Este servitorul lui, 4 

„— Hei, voi de colo, înconjurați coliba ! Să nu iasă ni- E. 

meni ! N-am prins încă tartorul ! Nu lăsați pe nimeni să - 
fugă... Acum spune-mi : cine-i înăuntru ? 

— Adică... în colibă ? . 

— Tu răspunde ce te: întreabă, nătărăule! se răsti : 
Tracy, plesnindu-l cu fringhia pe spinare. Cine-i în co- 3 
libă ? 

— Mai întîi şi întîi, stăpînu-meu. 

— Ciudat... Ce-i asta ? mormăi Woodley Pointdexter, | 
care se apropiase abia atunci, dind cu ochii de mustan- 
gul rotat. Calul Louisei! B 

— Chiar așa, unchiule — întări Casey Callhown, care 
călărea alături de plantator. 

— Interesant. Cine o fi adus-o aici ? 

— A venit ta singură, de bună seamă, 

— Glumeşti, Casey ! 
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— Vorbesc foarte serios, unchiule ! 

— Vrei să spui că fata mea a fost aici ? 

— Chiar şi acum e aici, sînt convins. 
- — Imposibil ! : 

— la uită-te colo! ; j 

În ușa larg deschisă a og Ar vedea o femeie. 

— O, Dumnezeule, fiica mea ! LA 

Pointdexter sări din şa şi porni spre colibă. Callhown 
îl urmă, Amîndoi dispărură înăuntru. i Aer e: 5 

— Louise, ce înseamnă asta? E un rănit aici ? Cine 

? Henry ? & a : 

Î Mai ivăinte să-i audă răspunsul, ochii plantatorului 
desgoperiră pălăria şi pelerina lui Henry. 

— El e! Trăieşte ! Slavă ţie, Dumnezeule ! Sl 

Pointdexter se repezi spre pat, dar fericirea lui pieri 
ca un fum. Se trase în lături, gemînd. 4 Cite 

Callhown era la fel de tulburat ca și unchiul său. 
Scoase un strigăt de groază şi, zgribulindu-se tot, ieşi în- 

i in colibă. ; y 
eram ai asta ? şopti plantatorul. Ce-i asta, Louise? 
Poţi să mă lămureşti ? ; ă A 

— Nu, tată, nu pot! Sînt aici abia de cîteva minute. 
L-am găsit în starea asta. Zace fără cunoştinţă, aşa cum 
vezi şi tu. : 

— Și... Henry? 


— Nu mi-a şpus o vorbă. Mister Gerald era singur - 


cînd am intrat. Servitorul lipsea, adineauri s-a întors. 
N-am apucat să-l întreb nimic. i 
— Bine... şi tu... cum ai nimerit aici ? i 
— N-am putut să rămin acasă. Nesiguranţa pr mă 
chinuia cumplit. Eram singură de tot, E îngrozitor ! Ceva 
cu neputinţă de îndurat.  Şi-apoi, gîndul la nefericitul 
meu frate... Dumnezeule ! Dumnezeule ! 
Pointdexter o: privi uluit, cu o mută întrebare în 
ochi. î Să dă 
— Credeam să-l găsesc aici pe Henry. a ic 
— Aici... Dar de unde ştiai că aieuză nimeri aici ? 
i -a adus încoace ? Ai venit singură ? d 
Ep dbae vmb drumul, tată. Ţi-aduci aminte, Si noi 
la vînătoare, cînd calul a luat-o la goană cu mine? La 
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si 


Dă 


întoarcere, mister Gerald mi- ătat : stă şi ş 
sia i-a arătat unde stă şi eu n-am . 

. Pointdexter, descumpănit ca și mai înai 
mori a mai mult 'auzind-o.. E citi Dei doza 
„7 Asta nu-i cuminte din partea ta, fata mea. E o ie 
şire destul de necuviincioasă şi foarte riscantă. Ai n cita 
cedat ca o fetiţă prostuţă. 'Trebuie să pleci de-aici chiar 
acum. Haide ! Aici nu-i locul pentru o fată. Urcă pe cal 
şi du-te acasă. Te va însoţi cineva! Aici pot să se pe- 
ta lucruri neplăcute. Nu se poate să rămii. Să mer= 

Plantatorul ieşi pe uşă şi fata îl urmă j 
dia eşi p ușă Şi fata îl urmă fără tragere de E 


mirâţi, ba chiar uimiţi să o vadă aici. Sora tînărului ucis, 
în casa ucigașului ! Mai mult ca oricînd eseu Sale 
ci aia de iza id a pet nger ului, Asta, mulțumită lui 
allhown, care le vorbi ăriă i 
„site în colibă, - Se Cderine Plin pi, lectia ue 
— Dar ce caută aici Loui i “singură 
nsojită gata se Pointdexter, si ă, ne- 
vorbea sfiit, în şoaptă. Nimeni nu voia să jignească 
simţămiîntul de părinte al plan Î Ei paie e 
paie mă ră ia Plantatorului şi-i aşteptau cu 
pri pe cal, Louise ! Mister Gensy te va conduce 
Tînărul căruia îi fusese adresată această rusă 
L astă ă. 
ph rai a ep de nea Era unul i i a e 
„in mod deosebit fericir i 
end aia ea închipuită a lui Casey 


— De ce să nu te-aştept dumn ă E 
doar nu mai săauetei astept ȘI Pe dumneata ? întrebă ca, 
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— Praga mea, aș dori să faci așa cum ţi-am spus, 

Louise se urcă în silă în şa. Tînărul plantator porni 
înainte, şi fata îl urmă la pas. El nu-şi putea ascunde fe- 
ricirea, în yreme ce ea nu-şi putea ascunde tristeţea. D=- 
odată, chipul creolei se însenină, luminat de speranţă. 
Se opri în loc. Însoţitorul se văzu nevoit să facă la fel. 

— Mister Gensy — glăsui Louise, după un răstimp de 


tăcere. Mi-a slăbit chinga şeii. Stau rău din pricina asta. 
Fii bun, strînge-o dumneata. 


Gensy sări numaidecît să cerceteze chinga. Găsi că nu 
trebuie strînsă mai mult, dar nu vru să recunoască asta 
şi trase de ea voiniceşte. 

— Stai să cobor — spuse fata. Așa o să-ţi fie mai 
uşor. : 

Fără să aștepte vreun ajutor, sări sprintenă din şa, 
rămînînd în picioare lîngă mustang. 

— Acum totul e-n ordine, miss Pointdexter. 

— Da — încuviinţă ea, încercînd chinga. Ştii, abia 
sosisem la colibă. Am gonit tot drumul şi biata Luna nici 
n-a apucat să răsufle. Să stăm puţin să se odihnească. Ar 
fi o cruzime să nu mă gindesc şi la ea. , 

— Numai că tatăl dumitale... Tatăl dumitale dorea... 

— Dorea să mă. duc acasă. Lasă,- nu-i nimic! Pur şi 
simplu, tata n-a vrut să rămîn acolo, între atita lume. 


Atita tot. Dar de vreme ce sînt departe, n-are de ce să - 


mai fie neliniştit. Ce frumos e aici ! Ce plăcută e umbra 
copacilor ! Arşiţa din prerie e de nesuportat. Ah, mister 


Gensy, -ia priveşte ce peştişori frumoşi se zbenguie-n . 


apă ! Uite colo, îi vezi, parcă-s de argint ! 


Tinărul plantator, măgulit, nu se lăsă rugat a doua 


— Miss Pointdexter, sînt cu totul la dispoziţia dumi- 
tale şi mă simt fericit că pot să-ţi îndeplinesc dorinţa. 
Să 'mai răminem puţin. 


„— Numai cît se odihneşte Luna. Atunci cînd s-a a- 


propiat detașamentul vostru, abia descălecasem. Uită-te 
Luna ce chinuită-i, săraca, după atita goană ! 
Gensy, fericit că poate să-i îndeplinească fetei o cât 
de mică dorinţă, nici nu se gîndea la Luna. 
„Se opriră amindoi pe malul rîului. 
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Tinărul plantator rămese foarte mirat, văzind că. 
Louise nici nu băga în seamă zbenguiala peșştișorilor și în 
același timp se necăjea că nici pe el însuși nu-l prea 
bagă in seamă. Ochii fetei aveau. o privire rătăcită, iar . 
auzu-i încordat prindea orice zgomot ce răzbătea dinspre 
colibă. E 

i În ciuda farmecului tinerei creole, Gensy începu și el. 
sa asculte, Larma din poiană spunea că acolo aveau să 
se petreacă lucruri grave. 

Citeva glasuri răsunau desluşit. Unul. dintre ele se 
auzea mai tare decît toate. Louise îl recunoscu : era gla- 
sul vărului ei, Casey. Acesta căuta să convingă, să do- 
vedească ceva, O aprigă dușmănie se simţea în vorbele 
lui. Dar iată că tăcu. În clipa următoare izbucniră strigăte 
furtunoase de încuviinţare; 

Gensy asculta cu încordare, uitînd cu desăvirşire de 
prezența frumoasei creole. Își aminti de ea abia în clipa 
cind fata ţişni ca o săgeată înapoi spre colibă. 
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i Un strigăt puternic, care vestea rezultatul judecății şi 
osînda, o făcu pe tînăra creolă să se smulgă din loc. Auzi 
deslușit : „La spînzurătoare 1« şi atunci se năpusti spre 
coliba mustangerului, y j ala 

Oamenii se adunaseră în cerc, nu 


diţi în grupuri răzlețe. în mijlocul lor se vedea figura 


învinuit de omor — după i decata lui 
Lynch. Acuzator era însuși şeful ga za zi 


Mulţi E ă i doi i j 
la mea, afară de cei btu acuzaţi, aveau rolul jura- 
Maurice Gerald şi Phelim, servitorul 


___ Ma şi Phe său, se găsea 
in mijlocul cercului, trintiţi în € i 


iarbă şi legaţi  cobză. 


Amîndoi fuseseră reduși la tăcere. Pe Phelim îl amenin- 
țaseră să-și ţină gura, iar stăpinului său îi puseseră un 
căluş de lemn. Cum strînsoarea frînghiilor nu izbutea să 
paralizeze mişcările bolnavului, doi îl ţineau de umeri, 
iar un al treilea stind în genunchi, îi jţintuia picioarele 
de pămînt. TI 

Greutatea învinuirii cădea mai ales asupra lui Mau- 
rice Gerald ; Phelim era socotit doar complice. 1 se po- 
runci să spună tot ceea ce ştia. Dar cele povestite de 
Phelim despre indieni şi jaguar fură socotite drept „o 
născocire“, cu scopul de a induce în eroare tribunalul“, 

Ancheta ţinu doar zece minute. Concluzia era lim- . 
pede. Majoritatea erau convinşi că Henry Pointdexter a 
fost ucis şi că Maurice Gerald a făptuit omorul.  - 

Fiecare amănunt fu iarăşi discutat şi cîntărit. Acestor 
amănunte li se adăugară altele proaspăt descoperite în 
colibă. Cele mai convingătoare erau pălăria şi mantia ce- 
lui ucis, Unii, plini de nerăbdare, strigau: „La spînzu- 
rătoare cu ucigașul !“% ; 

Pe cit se pare, sentința se ştia dinainte : jos, în iar- 
bă, se vedea o frînghie cu un laţ la unul din capete. Nu 
era decit un lasso, dar se dovedea foarte potrivit în acest 
scop. O creangă orizontală putea să ţină de minune loa 
de spinzurătoare, 

Cei mai mulţi se pronunţară. pentru condamnarea la 
moarte. Unii își întăriră hotărirea prin blesteme la. adre- 
sa osînditului. Dar de ce oare nu treceau la executarea: 
sentinței ? Pur şi simplu fiindcă nu exista unanimitate 
de păreri. Întreaga adunare era de acord cu sentinţa, dar 
parte din judecători se împotriveau executării lui Mau- 
rice. Deşi în minoritate, ei spuseră un „nu“ pe cît de li- 
niștit pe atit de ferm. 

Printre aceşti foarte puţini se număra şi Sam Manly, 
șeful rangerilor. 

— Cetăţeni ! începu el, răsunător. Nu avem destule 
dovezi pentru a putea lua o hotărire atit de gravă. Tre- 
buie să ascultăm şi acuzatul, bineînţeles, atunci cînd va 
îi în stare să vorbească. În momentul de faţă vede ori- 
cine, n-are nici un rost să-i cerem acest lucru. De aceea 
propun să amînăm hotărîrea pînă la... 
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„— Ce sens are această aminare ? tună vocea lui Case 
Callhown, Ce te opreşte să iei o hotărire, Sam Manly 
Dacă ai fi avut un prieten sau un frate care să piară 
nevinovat de mina unui ucigaș, de bună seamă c-ai fi 
judecat altfel. Ce mai dorești spre a te convinge de via 
novăţia acestui ticălos ? Dovezi în plus ? 4 

Intocmai, căpitane Callhown ! Dovezi. - 3 

— Poţi să mai aduci vreo dovadă, Casey Callhown ? 
se auzi un glas din mulţime. , ă 

__— Mi se pare că există suficiente dovezi, ba chiar. 
„mai multe decit trebuie. Dar dacă vreţi, sînt gata să aduce. 
şi altele, 1 
— Da, vrem, vrem ! strigară zeci de glasuri, ; 
ien Gentlemeni ! rosti Callhown, arca ai celor, 
din jur. Ştiţi bine ce s-a întîmplat între omul acesta şi, 
mine. N-aș vrea să vă gîndiţi că urmăresc să mă răzbun,. 
sta ape mă stăpînește. Dacă n-aş fi convins. 
el e autorul crimei, cum sînt convi ă > 
„umeri, atunci... e at au PSI 

Calhown începu să se bilbiie, Vorbele acestea care-i. 
scăpaseră fără să vrea produseră o ciudată impresi sa 
ing ză impresie asu- 

: ă n-aş fi convins — urmă el — n-s une. ni-i 
mic iii cele ce-am văzut sau, mai bine ia as auzită 
— Ce-ai auzit, mister Callhown ? întrebă şeful ra E 
gerilor. Cearta dumitale cu acuzatul, medita de toată 
lumea, n-are nici o legătură cu mărturiile pe care le. 
ază muză Nimeni rd se gîndeşte să te învinuiască de. 
ncinoase. Continuă, t „ Ce-ai it, cînd 

i ied ai e rog. Ce-ai auzit, cînd 
„— Imcrurile s-au petrecut marţi noaptea, adică în. 
“noaptea cînd a dispărut vărul meu. gi 3 ie 

— Marţi noaptea ? Mai departe. ) 

— Mă dusesem în camera mea. Era mâre zăpuseală si. 
y . > ; ală şi. 

țințarii nu mă lăsau să dorm. M-am dat jos poți ăi 
aprins o țigară, „m-am plimbat puţin prin odaie, apoi. 
m-am hotărit să urc pe terasă. Era aproape de miezul 
nopții sau poate mai devreme, nu ştiu, nu m-am uitat la 
ceas. Ajuns pe terasă, am vrut să aprind altă ţigară, ci 
deodată, dinspre rîu, aud nişte tai O discuţie zgo 
motoasă, aprinsă. O ceartă, era limpede. Aseultind mai 


îi 
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atent, am recunoscut glasurile : era glasul vărului meu 
Henry şi glasul omului acesta, al ucigașului. 

_— Centinuă, mister Callhown. Întîi să ascultăm măr- 
turia dumitale, pe urmă vei afla şi părerea noastră. 

— Vă daţi seama, gentlemeni, am rămas “uimit au- 
zind glasul vărului “meu : credeam că doarme de muit. 
Eram atit de convins că este Henry, încît nici nu m-am 
dus la el în odaie să controlez. Auzeam la fel de lămurit 
şi cețălalt glas, glasul mustangerului. Mi se părea tare 
ciudat că Henry, împotriva obiceiului, a ieşit din casă 
atît de tîrziu. Dar faptele Smt fapte, şi aici nu încăpea 
nici o îndoială. Am început să ascult mai atent, ca să-mi 
dau seama de ce se ceartă. Nu auzeam prea bine ce spun. 
Am. desluşit doar niște cuvinte cam tari, adresate mu- 
stangerului de către Henry. Era clar, vărul meu fusese 
jignit cu ceva. Apoi am auzit cum nu se poate mai lim- 
pede amenințările mustangerului. Îşi spuneau amindoi 
pe nume și nu se putea să mă înşel. Ar fi trebuit să mă 
duc la ei, să văd despre ce-i vorba, însă erâm în papuci. 
Am stat așa aproape jumătate de ceas, tot sperind că 
Henry se va întoarce acasă. Nu s-a întors. M-am gindit 
că s>a dus la tavernă, că a întilnit poate cunoscuţi din 
fort şi a mai zăbovit cu ei. Şi m-am hotărit să mă culc. 
lată, gentlemeni, v-am spus tot ce ştiu. Sărmanul Henry, 
de atunci nu s-a mai întors acasă ! În noaptea aceea pa- 
tul lui a rămas nedesfăcut. El a rămas undeva în prerie- 
sau în pădure. Unde anume, numai omul acesta știe. 

Și ridică mîna, arătind spre mustanger. 

Cuvintele lui Callhowr: produseră o profundă îm- 
presie. Nimeni nu se îndoia de sinceritatea căpitanului. 
Urmă o nouă explozie de indignare. 

— La spinzurătoare cu el! La spinzurătoare cu el]... 
se auzeam strigăte din. toate părţile. 

Însuşi Sam Manly părea descumpănit. Cei care se îm- 
potriveau sentinţei se împuţinau din ce în ce. Încordarea 


creștea ea înaintea unei furtuni, 


Unul dintre bandiți plătiţi de Callhown, care toc- 
mai îi şoptise căpitanului ceva la ureche, se apropie și 


ridică funia, petrecînd iute lațul după gitul acuzatului, 


care nu-şi venise nici acum în simţiri. Nimeni nu avea 
de gînd să oprească mîna călăului şi nimeni nu se încu- 
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meta să ia apărarea osînditului. Laţul fusese aruncat de. 
gitul lui Maurice. Celălalt capăt al funici se şi odihnea 
pe creanga unui copac. : 

„Maurice Gerald o să-și ia rămas bun de la viaţă !%* 
cugetau oamenii în sinea lor. i 


64 i 
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ÎNTÎMPLĂRI NEAȘTEPTATE 


„Maurice Gerald o să-şi ia rămas bun de la viaţă 1% 
— aşa cugeta fiecare dintre cei prezenţi la această tra-. 
gedie care se desfăşura în mijlocul naturii, la umbra co-. 
pacilor seculari. 
Dar iată că interveni ceva neașteptat şi tragedia se. 
transformă în farsă. Eroul acestei farse era Phelim,. 
După discursul „însufleţitor“ al lui Callhown, care 
stirni şi mai mult în oameni dorinţa de răzbunare, aten- 
ţia tuturor se concentră numai asupra lui Maurice. Uitară . 
cu desăvirşire de servitorul mustangerului. Privirile-că- . 
tau pline de ură spre osîndit, așa încît Phelim avu pri-. 
lejul să fugă şi nu lăsă prilejul să-i scape. - j 
Răsucindu-se neobservat în iarbă, irlandezul slăbi. 
funia ce-i lega mîinile, o desfăcu de tot și se strecură. 
încetișor printre picioarele oamenilor. Nimeni nu băgă 
de seamă manevra lui. Scoasă din minţi de o asemenea 
privelişte aţițătoare, mulţimea își dădu coate, cu ochii 
la creanga ce avea să ţină loc de spînzurătoare, 3 
Cit despre Phelim, nici pomeneală să-și lase stăpinul 
în voia soartei. Dimpotrivă, căută şi de astă dată să-i vină 
în ajutor. Toate nădejdile lui erau îndreptate spre Zeb. 
Stump. Hotări să-i dea de ştire şi să-l cheme cît mai 
grabnic. 4 
Irlandezul se furişă tiptil spre locul unde păştea bă- 
trina iapă a vinătorului. Caii ceilalţi erau legaţi în mar- . 
ginea pădurii şi formau un adevărat zid. La adăpostul - 
acestui zid viu, Phelim izbuti să ajungă la țintă, "Să 
Își dădu seama însă că nu are la el cele de trebuinţă. > 
Creanga de cactus rămăsese pe locul unde fusese prins. a 
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Pierduse pe undeva şi cuțitul. Atunci cu ce să taie altă 
creangă de cactus ? 

Cuprins de o tristă îngindurare, se opri descumpănit. 
Trebuia să ăcţioneze fără întirziere. Fiecare clipă pier- 
dută putea să fie fatală pentru stăpinul său. Gata la orice 
sacrificiu, credinciosul servitor "se tiri pină la planta: ţe- 
poasă şi rupse o creangă cu miinile goale. 

Miinile i se umplură de sînge şi de zgirieturi. Dar 
putea oare să ia în seamă un fleac ca ăsta atunci cînd 
era vorba de viața unui om ? Irlandezul alergă ca o să- 
geată spre iapă şi-i viri sub coadă această armă de tor- 
tură, fără să-și ia nici o măsură de prevedere. 

În acest timp, în poiană lucrurile îşi urmau cursul. 
Laţul era gata, celălalt capăt al funiei fusese aruncat 
peste creanga unui copac; miinile unor călăi voluntari 
țineau funia, așteptind doar o poruncă. Oamenii încre- 
meniseră. Stăteau tăcuţi și nemișcaţi, ca şi trunchiurile” 
copacilor din jur. Dar nimeni nu se încumeta să dea sem- 
nalul execuţiei. Pină și Callhown se feri să-și asume 
această răspundere. 

În aceste clipe de încordare, bătrîna iapă, despre care 
toţi ştiau că e -iapa lui:Zeb Stump, turbă ca din senin. 
Se porni să tropăie prin iarbă, azvîrlind din picioarele 
dindărăt şi nechezind îngrozitor. Caii din preajmă înce- 
pură să necheze și ei şi să'zvirle nebunește din picioare. 

Starea mulţimii se schimbă brusc. Neliniștea se citea- 
pe feţele tuturor. Ici-colo răsunară strigăte de spaimă. 

Oamenii se aruncară spre arme și spre cai: 

— Indienii ! 3 $ 3] 

Doar un atac al comancilor putea stirni o asemenea 
învălmășeală. 

Teama ţinu pină în clipa cînd toţi se văzură în şa. 
Caii se liniştiră. ca prin farmec. Singură iapa lui Zeb con- 
iinua să necheze turbat. 

Abia atunci se descoperi pricina acestui tărăboi. Și 
tot atunci se descoperi şi dispariţia irlandezului. Phelim, 
prevăzător, se pitise după nişte tufișuri, şi astfel își 
scăpă pielea, căci viața lui ar fi fost tot atît de primej- 
duită ca şi viaţa stăpinului său. 
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Y 
— Niciodată n-am să cred una ca asta! Niciodată! 
Oh, oameni, dacă sînteţi într-adevăr oameni, atunci nu 
vă purtaţi ca nişte fiare ! Judecata trebuie să fie dreaptă. 
Și atunci... atunci... 

-2 Judecăta a fost dreaptă ! se auzi un glas. Nimeni 
nu se îndoiește de vinovăția mustangerului ! EI ţi-a ucis 
fratele, nimeni altul. Nu-i frumos din partea dumitale, 
iartă-mă că ţi-o spun, să cauţi să scapi vinovatul de osîn- 
da meritată ! Su 

— Aşa e! întăriră cîţiva. AL A 

— Să fie osîndit după fapta săvîrșită-! 

— Da, trebuie osîndit ! Trebuie osîndit ! repetă ca un 
ecou un întreg cor de glasuri. 

— Ne pare foarte rău, dar nu putem să-ți îndeplinim 
dorinţa şi sîntem nevoiţi să te rugăm să pleci de aici... 
Mister Pointdexter, ar fi bine dacă ai lua-o pe fiica du- 
mitale de aici. A ss 

— Să mergem, Lou ! N-ai ce căuta aici. Să mergem !... 
Nu vrei ? Cum vine asta ? Nu vrei să-l asculţi pe tatăl 
tău-?... Casey, ia-o şi du-o de-aici. Dacă nu pleci de bună- 
voie, Louise, te vom sili s-o faci! Haide, fii cuminte şi 
ascultă-mă, te rog ! Pleacă ! 

— Nu, nu plec, tată! Nu plec pină ce nu-mi făgă- 
duieşti, pînă ce n-au să-mi făgăduiască toți... 

— Oricât am dori, nu putem să-ţi făgăduim nimic, 
miss. Asta nu-i o treabă de femeie. S-a săvirșit o crimă 
și dumneata o ştii prea bine. Părerea judecătorilor nu 
poate îi influențată cu nimic şi ucigaşul nu poate îi 
cruțat. SE Rege 

— Să nu fie cruțat ! strigară vreo cîţiva înrăiţi. 

— La spinzurătoare cu el! La spînzurătoare cu el! 


& Vreo douăzeci de inși îndreptară armele spre iapa nă | 
răvaşă, dar pînă să apese ei pe trăgaci, unul aflat mai 
aproape îi aruncă un lasso după git Şi o sili să tacă. 

Aa : 
+ * 


jurul mustangerului. i 
-  Bandiţii apucară din nou capăt iei, şi prin min=. 
” tea fiecăruia trecu din nou ip Era pia rată "Gea 
rald o să-şi ia rămas bun de la viaţă !“* i 
Dar iată că din nou interveni ceva neprevăzut, j 

O fată de o rară frumuseţe se năpusti din spatele co- 
pacilor în poiana învăluită de razele strălucitoare ale 


ui. | j 
Louise străbătu mulţimea ca un fulger şi se aplecă, 


„dunia, încercă e smulgă din mîinile călăilor. E 
— Oameni din Texas ! Ticăloşilor | strigă ea. cu gla- 

sul Sugrumat de indignare. Ruşine ! Nina "Sia p ss 
Uimiţi, călăii scăpară funia din mâini, “Ă 


vint în apărarea lui ?! Asta numiţi voi dreptate ? Dmagita 


piu ta: Texas ! Ruşine ! Sînteţi fiare, nu oameni ! Ucia Prezenţa fermecătoarei fete nu-i mai stingherea cituşi 
sc te ale ii i ua : | de puţin pe rangeri. Uitind de orice politeţe, Casey Cal- 
ta ia i aaa il A izbucni Pointdexter, repezinaă O lhown o irăecă ital din poiană. Louise se zbătea să-i 
minţile, Lo i tavi Med ad de umeri. Ţi-ai pierduti] scape din miini, hohotind de plins şi protestind din răs- 
ţi-am si pi n E ice Ş Cum de-ai ajuns aici ? Nu puteri împotriva acestei răfuieli neomenești : - TA 
rapi ar ă ? Să pleci acasă chiar acum, — Monştrilor ! Ucigaşilor ! A e 


Numai că era departe şi lipsită de orice posibilitate 
de-a-l ajuta pe omul pentru care era gata să-şi dea chiar 
şi viaţa. : : : 


— Cum aşa ? A, da, ai dreptate, doar îi eşti soră, i 
omul acesta este ucigașul fratelui tău ! SĂ 
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ALTĂ ÎNTÎMPLARE N EAȘTEPTATĂ 


E 
„Liniştea se lăsă pentru a treia oară în jurul colibei —- 
o linişte sinistră. Spectatorii şi actorii acestei drame - 
cumplite își ocupară din nou locuri! „ Funia zbură din 
nou peste creanga copacului și aceiași călăi se grăbiră să-i 
apuce capătul. Numai că de astă dată îl ţineau cu nă- 
dejde. As „N 
„Maurice Gerald o să-și ia rămas bun de la viaţă !“ 
Sărmanul Maurice se afla la un pas de moarte. Pină 
și dragostea se dovedise neputincioasă, nici ea nu-l putuse . 
salva. Oare ce forță era în stare să oprească groaznicul | 
deznodămînt ? Părea că nu există nici o posibilitate de a. 
veni în ajutorul mustangerului şi nici răgaz pentru aşa . 
ceva, În privirile rangerilor nu citeai pic de îndurare, ci . 
numai nerăbdare. Călăii se grăbeau şi ei, temîndu-se să. 
nu se vadă iarăşi stingheriţi. Apucaseră de capătul funiei 
cu îndemînarea unor călăi încercaţi. Nici şaizeci de 'se- > 
cunde, şi sentința mulțimii avea să fie adusă la îndepli- 
nire... i : 
__—'Haide, Bill, eşti gata ? vorbi unul dintre călăi că- 
tre tovarășul său, hotărît pesemne să nu mai aștepte nici 4 
0 poruncă, i 


O trage ! i 
Se opintiră amindoi, însă nu izbutiră să ridice osîn= 


gura, Ş 
Bill stătea cu spatele spre pădure şi nu vedea că se. 
îvise cineva dintre copaci. : 
— Haide, trage odată ! Hai, împreună ! Sus! Să is= 
prăvim cu el! Ă 
— Nu, asta n-o să se întîmple! răsună un glas tu=. 
nător. 3 
Un bărbat de statură uriaşă, cu arma la umăr, răsări. 
dintre tufişuri. Cît ai clipi, Zeb Stump se afla în mijlo= 
cul mulţimii. : A 
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— Nu, asta n-o să se întîmple! repetă vinătorul, 
aplecindu-se asupra omului trîntit în iarbă şi îndreptiînd 
țeava lunsă a puştii spre călăi. Daţi drumul funiei, că 
trag. Ei, Bill Griffin, dacă mai-smuceşti de funie, te-alegi 
c-o bombonică în burtă pe care nu prea cred “s-o poți: 
mistui ! Daţi drumul la funie, blestemaţilor ! 

Nici zbieretele. turbate ale iepei nu tulburaseră atîţ 
mulţimea ca apariţia lui Zeb Stump. Toţi îl cunoşteau. 
Era respectat şi mulţi se temeau gle el. Printre aceștia 
din urmă se numărau şi Bill Griffin cu prietenii săi. La 
porunca vinătorului, Bill lăsă funia din mâini. 
 „— Ce neghiobie au mai pus la cale flăcăii ăştia ? con- 
tinuă Zeb Stump, adresîndu-se celor din jur, care amuţi- 
seră de-a binelea. Nu cumva aveţi de gînd să spînzuraţi 
un: om bolnav ? Dă 

'— Ba chiar aşa! hăhăi un glas grosolan. 

— Şi de ce n-am face-o ? întrebă un altul. 

___— De ce? Păi cine v-a dat vouă dreptul să spînzuraţi 
fără judecată un cetăţean al “Texasului ? 

— la te uită ce mai cetăţean! Şi-apoi, aici a avut 
loe o judecată, o judecată dreaptă! 

— Ei, poftim ! Condamnă la moarte un om lipsit de 
cunoștință ! Îl trimit pe lumea cealaltă atunci cînd el 
habar n-are de nimic! Asta numiţi voi judecată dreaptă ? 

— Ce ne pasă, atita timp cît ştim că-i vinovat! E 
vinovat, sîntem siguri de asta! i 

— Sînteţi siguri ?, Bine. Cu tine, James Storedast, nici 
nu mai stau de vorbă de azi înainte ! Dar tu, Sam Manly, 
şi dumneavoastră, mister Pointdexter, nu puteţi încuvi- 
inţa atita lipsă de omenie ! Ceea ce se petrece aici e pur 
şi simplu o crimă, 

— Zeb Stump, tu nu ştii cum s-au petrecut lucrurile 
— rosti şeful rangerilor, vrînd să justifice participarea 
lui la judecarea mustangerului. Avem dovezi ! 

— La naiba cu dovezile voastre ! Nu vreau s-aud ni- 
mic ! Avem timp berechet să le lămurim pe toate la ade- 
vărata judecată. Cred că n-are nimeni nimic de zis! 

— Îţi iei o răspundere prea mare, Zeb Stump ! înter- 
veni Casey Callhown. Victima nu-i nici fiul, nici fratele 
dumitale. Atunci ai vorbi altfel. Nu pricep de ce te ame- 
steci în treaba asta! 
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— Prostănac bătrîn ? izbucni vinătorul. Aşa-mi spui 
mie, prostănac bătrin ? O să-ţi retragi cuvintele ; ţi-o jur ! 
Ți-o spune Zeb Stump din Kentucky ! Ei, acum nu me- 
rită să vorbim despre asta. Fiecare lucru la timpul lui. 
Vine el şi ceasul dumitale, mister Casey Callhown, poate 
chiar mai devreme decit crezi... Cît despre cearta dintre 
Henry. Pointdexter şi tînărul Gerald — se întoarse bătri- 
nul vînător către şeful rangerilor — eu, unul, nu cred 
şi n-am să cred nimic pînă ce nu voi avea dovezi temei- 
nice, şi nu vorbe... Din cîte ştiu eu pînă acum, nu se 
poate trage o concluzie. Spui că ai dovezi noi? Eu la 
fel. Şi după cum mi se pare, nişte dovezi menite să 
aducă oarecare lumină în această poveste misterioasă. 

— Ce dovezi? întrebă Sam Manly. Vorbeşte, te-a- 
scultăm. 

— Mai multe. În primul rind, vedeţi şi voi, tînărul 
Gerald e rănit. Nu vorbesc de zgirieturile căpătate pe- 
semne de la coioţi. Uitaţi-vă la genunchiul lui. Aici nu 
mai sînt coioţii la mijloc. Tu cum crezi, Sam Manly?. 

— Bănuim că-i o urmă a luptei dintre el şi... 

— Şi cine? întrebă Zeb, nestăpinit. 

— Și tînărul care a dispărut. sea. 

— Da, asta-i părerea noastră ! întări cineva. Știm cu 
toţii că Henry Pointdexter nu putea să se lase omorit ca 
o rabie. Între ei doi a fost o luptă, de bună seamă, şi 
mustangerul, căzind, şi-a zdrelit genunchiul de o piatră. 


20, Dent rînd, pefitru că tînărul ăsta e prietenul i 
Zeb E piaa sina ir rca În al doilea rînd, pentru că ș 
în preriile 'Texasului, gădui un joc necinstit, nici chiar 
— Un joc necinstit ?! 


Oameni din 'Texas, oare vă 


ăvîrşită. Oamenii nu se cli 

Dam teau 
de ămenin Siciul i 
tor, : 5 area bătrinului vină- 
i, lină se ai scot ina, generozitatea | 
strădui să-și “impună punctul lee sau SP ma - 


— Ce-aţi auzit ? 
ada p AN 5 pita d y E 
Avem Cp tunul din care reiese cu totul altceva 
dexte că intre Maurice Gerald şi tînărul Poinţ- 
a er a avut loc o ceartă, ba mai mult, că ace tă at 
avut loc chiar în noaptea dispariţiei astă ceartă 
— Și cine v-a spus asta, Sam Many ? 


— Eu! rosti Callhown, iesind înai 
dins ca bătrânul să-l = ecran inaintea celorlalţi, îna- 


— O, mister Case 
neata a ei doi s-au certat 
— N-am spus asta. Dar 
trebările dumitale, Zeb Stump 
teţi de acord cu sentința dată. N 
tecă un prostănac bătrîn în tr 


şi la cap, de la-un glonţ, după cît se pare. Cît despre zgi- 


ori de ghearele coioţilor, cum bănuieşti dumneata. Un 
caraghios ne-a îndrugat adineauri verzi şi uscate despre 
un jaguar, dar cine să-l creadă! 

— Cine? Nu cumva Phelim? Unde-i Phelim ? 

—.A fugit ca să-și scape pielea. Da-l găsim noi, n-ai 
grijă, întîi să isprăvim cu ăsta. O să-l facem să dea de 
gustul şbilţului și-o să spună tot ce ştie. 

'— N-o să aflaţi nimic nou dacă vreţi amănunte de- 
spre jaguar. Am văzut dihania cu ochii mei şi abia l-am 
scăpat pe Maurice din ghearele ei. S-aud ce v-a spus 
; Phelim ? i 
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Aşa se explică umflătura de la genunchi. Mai are o rană 


rieturi, nu putem şti dacă-s pricinuite de spinii plantelor 


„creadă ? 
— Mi-a spus şi mie aceeași poveste. Se pare că e ade- . 
vărul adevărat. Cică au. jucat cărţi. Uitaţi-vă, am “găsit 
un pachet de cărţi de joc azvirlit în colibă. Cărţi de joe 
spaniole. 
„Şi Zeb scoase la iveală din buzunar pachetul de cărți 
î. întinse şefului rângerilor. Acesta le cercetă atent. 


râu cărți de fabricaţie mexicană, folosite de obicei la 
jocul „monte“, 


— Unde-aţi mai pomenit: comanci care să joace cărţi ? 
pufni cineva. E de ris, zău! 

— Spui că e de rîs? i-o întoarse bătrînul vînător, 
care stătuse aproape douăsprezece luni în captivitate la 
comanci. O fi de ris, da-i adevărat, Nu o dată am avut 
prilejul să-i văd pe. indieni jucînd Cărţi pe o piele de. 
bizon, în loc de masă, Şi jucau tocmai „monte“, joc me- 
Xican învăţat pesemne de la prizonierii Tor, Oricum, co- 
mancii se ţin de jocurile de cărţi, asta-i limpede. 

_Zeb Stump era bucuros. de întorsătura discuţiei, Apa- 
riția unor indieni prin împrejurimi putea să schimbe pă-. 
rsrea rangerilor, întrucît ei credeau că indenii atacau 
numai în partea opusă settlementului, 

„— Aşa e, bineînţeles — spusa: Zeb, dorind să-i con- 
vingă pe cei prezenţi că e nevoie să amâne cercetările și 
judecata. Aici au fost indieni sau, în orice Caz, cineva 
care aducea grozav la înfățișare cu ei... Hei, dar ce-i asta ? 
Cine goneşte aşa ? 

n aceeași clipă, dinspre partea opusă a povirnișului 
se auzi un tropot de-copite. 

Pe culme apăru o "călăreaţă care gonea mîncînd pă- 
mintul, Pălăria îi zburase de pe cap și părul îi flutura 
în vînt. Amazoana îşi biciuia calul şi-l tot îmboldea cu 
pintenii şi cu strigătele, deşi bietul animal alerga cîţ îl 
ţineau puterile, 

n această amazoană. înspăimîntată toţi recunoscură . 
dintr-o ochire pe femeia care, cu un ceas mai înainte, le - 
arătase drumul spre colibă, aia 


—> O poveste lungă cu nişte indieni. Da: cine să-l. 
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= Pa 86 
FUGĂRITĂ DE COMANCI 


Isidora ăpăruse pe neaşteptate. Oare ce-o făcuse să 
se întoarcă ? Şi de ce gonea aşa? i i E 
Pentru a lămuri lucrurile, e nevoie să a et 
la. întîlnirea ei cu grupul călăreţilor, dînd călărea pradă 
îndurilor negre. pd 
= aie e de grup, stătu un timp la ari 
dacă să -se indrept spre Leona Sau să se întoarcă a 
colibă, ca să fie ea însăşi martoră la tot ce Mura e 
petreacă acolo. Se opri în marginea pădurii, u ei 
copacilor, şi privi spre vîrful chiparosului i sa a 
pe malul abrupt al lui Alamo. Îndoieli grele îi fră 
u sufletul. : d 
Ș Ce a cîştigat îndrumînd călăreţi spre colibă an 
că femeia pe care ea o ura -va fi înjosită, artei i ă 
timp asta putea să-l piardă pe omul pe care îi : i > 
— Sfîntă fecioară ! şopii Isidora. Ce-am făcut ? ici 
aceşti judecători severi îl vor sai A: vinovat, «page Vai 
sfîrşitul ? Moartea ! O, nu, nu Vreau ! Nu ia pei ea 
de mîna lor! Nu! Cu cîtă furie s-au năpusti spr cae ia 
atunci cînd le-am arătat drumul ! De bună seamă, ma 
seră dinainte osînda lui don Mauricio. El e rome pe Pi 
leagurile astea, sata altă irina E singur, fără prieteni, 
î j umai de duşmani dn i 
i aie plini de o mută durere, rătăceau „beti 
prerie. Deodată, calul necheză subţirel şi întoarse: cap 
spre hăţişuri. E a, 
— N-o fi cineva acolo? i A . 
Isidora scrută cu privirea cărarea pe care ghia o Ata ; 
bătuse. Era calea ce ducea spre Leona. Cărarea se vas să 
pînă la o cotitură apropiată, de unde se înfunda în hăţi 
șuri, Nu zări decît doi-trei coioţi costelivi. î 
Atunci de ce e neliniștit calul, de ce smuceşte, sală 
sforăie şi nechează ? Drept răspuns, se auzi săpt 
cîtorva cai ; pesemne că veneau pe cărare, SAE ANA i 
cunşi încă de hăţişuri. În schimb, tropotul copitelor ră 
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a aşernu din nou lini - E , 
fie st opriseră, fie că înaintau e Căl E Ș poa 
'sidora îşi potoli cu greu surul. Încrement? locului a | su 


„De 3 iei eta] j ş “ Amazoana fugărită ajunsese la vreo trei sute de i 
Rusă Aetnă „pă se îndreaptă spre Rio Grande — BP de povirnişul ag creasta căruia se înălța chiparosul. psi 

; dianul care gonea în frunte îşi desprinse  lassoul. de la 
oblînc şi începu să-l rotească pe deasupra capului. Mai 
înainte ea fata să coboare în defileu, laţul lassoului avea 
să o cuprindă pe după gît. Și-atunci.... Zi ; 

Deodată o fulgeră un gînd fericit. Malul abrupt al lui 

Alamo era mai aproape decit defileul ce cobora spre rîu. 
Își aminti de asemenea că malul se vede foarte bine de 
la colibă. În loc să se îndrepte spre 'chiparos, smuci calul 
în “direcţia malului, = 

7 Urmăritorii erau bucuroși de această schimbare. Cu- 
noșşteau locurile ca-n plamă şi îşi dădeau seama că fugara 
nu putea să le scape. Căpetenia celor patru apucă din - 
nou lassoul. Sigur de reuşită, nici nu se grăbea să-l . 
azvîrle. i sa fa 

— La naiba! izbucni el. Încă niţel şi cade-n pră- 
pastie. : 

Se înşelase., Isidora gonea mai departe, dar nu spre 
prăpastie. După încă o cotitură, galopa pe povîrnişul 
abrupt, chiar pe buza prăpastiei. Oamenii de la colibă o 
zăriră şi ei. Bătrinul Zeb nu-și putu stăpini uimirea : 

— Iosafat ! SARE 
Era exclamaţia pe care i-o stirneau împrejurări şi 
lucruri eu totul deosebite. pie Tise zi 
Drept răspuns se auzi strigătul pătrunzător al călă- 

reței : - : 

— Indienii ! Indienii ! Sep 

Cine a trăit, fie şi trei zile, în sudul Texasului, nu 
poate să nu înţeleagă tilcul acestor cuvinte, în orice grai 
ar fi rostite. Este strigătul de alarmă care răsună de trei 
sute de ani de-a lungul celor trei mii de mile ale zonei de 
frontieră. : 

— Oameni din Texas, salvaţi-mă ! Salvaţi-mă ! Mă 
urmăresc indienii | 


Cu aceste gînduri Isid 
sub cul mara: 2. aICora porni mai departe. 4 
îi aa izișul unui salcie și trase din pol cae umeeți A 
adu seama că necunoscuţii se urechea. 
„Pe cărare, ci prin desiş. De un î. 


iii Dar frunzişul d atela țăulînd un loc unde ai 
; de ascunzătoare. Îmboldi “calul cu i - Ă 
ţişuri i d pinteni. jest din 
hă sa şi o porni în goană devale, stiri am, oa e ei 
„Vola să se depărteze la ş 3 


culoarea focului din păr. 
| „Indienii !* şopti Isidora, cu 
zăravân pintenii în coastele 
chiparosului, 
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Pe muchia malului, în urma fetei, gonea căpeten a 
indienilor, învirtind lassoul pe deasupra capului. Deodată. 
răsună o împuşcătură. O durere ascuţită îl făcu să scape 
lassoul din mînă. Privi nedumerit în jur. SR 

Jos, în vale, deasupra mulţimii de oameni înarmaţi, 
se înălța un norişor de fum. A 
i. Tuspatru indienii, de parcă s-ar fi vorbit între ei, în-. 


toarseră caii şi o porniră săgeată înapoi, la fel cum veni-. 


seră, 


— Tii! mormăi înciudat Zeb Stump, încărcîndu-și. 


oare încoace. 
Și de-mi picau în mînă, mai descurcam. niscaiva ițe din . 
așa, nu-i chip să-i mai. 


arma. De nu era fata, îi făceam eu să cob 


povestea asta misterioasă. Dar 
ajungi din urmă. ; 
= N 


* + 


Ivirea indienilor schimbă starea de spirit a celor adu- 
naţi în jurul colibei mustangerului. Callhown și bandiții 
lui nu mai erau stăpîni pe situaţie. Şetul rangerilor hotări . 


să amine judecata. Se alcătui un nou plan de acţiune. 


Acuzatul urma să fie dus în settlement și să fie judecat. 
„potrivit legilor ţării. Ş 


Majoritatea celor prezenţi încuviinţă hotărirea. Dar. 
cu indienii, ce era de făcut ? Oare să-i urmărească? Bi- 
neînțeles ! Dar cînd ? Acum, pe loc? Buna prevedere le. 
spunea să nu se pripească. Văzuseră doar patru, e drept, $ 


dar poate că ei erau avangarda cîtorva sute. „A 
— Mai bine să așteptăm călăreaţa care gonea pe ma-. 
lul abrupt, să ne povestească ea despre indieni — pro- 
puse unul dintre călăreţi. a 
Rămascră cu toţii în așteptarea Isidorei, Sci 

„. În răstimp, Zeb Stump scoase căluşul din gura nefe- 
ricitului prizonier şi-i eliberă mîinile legate cu o funie. 
Louise Pointdexter, de departe, urmărea totul cu infri- 
gurare. 

„Unde era nepoata lui don Silvio Martinez ? Zăbovea 
și nu se arăta. Ba nici tropotul calului nu se mai auzea. 
Dispariţia Isidorei stirni uimire, nelinişte, spaimă. Mulţi 
dintre cei prezenţi nutreau o tainică admiraţie pentru . 
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Ş bilă acestor. oameni din Texas fu pusă la a 
Doar lor li se adresase chemarea : „Oameni ese A sa E 
salvaţi-mă 1!“ Și iată, setea de răzbunare nt e a spa 
E tangerului se îndrumă brusc pe un alt făgaş: 


Sa ea io 
mexicană. Nu cumva îa fost făcută prizonieră + 


i eo ea 
i se răzbune pe indieni! A A 
a Cei mai tineri şi mai înflăcăraţi se aruncară iei 
cai, strigind că sînt gata să plece. în căularea e E a 
E salveze, sau să moară. Nimeni nu-i opri. Și ei se repe- - 
iră i i „ 5 - 
ziră pe urmele Isidore îi = a 
Printre puţinii care rămaseră pe A afet pă a 
Stump, Bătrinul vînător nu avea deci „0 s : i dear 
să vegheze asupra bolnavului, SALE pl aa Su aaa 
i era credinci i 
seama sa. Dar nu numai el era c ia 
în năpasta ce se abătuse asupră-i. Frumoasa RER A Re a 
mai lua ochii de la Maurice, deşi trebuia să se er ia 
de cei din jur, ca să nu-și dea în vileag dragostea ei 
binte pentru mustanger. Sat “ 
Pe neașteptate ieși la iveală și Phelim. E A că 
grăbea şi el să vină în ajutorul stăpînului ze: , A ăi 
pul stătuse: ascuns într-un copac, urmărind E, PA 
ce se petrecea în jurul colibei. Șchimbarea inter Sau aa 
îngăduia, în sfirşit, să coboare, fără să-și pună pi 
i ie ) : 
pritnejdie. Aa i : 
Așa se isprăvi răfuiala cu Maurice Gerald. ae 
Povestea asta va continua undeva departe de ma 
riului Alamo. ? i : E 
După un „ceas, coliba rămase pustie. Mauilee MAR 
gerul poate că nu avea să se mai adăpostească nici 
sub  acoperămîntul ei prietenos. 


. 


D 


68. 
O EXPEDIȚIE NEIZBUTITĂ 


[i 


itia Î | i inu decit trei-: -— 
Expediția împotriva comancilor nu țin i să 
patru e mA fica timp se află că indienii din valea ea 
spre apus erau cu desăvirşire pașnici — nici pomeneală 
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| Numele Isidorei Covarubio de Los Lanos — frumoasa 
si excentrica mexicană -—— deveni subiectul - preferat de 
discuţie. Se spunea că e amestecată într-un fel în această 
misterioasă poveste care tulbura toată lumea. 
 Întimplărilă petrecute pe Alamo: mustangerul găsit 
"polnav în coliba lui, osindirea lui la spînzurăteare, ami- 
 narea acestei sentinţe mulţumită intervenţiei Louisei 
Pointdexter, apoi judecata, amînată şi ea maiţumită în- 
_ţervenţiei hotărite a  vînătorului Zeb Stamp — toate 
"acestea tulburaseră adînc orăşelul. Discuţiile și zvonurile 
nu mai aveau sfirşit. 
Discuţiile cele mai însufleţite se purtau în juzul Yino- 
văţiei sau nevinovăţiei mustangerului, acuzat de uciderea 
"lui Henry Pointdexter. i | 
— După mine, unul — rosti căpitanul Slomân, ag 
" clinat ca întotdeauna să filozoteze — Maurtce-Mustăn- 
gerul nu-i în stare de o asemenea crimă. Cred că-l cu- 
| nosc destul de bine, ca să-mi susţin părerea. 
| — "Totuşi — observă Crossman — nu putaji nega că 
"toate aparențele sînt împotriva lui. Aproape că nu există 
nici o îndoială în ce priveşte vinovăția mustangerului. 
: Crossman nu-l simpatizase niciodată pe tînărul irlan- 
"dez. Într-un timp i se păzărise că nepoata comisariului, 
cea mai frumoasă fată din fort, îi acordă acestuia prea 
multă atenţie. Pi e : 


să se pregătească de luptă. Aşa-zisele cal 

< : ele lor atacuri asup; 

oamenitor „din settlement erau pur şi simplu isprăvi 

asi tineri dorniei cu orice preţ să se vitejească. 

adienii căzură in mina unui mic escadron de pușci 

mata în împrețurimile orășelului San-Saba. unde . 
izură nevoiţi să-și părăsească podoabele şi să scape 


Întrucît comancii tr ă di 
: cit i trecuseră dincolo de zona neute 
urii ti dania otriva lor nu le rămase altceva de făa 
€ 0arcă şi să i i 1 
cetele şi să a Ai noile ordine. ale coma; 
Asta aduse o mare dezamăgire pri i | 
S n: magire printre tinerii seta 
de SURA eroice. Aflind totuși că, în lipsa lor, indienii a 
apărut de asemenea Şi Spre răsărit, de cealaltă parte | 
Leonei, prinseră Curaj, sperînd într-o nouă expediţie. Dă 
şi de astă dată îi aştepta o dezamăgire. 2 
Detașamentul de tineri pornit să o salveze pe Isidor 
se întoarse fără să fi dat de urma indienilor în împre 
jurimil e lui Alamo. Se putea presupune că apariţia Ie 
a miile mustangerului nu era decît o mistificare. N 
IQ ă i i ni ți d 
sie site pe jaiclora, ci niște albi travestiţi 
În sprijinul acestor bănuieli ri tul 
s inu ieli, membrii deta 
9 igeacn 92 de netăgăduit : peruci din păr i en 
cocoş vopsite î i i ă 
"cerb şi pentu pata jo3u, Pantaloni din piele d Nu sînt de aceeași părere — răspunse Sloman. 
> psele —— toate găsite în scor _— “Tînărul Pointdexter a fost ucis, asta e cert. Indis- 
| cutabil, Cine ar fi putut să facă asta ? Callhown jură că 
a auzit o ceartă între ei doi. 
— Nepreţuitul său văr poate să jure orice, dacă „asta 


lească avîntul şi să se mărai ă aţă ză 

îi de: afla deelaula git civilizată n. d) i-acice vieun folos — inieeveni dragonul Hencocle. în 
puse Sac, i viața fortului Indge se scurgea me i Dus, sug nori i da aci cine i aie mio ai 
„E ind era apariţia în fort a unei tinere de vărul RR să zicem că raita sr Pointdeezie 7 spadă 


stanger a avut loc o ceartă — continuă ofiţerul. Și ce-i cu 
„asta ? Asta nu-i o dovadă că ne aflăm în faţa unei crime. 
— Presupui că mustangerul l-a ucis pe tinărul Poin- 
dexter într-o luptă cinstită ? 

— "Tot ce se poate. Dar de ce s-au certat? stărui 
Hencock. Am auzit că tînărul Pointdexter era în relaţii 
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„apoi istoria cu oamenii albi travestiţi în indieni ş 
ar e i în indieni şi 
sfîrşit, vestea că omul bănuit de uciderea lui A 


Pointdexter a fost prins şi se află la închisoare, întră 


de prietenie cu mustan i 
c stangerul, în ci i ii di 
acesta și Callhown. Atunci "de soul a ala Sind 
locotenent Hencock ! fă 
_locote ! făcu o 
Oare bărbaţii se pot certa dintr-o al 
— „din cauza unei i 2 ai 4 d 
sp je ei femei ? îi î 
Doar n-o fi la mijloc sora tînă 


ntregi 


— Nemaipomenit ! ex ă 
Fri 1 exclamă Crossman. Cine 


;— Ce aluzii, sir ? 
i — Crezi ca s-ar găsi vreuna c 
„de vorbă cu omul acesta ? 


5 ă 


are să accepte să stea 
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vorba, mă gindese că unele dintre ele n-ar zice ba să-l 
cunoască mai îndeaproape, dacă s-ar ivi prilejul. După 
cum am băgat de seamă, în prezența doamnelor noastre 
Maurice-Mustangerul se” purta cu modestia unui ade- 
vărat gentleman. În plus, mă. îndoiesc că l-a interesat 
vreodată vreuna dintre ele. 

— Adevărat ? Ce fesicire ! Atunci nu poate fi un ri- 
val pentru noi! sal 

— Chiar aşa — rosti liniştit căpitanul de infanterie. 

_— De unde să ştim ? spuse cu tilc locotenentul Hen- 
cock. De unde să ştim cauza certei dintre ei şi Callhown 
și dacă această ceartă a avut într-adevăr loc ? Nu cumva 
e amestecată aici şi acea preafrumoasă senorita, despre 
care se vorbeşte atit ? Cele auzite despre femeia asta mă 
fac să cred că bărbaţii sînt în stare să se înjunghie din 
pricina ei... Maurice-Mustangerul e la închisoare. Cara- 
ghiosul lui de servitor îi ţine de urit. Interesantă măsura 
maiorului de a dublaipaza. Ce să însemne asta, căpitane 
Sloman ? Dumneata poţi să ne lămureşti mai bine decit 
alţii. A încercat cumva să evadeze ? 

— Nu, nu cred — răspunse ofiţerul de infanterie. Mai 
ales că, bolnav cum €, nici nu ştie pe ce lume şe află. 
Adineauri am fost la el. Are minţile rătăcite. Nici nu 
s-ar recunoaşte dacă s-ar uita în oglindă. 

— Are minţile rătăcite ? Ce vrei să spui ? se interesă 
Hencock. * i i 

— Îl chinuie febra. 

— Tată, dar, de ce s-a dublat paza! Foarte ciudat! 
Pesemne că maiorul însuşi și-a cam pierdut minţile. Sau 
poate că e un ordin... un ordin de-al maioresei! Ha- 
ha-ha ! 

— Ce-o fi însemnînd asta ? Se teme bătrinul maior 
să nu evadeze ? : 

“— Nu, nu cred. De cu totul altceva se tem ei... Vreau 
să spun că pentru Maurice-Mustangerul ar îi mai pri- 
mejdios să se afle în afara zidurilor închisorii. De vreo 
cîteva zile s-au ivit în orășel nişte indivizi foarte ciudaţi, 
care tot trăncănesc despre judecata lui Lynch. Ori se re- 
gretă amînarea sentinţei, ori s-a găsit cineva care caută 
să influenţeze opinia publică. Mare noroc a avut mustan- 
gerul de bătrînul vinător Zeb ! Iată ce înseamnă un ade- 


e 
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7 


vărat Prieten ! Bine că s-a întors şi detașamentul nost : 
[7-a i pai intări paza. O zi dacă mai  întîrzia 
a rald tă mai fi fost printre cei vii, Acur 
ua noa e-n ordine, Mustangerul va îi judecat dup 


ae să pe cînd judecata ? 


Fiecare vădea o reţinere aproape dureroasă faţă de 
ceilalţi, chiar şi în clipele cînd erau nevoiţi să vorbească 
despre marea lor durere. Dincolo de această durere co- 
_mună, părea că fiecare păstrează o taină pe care nu'poate 
„să o trădeze şi nici nu o trăda. ci uk 

Plantatorul nu se mai vedea pe nicăieri. Ceasuri în- 


Aa îndată ce se înzdrăvenște şi are mintea li „tregi umbla fără astîmpăr dintr-o încăpere în alta. Du- 

| să, De i; rerea îi frinsese mândria şi-i zdrobise inima. Și totuși, 

îi Rec de asta poate să dureze săptămîni întregii nu numai durerea după fiul iubit îl apăsa pe bătrîn. 

„> otul poate să, se isprăvească în cîteva zile, ba intimi ua, Pa aia ude al 
te în cîteva ceasuri Fiziceşte nu se simte rău. Dar DE smn 

CE ca a trecut printr-un mare zbucium sufleţesc E | eo: virat păzea mu A ana delle up ba 


imbare chiar în cursul zilei de numai la ceasul mesei sau la culcare. 


, doresc să apară înaintea judecății . pif Louise aproape că nu mai ieșea din odaie. Adevărat, 
ce-și 2 tă în fire... sil ţii de indată „__uneori,putea îi văzută sus, pe azotee, dar era veşnic sin- 
„m roate că va izbuti să se a aură 3 gură şi îngindurată. Acolo, sub bolta albastră a cerului, 
se aduce! O nădăjduiesc ! spuse : phtitlimă n Vimvainea e 15| suferinţele îi păreau mai uşor de îndurat. Dorul după fra- 


tele ucis, spaima de a-l pierde pe omul iubit, scandalul 
ce mocnea în jurul numelui ei o chinuiau fără încetare. 
: Louise ştia că Maurice se află la adăpostul zidurilor pu- 
z Ai ei | ternice ale închisorii militare, Ciudat: nu trăinicia ace- 
ă stor ziduri o neliniștea, ci, dimpotrivă, teama că ele nu-s 
îndeajuns de trainice. A 
Şi Louise avea temeiuri puternice pentru asta. Lu- 
mea vorbea despre judecata lui Lynch. Judecător suprem 
urma să fie altcineva decît Sam Manly, iar juraţii, niște 
oameni mai cruzi decit rangerii — pur şi simplu niște 
bandiți, cum se găsesc berechet prin preajma oricărui 
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Casa del Corvo. era 


zi SI fort de la graniţă. Zvonurile acestea stirneau mirarea 

m i ai - 3 7 tu 4 A 
E au ea lui. Woodley Pointdexter se statornici= 3] tuturor. Era greu de înţeles de ce întemniţatul trebuia să 
e meta nt pu e rea acea ea BI Lea ae e miti ee e aie 

pe A pa 3 €, iar în relaţiile din2 e un nal. e ite la i „în 
a Fu ta ni oarecare încordare, Se iq, Sa ai n schimbaseră cu nimic situaţia. Nu existau nici un fel 
numai atit cit era nevoie 99] de noi dovezi împotriva mustangerului. 
pipera lor era lesne de înţeles, tăcerea lor de asez, Atunci, de ce să izbucnească iarăși ura împotriva lui ? 
aaa tea ui îi Era ciudat! Doar trei oameni înțelegeau, sau cel puţin 
ao aut cina meg de care nimeni nu se mai îndoia,. 4 bănuiau cauza acestei dușmănii... Zeb Stump, Louise 
Ala. 6: Îowitiută eri ine a singurului fiu şi frate. Pointdexter şi Casey Callhown. șa Ene 
soră. Oare nu din pricina Pr apei epigaenă “i 9 pentrul gura at cpr ireala soia impera 
L Tata ati ci 4 i : 3 Sa 
Casey Callhown, vărul celui ucis ? oră E tul acestei afaceri murdare. Casey Callhown acţiona prin 
286 / . 
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interpuşi. Uneltele duşmănieci căpitanului 
Diaz şi prietenii lui, dimpreună 
pe sprinceană dintre aventurierii. din. localitate. A 

Zeb -Stump nu întirzie să împărtășească tinerei creole. 


niţatul. Îi era peste putinţă să străbată această mulţime de 
gură-cască şi să-i simtă privirile întrebătoare. | 
Dacă ar îi fost după ea, puţin i-ar fi păsat de lume, 
dar bătrînul plantator o supraveghea clipă de clipă. Bă-. 
nuielile lui erau limpezi. Şi mai era cineva care o păzea 
cu strășnicie, astfel încît era aproape cu neputinţă să se 
hotărască la acest pas. Nu-i rămînea decît să stea închisă 
în casă. fi 
Cită fericire pe Louise cînd, a patra zi dimineaţă, Zeb - 
Stimp apăru la Casa del Corvo Şi-i spuse că detaşamen- î 
tul de puşcaşi trimis împotriva indienilor s-a întors în E 
îort. Acum riu se mai temea că Maurice va fi răpit din 
închisoare. j E 
— Fii liniştită — o asigură Zeb. Primejdia a trecut, 
miss Louise. Am luat toate măsurile hecesare. 
— Cum, mister Stump ? i: 
— În primul rînd, m-am dus la maior. I-am povestit 3 
tot ce s-a petrecut, bineînţeles în măsura în care cuno-. 
șteam şi eu lucrurile. Din fericire, maiorul continuă să Ă 
aibă multă simpatie faţă -de Maurice. I-am povestit de- 
spre banda asta murdară de americani, mexicani şi alţii. 
Nu l-am uitat nici pe ticălosul de Diaz, pe care îl cred 4 
mai rău decit toţi. Rezultatul a fost că maiorul a ordonat 
dublarea pazei. 
— Cît sînt de fericită! Crezi că 
nici o primejdie din partea lor ? $ 
— Vorbeşti despre banda lui Miguel Diaz ? Nu tre- . 


buie să ne mai temem de el. Diaz trebuie să iasă e] întîi 
din închisoare ! 


Ei 


nu ne mai ameninţă 
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— Ce spui?! Diaz e închis? Gînd? Gum? Unde? 
E or a om dcreg cu întrebările, miss Louise! Ei, ce 
mare lucru ? Ca să ne înţelegem mai bine, să o gri să 
cetinel, Mă întrebi unde-i închis ? După ini ştiu, aa 
există decît o singură închisoare : fortul. Aco o-i închis. 
— Împreună cu... ; pd Delta 
— ea te gîndeşti la prietenul nostru. Da, sînt zau 
doi în aceeaşi clădire, dar nu în aceeaşi încăpere. -ă era 2 
parte un zid, prin care se aude tot, încît pot să vor S 
dacă vor. Cu mexican e allă 
au despre ce vorbi între ei, fireşte. î a 
— Mi-ai dat o veste bună, mister Zeb. Ieri spuneai că. 
i Re t totul ca să... e Si Da E air 
Di A razele scape pielea. Şi-a izbutit, E bine că i 
vrut singur să ajungă ua căci tot s-ar fi găsit 
i ă- îrle acolo. i i 
“II crea adțe cînd și cum s-a întîmplat ? Habar n-am 
de nimic! iz eee ia 
E E: Wii, cît zor! Lasă-mi 0 clipă de răgaz. gi a 
doua întrebare : cînd ? La asta nu-i greu de su meat Nu-i 
nici un ceas de cînd am văzut cu ochii mei uşa înc PA 
închizîndu-se după el. Pe urmă am pornit-o într-un su i 
încoace. cd i a 
A Sia ce a fost arestat ? Nu mi-ai spus încă. 
— N-am avut cînd. E o istorie lungă şi sta lua 
mult timp. Vrei s-o asculţi acum sau mai tirziu.?... a 
— De ce mai tirziu, mister Stump? ie er 
— Cum să spun... miss Louise, m-am. gîndit că... sani 
niţel mai tirziu... după ce-o duc pe bătrînica mea la graj . 
Bănui că vrea să ronţăie ceva porumb şi să soarbă o 
gură de apă. Am străbătut un drum lung împreună. 
— Iartă-mă, dragă mister Stump. Nu m-am See 
Pluto ! Ia calul lui mister Stump, du-l la grajd şi dă-i 
nutreţ din belșug... i Florinda ! Ce-aș putea să-ţi 
r, mister Stum: a 
E pazei îngriji de mine, miss Douise. Mulţumesc din 
suflet. M-am gindit numai la bătrînica mea. În ce NA 
priveşte, aș putea sta şi două ceasuri fără să pun E 
în gură. Dar dacă ai la îndemină vreun păhărel d 
whisky, asta mi-ar prinde grozav de bine, 


19 — Călărețul fără cap 


ul, se află şi prietenii lui. Ei trei ; aia 


E, 


i 
ă 
Ș 
: 
i 
s 
4 
ă 
E 
ză 
pa 


spre. el. 


„cred sau bănui că tocmai acest Miguel Diaz are anume . 


„„— Avem whisky berechet. Dă-mi voie să-ţi ofer însă 


ceva mai bun. 
— Mai bun decît whisky ? 


oz za Nişte cherry-brandy, şampanie sau altceva. 
faza u, nu-mi plac băuturile astea îranțuzeşti. Ce 
poate îi mai bun pe lume decit zeama curată de porumb, 


pritocită la fabricile din Pittsburgh ! 
— Florinda! Florinda! : 


Nu era nevoie să mai s jnicei | 
pună slujnicei de ce a strigat-o. . 
Prezenţa lui Zeb Stump glăsuia îndeajuns, ca Fiocindai 


să ştie dinainte ce d 


tate plină cu licoar 
Curată de porumb“ şi care, de fapt, era făcută din orz. 


Zeb Stump nu se lăsă i ; 
„Zeb Si i ă rugat. Curînd, licoarea din 
ie pi de Saga cu o treime. Bătrinul pere 
ă aibă cu ce-şi uda gitlejul în timpul îndelungatei 


povestiri pe care fata abia aştepta să o asculte. 


To au Zi 
O URARE PENTRU ZEB STUMP 


Bătrînului Zeb nu-i plă i i | 
n plăcea graba. Pînă i ş 
a bea mărturisea acest lueru ; sorbea din hepatita, 


lete, savurind fiecare picătură. 


Creola, arzind de nerăbdare, nu-l mai aşteptă să se | 


îndemne la vorbă. 
— Dragă mister Zeb — înce i jni 
i i ; pu ea cînd slu i A 
in odaie. Spune-mi, de ce l-au arestat pe ie, | 
ică pe Miguel Diaz. Parcă am mai auzit cîte ceva de-. 


— Nu numai dumneata ai auzit. mi ui i 
im „ miss Louise... i 

Riteac uneltirile acestui ticălos. Fratele Faran a 
eocamdată să nu vorbim despre asta. În ce mă priveşte Ă 
e, 


legături cu... Înţelegi ce vreau să spun ? 
— Continuă, mister Stump. 
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i oreşte. Fără să mai aștepte vreo j 
runcă, iata ieşi pe uşă și se întoarse cu o sticlă pe mda . 
ea pe care bătrinul o numea „zeamă . 


— Uite ce este. După ce ne-am întors de pe Alamo, 


s-au înapoiat şi tinerii plecaţi în urmărirea indienilor, 
Ştii, nu ? Tot ce s-a găsit în scorbură, adică cele necesare 
pentru mascarâda la care am fost. martori, dovedese- că 
oamenii văzuţi de noi pe culmea povîrnişului nu erau in- 
dieni, ei albi. Cînd am dat peste cărţile de joc în colibă, 
m-am gindit şi eu la asta. 


— Deci sînt indivizii care au năvălit noaptea în colibă 


peste Phelim ? 


— Fără îndoială. Aceiași mexicani. 

— Ce te face să crezi că sînt mexicani ? : 

— Motive foarte serioase. M-am convins de asta, ur- 
mărindu-i eu însumi pe bandiți, pe fiecare în parte. 

Tînăra creolă rămase tăcută, nerăbdătoare să audă po- 
vestirea bătrînului. 

— Cărţile de joc, miss Louise, precum şi unele cu- 
vinte repetate de către irlandez m-au făcut să cred că 
indivizii cu pricina sînt mexicani. De îndată ce m-am 
convins de asta, nu mi-a fost greu să bănui dincotro pu- 
teau să apară, Îi ştiu destul de bine pe mexicanii de pe 
la noi, ca să-l recunose pe fiecare din cei patru după 
descrierea lui Phelim. În plus, pe unul l-am însemnat 
chiar eu. 

— Cum aşa? 

— Ți-aduci aminte că am tras din uşa colibei ? În 
el am tras. ua 

— Am văzut că ai tras, dar nu şi în cine. 

— Află, miss Louise, că bătrînul Stump rareori dă 
greş ca ţintaş. Ştiu bine că l-am nimerit. Cum era cam 
departe, glonţul s-a abătut niţel. Dar tot l-am atins. 
L-am văzut chircindu-se de durere şi mi-am zis: „Dacă 
nu i-am găurit pielea, sînt gata s-o schimb cu a mea“, 
Pe urmă s-au întors flăcăii noştri și-au povestit că indi- 
enii erau nişte albi, şi nicidecum indieni. Ştiam eu bine 
cine-mi erau „indienii“ | Puteam să-i prind, dar n-am 
făcut-o. — ; 

— De ce, mister Stump ? Poate că sînt ucigașii săr- 
manului meu frate. 

— 'Foemai de-asta nu m-am atins de ei. Și am mai 
avut un motiv: nu voiam să mă depărtez prea mult de 
fort, mi-era teamă să nu se întimple ceva în lipsa mea. 
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ă. Spengler și cei care erau cu el. 


cercetat totul, deși urmele erau. 
călcate de copitele cailor. Ce ţi-e şi cu aceşti „încercaţi“ 5 


cercetători de urme! A fost floare la ureche ! - 
— Și după aceea? 
„> Am stat de vorbă cu maiorul, Iar 
de ceas, cei patru vlăjgani s 
căpetenia lor au înhățat-o î 
scape. Cel pe care 1 
m-am înşelat, 
— Va să zică el este ? murmur 
să vrea. Vai, e îngrozitor... L-am v. 
Şi mexicana aceea, Isidora ? 
Spune-mi, mister Zeb — spu 
de bătrînul vinător — mex 
care... care era-acolo... venea des pe la el? 
—'La cine? De cine întrebi, miss Louise ? 
—— Nu înţelegi, mister Zeb ? De mister Gerala, : 
că nu, habar n-am. Eu mă abă- 
e obicei vinez prin alte locuri. 3 
m pe acolo, dornic să mai schimb 
'rei să ţii seama de părerea mea, 


peste jumătate ] 
-au și văzut după gratii. Pej 
naintea celorlalți, ca să nu. 
-am însemnat era Miguel Diaz, nu J 


ă Louise aproape fără - 
ăzut de sus în poiană, . 
Ah! Aici se ascunde ceva! 
se ea rugător, apropiindu-se 

icana aceea... femeia aceea 


„că Phelim tot ar fi 4 


trăncănit el ceva. Am auzit de-o singură femeie care ve- 


nea pe la colibă. 


— Cine ? făcu nestăpinit er 


eola şi-i păru rău că a în 
trebat. Privirea grăitoare 


a bătrinului îi urcă o p 


[2] 
n 
(D 
[+5] 
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| i ă — adăugă Loui- 
puternică în obraji. Nu, n-are iiportatia gina seră 
ără să-i mai pte răspunsul. | i 
se, fără să-i mai aştepte i 7 ă 
d luat parte la uciderea îratelui meu ? a 
> Nici eu singur nu ştiu ce să cred, zău. ao î 
nu s-a pomenit în prerie o întîmplare atât de saci one să 
Tae cred că e mîna mexicanilor la mijloc. și ei 
poartă gîndul la altcineva, dar deocamdată nu p : 
spun la cine. : die : 
Ş — Dar nu-i el, mister Zeb, nu-i aşa ? Ma 
Nu, nu-i mustangerul. Deşi se spun multe împo 
Aa. A a - z 
i i i convins. 
îr lui, e nevinovat, sînt Sea, ua 
A Cum am putea să-i dovedim i urbe ee ? căra 
vorbeşte că toate indiciile sînt eul lui. Nim 
ă ă i să-l apere. 
V să spună un cuvini ca 2 i 
Î Ni chiar aşa. N-am avut răgaz să ăi N d 
alia 0 „N- e i lea 
cum trebuie, Dar a, | rau şi le, “ad Tuile den a e 
Î i i i xter, ec „ 0 car 
sin. Preria, miss Pointde er, o carte ma boz, 
mă și interesantă. Trebuie doar să știi ac apr 
Zeb Stump n-o fi el prea învăţat în alte prinţ pi tă 
treaba asta nu-l întrece nimeni. Poate că găsi e 
dovezi în ajutorul lui Maurice. ge sila 
odinioară spunea că şi pietrele au & si 
— Speri să descoperi urmele crimei? ruta 
— E nevoie de cercetări amănunțite. iri ri sie 
mai cu seamă locul unde l-a atacat aie a teal 
răgaz, că trebuia să fi ajuns de mult a pita e 
zilele astea n-a mai plouat şi poţi di ui le fe An 
mai vechi. Dacă nu ştii să le cauţi, tă gi dac 
pomană, bineînţeles. Ei, e timpul să P i. atv pica 
Am trecut pe aici să-ţi Ai ce i E si sĂ e ial Al 
i i -dimin mi- 
/ timp de pierdut. Azi-di Ă găd î 
stă i Cr je Maurice. Se simte mult ri i pi ci 
sănătatea şi mintea a ceia nai ea pi ae .. 
ii stărui j “să aibă : 
erii stăruie ca judecata > cît mai e si 
ial peste trei-patru zile. Şi trebuie să mă întorc neg 
it pînă atunci. : pa 
BR Du-te, mister Zeb. Îţi urez succes din toată ia 
N E * . Ie A 
Întoarce-te cu dovezi despre nevinovăția lui A il 
Pentru mine, asta-i mai de preţ decit viața renta = 
odată n-am să uit ajutorul dumitale ! Niciodată ! 
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casem la Tucru m noaptea-n cap. Venind pp “i A 
dau de el năduşit, de parcă trecuse rîul, şi 
spumă... A sa 
— Ci -a luat în noaptea aceea? 
— ele eu Știu doar că numai a a arate ii 
urnblă cu murgul. Nimeni altcineva nu se încumetă să- 
încalece. tii 
— Callhown va să zică ?... 
Ea ma n-am, zău, mister Stump. Nu l-am imzmeai a 
mister Callhown să-l aducă la grajd, ba nici cînd s-a 
l-am văzut. ta ata 
RR A murgul era numai spumă, înseamnă că tot a 
it cineva cu el. 
SE Da, da, tot a gonit cineva cu el. i Z 
— Ascultă, Pluto. Te cred că nu ştii cine i sati î 
gul în noaptea aceea. Dar tu ce zici, cine să iz di cr nai 
Pointdexter mi-e prieten şi-mi pare rău să-l ştiu c sn 
tovit în halul ăsta. De-asta te întreb. Îmi pare rău și E, 
calul căpitanului Callhown. Pesemne că l-a luat li i 9 A 
vreun negru de pe plantație şi l-a gonit noap ea p 3 
ie. Ce crezi? 3 
TOD Nu, mister Stump, negrul Pluto nu gi ca ta 
A - . = . . . . ni sud 
Selavii de pe plantație n-au voie să vină aici. ci 
îndrăzni sa intre în grajd. Un negru de pe plantație nu 
utea să ia calul. e 
Ş — La naiba! Atunci, cine a fost? Vătatul? 
— Nu, nici el! i ; 
— Să fi fost chiar stăpînul calului ? Atunci e og 
bine şi totul s-a lămurit. El are dreptul să ince sud 
unde potteşte cu calul lui, chiar şi în iad. Asta n 
treaba mea.: RI Su 
” — Nici a mea, mister Stump. Păcat că nu m-am gin 
i i-dimineaţă la asta! NI i ial 
E De ce ? Ce-a fost azi-dimineaţă ? Ce ai de ești atit 
bătut ? cir 
E: dai O, azi-dimineaţă | Mare nenorocire a fost! Foarte 
mare nenorocire | i 
— Ce s-a întîmplat ? ; 
— Oh, mister Stump, azi-dimineaţă am. mîncat i î 
bătaie ! Asta la vreun ceas după ce-am venit în grajd. 
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Însufleţit de această urare pornită din adîncul inimii, . 
bătrinul vînător se grăbi spre grajd. Bătrînica lui ronţăia 
„. Dişte porumb. Pluto nu se zgircise şi o ospătase din bel-. 
„Şug. Era şi el acolo. Dar vorbăreţul Pluto se arăta astăzi E 
din cale afară de tăcut. Se vedea cît de colo că-i abătut, . 
Nu era greu să-l înţelegi. Pierderea tinărului stăpin, pe. 
care îl iubea atîta, durerea tinerei stăpine, căreia îi era 
atit de devotat și, de bună seamă, loviturile de cizmă ale . 
căpitanului Casey Callhown amărau sufletul bietului 
negru. “i 
De preocupat ce era, Zeb nici nu băgă de seamă tris- 
teţea zugrăvită pe chipul sclavului. Nu o mai lăsă pe 
bătriînica lui să mănînce, Îi vîri zorit zăbala în gură, îi | 
îrecu frîul peste cap şi dădu să o scoată din grajd. Iapa . 
se supuse cam în silă, 5 

— Vai, vai, mister Stump! se tîngui Pluto. De cej 
atita grabă ? lepşoara e flămîndă ! Las-o barem să se. 
sature. at | 4 

— N-am -vreme, dragul meu. Pornese la drum lung.. 
Am aproape o sută de mile de străbătut şi am mai puţin . 
de -două ceasuri pentru asta. = Ş 

— Ce-i cu dumneata, mister Stump ? N-am mai po=. 
menit asemenea goană. Glumeşti ? “4 

— De loc. 4 

— Zău, rămii uimit cum gonesc oamenii pe aici, prin E. 
prerie. Uite, şi calul de colo a gonit pesemne vreo două . 
sute de mile într-o noapte. E: 

— Care? P 

— Murgul de lîngă ușă. Calul lui mister Callhown. - 

— Ce te face să crezi că a gonit două sute de mile ?.. 

— Era numai spumă. L-am dus la rîu să-l adăp şi se.) 
poticnea ca un viţeluş abia fătat, Era frînt, nu altceva. 

— Gind a fost asta, Pluto? Si 

— Când ? Să mă gîndesc... A, da, da, chiar în noaptea 
cînd a dispărut mister Henry. S-a întors în zori, cam la. 
un ceas după răsăritul soarelui. Nu l-am văzut, că ple- . 
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— Ai mincat bătaie? 0 pie e 
— Da, da, şi-am alergat bezmati a A 
durere, $i-am alergat bezmetic prin tot grajdul de 
— Am înţeles. Te-a lovit un cal cu copita. Care ? 


i A nu, nu! Nu calul, stăni : : j 
lhown zii a cărat la pici , pinul calului ! Mister Cal- 
Age inimi sata Picioare cu nemiluita. Negrul Pluto 


A hown ? zi x 
Nu-i plecat, doar calul e aie, pa ni 


— O, nu, mister Stum 
În ultimele zile pleacă pe 

— Călare ? 

— Da. Acum umblă ce | 
grajă ji pa ai ei i cal sur. Murgul stă în. 
dată cu murgul. Pesemne că | 


tăzisă 


mister Callhown e plecat. 
ŞI se întoarce tîrziu de tot. 


Pluto alergă la bucătărie şi Zeb Stump rămase sin= Ş 


mătoare se apropie de locul unda 
pita grajdului. i 
Nu-ţi paul ! Ut, nătărăule ! bombăni bătrinul 
În . ICI un rău. Ai năravul lui stăpînu-tău Stai 

şut, auzi! Vreau să-ţi văd potcoavele ! “i 
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Zicînd acestea se aplecă să-i apuce un picior. Calul 
se porni din senin să azvirle din copite și să necheze, 
de parcă bătrinul s-ar fi pregătit să-i facă cine ştie ce. 

— Afurişitule, uriciunea pămîntului ! izbucni Zeb, cu 
ciudă. Astimpără-te ! Nu-ţi fac nimic rău. Haide încoace, 
gogoman ce eşti! Vreau să văd dacă ești potcovit sau 
nu. Dădu din nou să-i prindă piciorul, însă calul se îm- 
potrivea şi mai şi. Măi, măi, ia te uită la el! bombăni 
Zeb şi cătă în jur, cu nădejdea să găsească ceva ca să 
țină animalul pe loc. „Hm, ce-i de făcut ? Să-l chem pe . 
Pluţo să m-ajute ? El nu trebuie să ştie nimic despre 
asta.“ Stătu să chibzuiască. Fir-ar să fie de cal! izbucni 
el din nou. Îmi vine să-l omor, nu alta! Aha! Am găsit! 
Numai să nu se-ntoarcă Pluto şi să strice totul. Lasă, 
Florinda o să-l mai ţină niţel la bucătărie... Eh, ori stai 
liniştit, ori te sugrum ! Cu zgarda nu mi te mai foieşti tu ! 

Pătrînul desprinse lassoul de la oblinc, îl azvirli pe 
după gâtul calului și smuci de capăt. Calul începu să 
sforăie şi să alerge prin grajd. Curînd, sforăitul i se pre- 
făcu într-o icneală șuierătoare. Abia îşi mai trăgea ră- 
suflarea. 

Acum Zeb Stump se putea apropia în liniște de murg. 
Legă capătul lassoului de o stănoagă și începu să-i cerce- 
teze atent fiecare copită. Potcoava de la piciorul sting 
dindărăt era ruptă. Vinătorul scoase cuțitul de vînătoare, 
desprinse potcoava şi o puse într-unul din buzunarele 
lui fără de fund ale hainei, dimpreună cu toate caielele. 
Apoi, cu o mișcare dibace, desfăcu laţul lassoului, lăsînd 
murgul să răsufle în voie. La puţin timp după aceea 
apăru şi Pluto, Aducea o tavă plină de bunătăţi, pe care 
se vedea şi o sticluță de whisky. Zeb se apucă să mă- 
nînce cu poftă. : 

Negrul băgă de seamă că murgul nu-i în apele lui: 
gemea, tremura tot şi privea speriat împrejur. 

-— Ce-o fi păţit?! exclamă el. Parcă s-ar teme de 
dumneata. : i 2 

— A, da..; — zise Zeb, cu o nepăsare prefăcută. Poate 
că se teme niţel. S-a băgat adineauri peste bătrinica mea 
şi l-am plesnit cu îringhia. . 

Pluto rămase mulțumit de lămurirea primită. Discuţia 
continuă. i 
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— Spune-mi, Pluto — întrebă Zeb — cine vă potco-. 
veşte caii ? Cred că aveţi fierarii voştri. e ARI 
— Cum nu! Jack cel Galben îi potcoveşte... De ce. 
mă-ntrebi, mister Stump ? : E 
„„„.— Ar trebui s-o due şi eu la potcovit pe bătrinica . 
„mea. Jack n-o să zică nu, ce spui? A 
„— Ba chiar o să fie foarte bucuros. 
„— Şi-n cît timp crezi că-i bate două potcoave ? Ă 
— La iuţeală, mister Stump. Jack e un meșter bun, 
„toată lumea îl laudă. > j 
— N-o fi avind potcoave gata făcute? De cînd a. 
potcovit caii voştri, de mult? : 4 
— De mai bine de-o săptămînă. Ultima dată a potco- i 
vit calul lui miss Louise, mustangul rotat. Găsim la el. 
şi potcoave gata făcute.. Ştiu fiindcă voia să potcovească | 
murgul, care are o potcoavă ruptă. Asta-i poveste de. 
zece zile. Mister Callhown a poruncit să-i schimbe pot- 
coava. Chiar azi-dimineaţă i-am spus lui Jack despre asta. 3 
— Ascultă — vorbi Zeb, schimbindu-și parcă pe ne-. 
așteptate hotărîrea. Mă gîndesc totuși că n-am vreme de . 
pierdut, Amin potcovitul pînă mă-ntore. Umblă ea bă-. 
trînica mea şi așa. Preria e moale, să tot alerge. Bătrinul. 
ieşi în curte şi se uită la cer: Da, da, e timpul s-o ia 
din loc! Ei, porumbiţo, gata cu ronţăitul ! la frumuşel 
zăbala între dinţi şi nu te mai gindi la mincare că n-ai. 
încotro. Aşa, bravo ţie! A 
Zeb îi puse îrtul, apoi sări în șa și porni la drum. 
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Bătrînul vînător ieşi pe poarta Casei del Corvo şi s 
îndreptă spre fort, urmînd malul rîului. Nu făcu nici ur 
sfert de ceas pînă acolo. Descălecă şi intră la comandan: 
tul tortului, lăsînd calul afară. Obţinu cu uşurinţă să 
primit de comandant, căci se bucura de multă simpatie. 
„printre militari. Sanţinelele îl lăsaseră “să treacă, fiind. 
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binecunoscut. Ofiţerul de serviciu îl salută prietenos, iar 
aghiotantul îl. anunţă îndată. Maiorul pesemne că-l aş- 
“A A, mister Stump, mă bucur să te văd |! Ce mai 
nou ? Judecînad după faptul că te-ai întors atit de repede, 
îmi închipui că ai nouţăţi. Nădăjduiese să descoperim 
ceva care să-l ajute cât ab pa pe acest nefericit mustan- 
ger. 5 uzim, ce-ai aflat ? A, 
i domnule maior — mărturisi bătrinul fără în- 
conjur, scoţindu-şi pălăria cu o mișcare plină de firesc 
— trebuie să spun că deocamdată n-am nici o noutate 
deosebită. Totuşi am socotit necesar să mă-ntorc. Era mu- 
sai să vă vorbesc, i 

— Ve-ascult. Ce este ? i 

— Vreau să vă rog să aminaţi cit se poate judecata. 
Știu că vor fi presiuni, dar știu că aveţi suficientă auto- 
ritate să le ţineţi piept şi toată bunăvoința faţă de 
cest caz. pi 
z SE Ai dreptate. Ţin să-l ajut pe bietul mustanger. 
Dar nu uita că în republica noastră, autorităţile militare 
sînt subordonate celor civile, exceptind starea de război. 
Voi face tot ce-mi stă în putinţă ca să împiedic orice în- 
căleare a legii. Însă împotriva legii nu pot să mă ridic. 

— Nici nu e nevoie şi nici nu vă cer aşa ceva, dom- 
nule maior. Trebuie doar să potoliţi pe cei care vor să 
ia legea în propriile lor miini şi să o schilodească după 
cum le place, încît să le fie lor bine. La noi, în settlement,. 
există asemenea oameni, şi dacă nu-i „potoleşte nimeni, 
chian aşa vor face. Există cineva bunăoară deosebit de 
primejdios... 

— Cine ? Că 

— Piţi bun şi păstraţi asta pentru dumneavoastră, 
domnule maior. Făgăduiţi ? aa i. 

— Nici o grijă, mister Stump! Nimeni nu va afla 
nimic, Vorbeşte deci cu toată încrederea. : 

— Bine. Eu cred că altcineva e ucigașul, nu Maurice- 
Mustangerul. că : în 

— Asta-i şi părerea mea. Dar numai atît îmi spui ? 

— Aş putea să mai adaug ceva, dar nu-s decit simple 
bănuieli -şi nu vreau să se dovedească neîntemeiate. De 
aceea e mai bine să tac pînă ce mă întorc de pe malurile 
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(te 
să 


un povirniş abrupt, spre un mic platou. Ajuns sus, se A 
"opri îngîndurat la umbra unui salcîm, i 
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lui Rio de Nueces. Atunci vă voi împărtăşi bucuros lucru. 
rile pe care le cunosc încă de azi, precum şi tot ce Voi | 
descoperi în prerie. Îmi puteţi acorda un răgaz de trei. 
zile ? Bila e dcee olt A 
== breri zile ? 


cap, şi dracu mai ştie ce! Iosafat ! O poveste ca asta 
zăpăceşte şi mintea cea mai ageră... Totuşi nu-i timp de 
pierdut. Ajutat de potcoava pe care am „despris-o de pe 
copita murgului, poate că aflu măcar o părticică din isto- 
ria asta sîngeroasă, ori dezleg taina în întregime. Încotro 
să apuc? - 

Șe Zeb privi în jur, de parcă ar fi căutat un răspuns. 
Nu avea nici un rost să înceapă cercetările în împre- 
jurimile fortului sau ale settlementului. Acolo pămîntul 
era răscoliţ de urmele cailor. Nu avea rost nici să se 
atunde în prerie. Mai bine să taie drumul spre Rio Grande. 
Da, aşa era cel mai bine. tai Se Aici 
După ce străbătu aproape o milă și ajunse lingă Rio 
de: Nueces, se îndreptă spre apus. Puțin aplecat inaințe, 
bătrinul vinător privea scrutător iarba de amîndouă păr- 
ţile cărării. După încă. o milă zări ceva care îl făcu furi 
tresară şi să smucească friul. Iapa se opri. Bătrînul sări 
la pămint. După doi-trei pași, se lăsă în genunchi, scoase 
potcoava din buzunar și o potrivi peste o urmă de copită 
care se desluşea lămurit în iarbă. Aia Ai 
— Exact ! exclamă vinătorul. Iată urma trădătorului, 
ba poate chiar urma ucigașului ! 


. 


situaţia, dar îţi dau cuvîntul meu de onoare că Maurice- 
Mustangerul nu va ieşi pe poarta închisorii. În aceste 
trei zile, vinovat sau nevinovat, se va afla sub protec- î 
ţia mea. - : + 
„— Siînteţi un adevărat prieten, domnule maior, şi vă - 
voi dovedi odată recunoştinţa mea. Nu mai spun nimic. . 
Vă rog doar să păstraţi tăcere asupra celor discutate. În 
settlement există unii care s-ar. face luntre şi punte ca . 
să-mi pună beţe-n roate. E: 
„— N-ai grijă, la mine nu vor găsi nici un sprijin. Te 
poţi bizui pe cuvintul meu. = E 
— Știu, domnule maior, şi vă mulţumese din suflet. - 
Bătrinul vînător salută şi ieşi să o găsească pe bătri- 
nica lui, is ă | 


Înainte să ajungă la plantațiile lui: Pointdexter urcă - 


Li] 

— La naiba ! bombăni el. Calul lui Callhown a lipsit - 
în noaptea cu pricina şi s-a întors la grajd alb de spumă. . 
Ce să însemne asta ? Blestemat să fiu dacă nu-i şi căpi- 
tanul amestecat în afacerea asta murdară ! Nu-mi iese . 
din cap şi pace! Hm, ar fi prea de tot să-mi închipui că - 
şi-a ucis vărul ! Bineînţeles, e-n stare de orice ticăloşie. 
Dar ce nevoie avea să-l omoare ? Dacă urmărea să rămînă 
moştenitor în locul lui Henry, după moartea bătrinului, 
atunci da, mai vin acasă. Dar treaba nu stă aşa. Bătrînul 
Pointdexter e sărac lipit, nici un negru şi nici o palmă ă 
de pămint n-au mai rămas ale lui. Ticălosul de Callhown 
a pus mina pe tot. Atunci, ce nevoie avea să scape de. 
văru-său ? Ei doi n-au fost în relaţii proaste. Și deodată . 
a intervenit mustangerul, apoi cearta, apoi albii traves- — 


tiţi în indieni, apoi tînăra mexicană, apoi călăreţul fără . 
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O .herghelfe uriașă de cai sălbatici numărind de la 0 
sută la trei sute de capete atrage bineînțeles atenţia că- 
lătorului, cațe se oprește în loc, uluit de această au 
lişte măreaţă. Dar un bășiinaș, un om al gate La 
trece nepăsător mai departe, zicindu-și în sinea sa a zi e 
o herghelie de: mustangi !“ Mai curind s-ar mira SA va d 
păscînd un cal singuratic, | s-ar părea ciudat, rin 
gîndi îndată că e vreun.cal rămas în urma unor călăreţi, 

Ochiul încercat al omului din prerie va ghici fără greş 
despre ce este vorba. Cind calul paşte cu zăbala; în gură 
Şi cu şaua în spinare, omul se va întreba dacă nu şi-a 


părăsit stăpinul. Jar cînd paşte netulburat, cu călăr 
„în şa, atunci îşi va spune că are înaintea ochilor un ni 
prăvit şi un leneș, care nici măcar n-a catadicsit să 
calece, ca să lase animalul să pască în voie. Și dacă în 
locul unei mutre de neisprăvit va vedea că pur şi sim 
plu călăreţul nu are cap, atunci îi vor năpădi mii de gin 
duri. Şi nici unul din aceste gînduri nu va fi aproape di 
adevăr. : : A 
Un asemenea cal, cu un asemenea călăreț, a fost văz 
zut în preriile sud-vestice ale Texasului în anul 185; 
Greu de spus în ce an anume, dar data rămine exactă în 
limitele acestui deceniu. i - i 
Mult mai” precis se poate stabili locul unde a î 
„Năzut : în regiunea nordică a lui Rio de Nueces şi regi 
nea afluenților sudici ai rîului Leona, pe o întindere d 
aproape douăzeci de mile. Călărețul a fost văzut atit 
preria deschisă cât şi în desişurile de pădure. : 
Mulţi au avut prilejul să-l vadă pe călăreţul fără caţ 
L-au văzut în repetate rînduri, în locuri şi împrejurăr 
deosebite. Mai întîi l-au văzut membrii detașamentulu 
pornit în căutarea lui Henry Pointdexter și a presupusi 
lui său ucigaș. Apoi l-a văzut Phelim, servitorul lui 
-rice-Mustangerul, Apoi, Casey Callhown, în noaptea 
cerceta urmele din pădure. Apoi l-au văzut mexicanii 
vestiți în indieni, chiar în aceeaşi noapte. Și, în sfirs 
l-a văzut Zeb Stump, în noaptea următoare. Fă 
- Dar şi alţi oameni l-au văzut — în alte locuri și i 
alte împrejurări. Vinători, ciobani, călători. Straniul G 
lăreţ, i-a.umplut de groază pe toţi, rămînînd pentru tO 
o taină de nepătruns. 
"Despre călăreţul fără cap se vorbea nu numai în 
lementul de pe Leona, ci şi în aşezări mult mai depărtat 
Zvonurile despre el ajunseră repede pînă pe malurile 
Rio Grande şi pînă ta lacul Sabin. | 
Nimeni nu se nxai îndoia acum că înspăimintăt 
arătare a fost văzută cu adevărat. Dar oare puteai 
crezi ? Totuşi, ca să te îndoieşti, însemna să nesoco 
mărturiile a cel puţin două ma | perechi de ochi. Nu 
putea nici să zici că era o nălacă. O singură întrebare 
avea rost: cum să înţelegi această stranie apariţi 
de potrivnică legilor firii ? 
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Circulau vreo zece versiuni, unele mai mult sau mai 
puţin veridice, altele mai mult sau mai puţin absurde. 
Unii spuneau că totul nu-i decit o iscusită scamatorie 
de-a indienilor, alţii că e o momiie. Unii susțineau că e 
vorba de un călăreț în carne şi oase, care-şi ţine capul 
ascuns sub serape şi că vede prin două găurele făcute în 
serape ca să-şi îndrume calul. Alţii susțineau sus şi tare 
că arătarea călăreţului fără cap e însuşi diavolul. 

Existau şi alte presupuneri, nu atit cu privire la călă- 
rețul fără cap, cît la o eventuală legătură între el și uci- 
derea tînărului Pointdexter. 

Majoritatea socotea neîndoielnică această legătură din- 
tre cele două misterioase întîmplări. Dar nimeni nu știa 
să spună în ce anume constă. Cel care putea să aducă 
oarecare lumină în această taină mai zăcea în delirul 
febrei. 

Trecu aşa o săptămină încheiată. În tot acest timp, 


î călăreţul fără cap apărea ici și colo în prerie. Calul lui 


cînd gonea, cînd mergea la pas, cînd se oprea în loc şi 
privea în jur, cînd rupea lacom cîte o gură de iarbă grasă 
de pe păşunile din Texas. i iata 
Misteriosul călăreț stîrni cele mai fantastice și mai 
absurde nhăscociri. Nu e cu putinţă şi nici nu are rost să 
le însirăm aici. Un singur fapt trebuie negreşit povestit, 
întrucit ocupă un loc însemnat în această ciudată istorie. 


+ 
+ + 


În largul preriei există un ostrov de pădure părăgi- 
nită. O îngrămădire de copaci pe o întindere de cel mult 
trei sau patru acri. În apropierea pădurii, la vreo două 
sute de pași, paşte liniştit un cal. Chiar calul care îl 
poartă în spinare pe călăreţul fără cap, Straniul călăreț 
se află şi acum în șa ; din clipa cînd-a fost văzut pentru 
prima oară, nici un fel de schimbare nu s-a petrecut în 
imbrăcămintea sau înfățișarea lui.. Un serape în dungi îi 
cade de pe umeri, âcoperindu-i partea de sus a corp ui $ 
în picioare poartă aceleaşi cizme din piele de faguar; Stă 
puţin aplecat înainte, parcă pentru a da calului putinţa 
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Oare 1 


Știa acum despre călăreţul făr 

>, Dici diavol, numai că 

ga e mrsinită care te c 

a €] din marginea ostrovului de pădure pă 

coggel şi, pă cit îţi dădeai Bici mu se inalti 
ă 


iveală. 


Misteriosul călăreț a rățăcit 
gur, dar acum are însoțitori : 
pas cu pas, ţopăind în jurul 
calul ; calul fornăie şi azvirl 
obrăzniceşte şi i se încure 
se arată nepăsător faţă de c 
„rilor mari și negre ce i se 

Călare pe calul care ai 
a preriei, aici se apără 
călăreţul fără cap pribe 
ostrov de pădure. 


UN VÎNĂTOR FĂRĂ NOROC 


ls -a văzut cineva pe călăreţul fără ca 
oii lui însoțitori — coioţii şi corbii ? 
Da, l-a văzut. 


singur om l-a văzut: şi el, cel dintii i 
Sept Si a : intii în Ye 
nceput să pătrundă misterul. 

AT nici pentru el lucruri 


simte, 


e din copite cînd vreunul 


ile nu erau prea limp 
ă cap că nu este nici 

asta nu putu să-i alu 
uprindea văzindu-l. Se ui 


„seama, nici nu se gîndea 


] împiedică — e lăsa 


două şiruri albe de dinţi, 
toată vremea de unul sin 
vreo zece coioţi îl urmărese 
lui. Nici vorbă, coioţii siciie 


ă printre picioare. Călărețul 
oioţi, ca şi faţă de stolul păsă= 
rotesc pe deasupra umerilor. . 
CI rupe cu gura din iarba grasă 
nerăbdător de lupi şi de corbi, 
geşte liniştit în jurul acestui 


p alătug 


p 


În ciuda spaimei, omul acesta îl urmărea clipă de 
clipă. Băgă de seamă că, în loc să se. apropie, călăreţul se 
ținea la aceeaşi depărtare de -pădure. 

„Înfricoşătoare creatură ! Dacă aş fi mai aproape, ba- 
rem la vreodouăzeci de pași, l-aş nimeri. Să trag acum, 
înseamnă să-l scap, poate pentru totdeauna !“ 

Dorind parcă să se încredinţeze că a socotit bine, omul 
măsură încă o dată din ochi distanţa ce-i despărțea. Ţi- 
nea pregătită puşca lui cu ţeava scurtă. 

„N-are rost! bombănea el. Glonţul se duce aiurea şi 
doar sperie calul. Răbdare ! Să aştept pînă se mai apro- 
pie calul. Blestemaţii ăștia de coioţi ! Cît se ţin scai de 
cal, nici pomeneală să se tragă spre pădure. De, ăsta-i 
năravul mustangilor din Texas, naiba să-i ia! la să mă 
gîndesc. Nu cumva aș putea să-l atrag încoace? Dacă 
vede iapa mea, poate că se apropie, cum s-a întîmplat 
şi data trecută. Ce-i drept, atunci era pe lună şi-l mai 
fugărea şi un cîine urlînd. Calul s-a sălbăticit, şi nu-i de 
mirare, cînd poartă în spinare naiba ştie pe cine. Doar 
nu-i cu putinţă să...“ | 

Omul care vorbea astfel cu sine smuci brusc îriul şi 
se aplecă "puţin înainte ca să vadă mai bine prin frunzişul 
copacilor. Ciudatul călăreț înconjura încet pădurea. 

„E calul lui, n-am pic de îndoială ! Şaua la îel, sera- 
peul la fel! Ce forţă necurată 16-a dat pe toate unui alt 
om ? Nu ştiu dacă e vreo scamatorie la mijloc, dar e o 
mare mârşăvie, oricine a pus-o la cale. Omul ăsta trebuie 
să ştie tot ce s-a petrecut în noaptea cu pricina. are 
prost mai sînt. Cum de-am putut să mă laud aşa cum 
m-am lăudat?! Eu am norocul spînzuratului, zău așa! 
Ia te uită, nu-i chip să se apropie : calul se teme de pă- 
dure. Ce-i de făcut ? Oare dacă aude un glas omenesc, 
se îndeamnă încoace ? Dacă se apropie douăzeci de pâși, 
sînt mulţumit. Să încerc !* 

Ieşind spre marginea pădurii, omul începu să cheme 
calul : 

— Vino-ncoace ! Hai. încoace, frumosule ! Hai, fii 
cuminte”!  : pa CAII 

Degeaba. Calul se sperie. Scăpă iarba din gură, scu- 
tură din cap şi începu să necheze sălbatic. Corbii şi 
coioții parcă îl speriau mai puţin decît glasul de om. Se 
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smuci di i : pisi Sara A 
i rdipiar . o Ep la fugă pe întinderea nesfirşită E 
: Vînătorul, dezamăgit, 
îi cu în Ă 
onţul slobozit într-o clipă de furie i-a A 
a ; neputincioasă qi 3 
mai ajunse ținta : călăreţul fără cap aria si E 


jurături vînatul ce-i scăpase printre degete. 
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PE URME 
„Zeb Stump nu rămase multă vreme pe locul u 4 
100 tutte erati Porni mai i ramina A 
cs ica lui îl urma supusă la o distanță respec- i 
Străbătu mai bine de o-milă, zorind - i să 
unde urmele erau mai vizibile” şi ni em eo d 
iau le pierdea din ochi. Părea că nu ia în seamă nimici 
ra ce era în jur ; nici savana așternută ca un covor 4 
smaralde înaintea lui, nici bolta albastră şi fără d E. 
i-a a cerului. Scruta cu încordare iarba SE 
e neașteptate, un zgomot îl făcu să se ieri = 3 
sută) pet dul] răsunase o împușcătură. Se opri în îi î 
i eă SNA: ar nu se săltă din iarbă. Cuprinse zarea - 
.. o re. Un „fumuşor albăstrui, ca un norişor ro- N 
und, se destrăma încet în văzduhul de azur, chiar dea- . 
supra ostrovului de pădure. Ostrovul verde " fumul pai i 
e i lea ba pină şi zgomotul ei, totul era atât de nedesi 
tsi încît numai ochiul încercat și urechea ascuţită ale j 

rînului vînător putură să-și dea seama de cele pet 

cute : era o împușcătură. Fa 
„mTii, mare ciudăţenie ! bombăni i ine N 
aidoma unui grădinar care sădește spam aa “caudă. A 
țenie, ca să mu spun mai mult! Cui să-i dea prin să 
vîneze. prin locurile astea ? Pe aici nu afli picior de vi] 
“mat! Nu merită să strici un glonţ, Doar coioţi, încolo 
ea A-a! continuă Zeb, după un răstimp de tiloaiăă E. 
fi vreunul din negustoraşii porniţi în „excursie“, cum — 
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ieşi la iveală din ascunziș, poto- Ă 


A 


zic ei; trag în trîntorii ăştia şi pe urmă se laudă că au 


fost la vînătoare de coioţi. la stai, mi se pare mie ?! Stai ! 


Vine cineva! Şi goneşte de parcă ar vrea să scape de 
urmărirea unui regiment de furci încinse. E chiar călă- 
rețul fără cap, jur! Chiar el!“ ra 
Avea dreptate : în faţa lui gonea călăreţul fără cap. 
Anevoie găseai în Texas un bărbat mai curajos decit 
bătrinul Zeb Stump. Nu se temea nici de jaguari, nici de 
puma, nici de urși. Dar la vederea călăreţului fără cap 
se pierdu şi el cu firea. Deşi călit de viaţa aspră trăită 
în mijlocul unei naturi sălbatice, Zeb Stump, oricât ar 
părea de ciudat, nu era lipsit de unele preju ecăți şi su- 
perstiţii. 
Nu numai că-l cuprinse spaima, dar tremura ca varga 
şi căuta un loc să se ascundă. Găsi în apropiere un tufiș 
cu frunzişul verde. Iapa. cu şaua pe ea ar fi putut să-l 
trădeze, dar Zeb prevăzu asta. 


— La pămînt, culcă-te ! strigă el către prietena-i cu 


patru picioare, care îl înţelegea de minune. Hai, repede, 
altfel iadul te mănîncă! : i 
_. Speriată -de alarma nestăpinită din glasul stăpînului 
ei, iapa îngenunche*pe picioarele dinainte, şi apă, strin- 
gînd sub ea picioarele dinapoi, se lăsă în iarbă, de parcă 
s-ar fi pregătit să se odihnească, 

O clipă după ce Zeb şi calul apucaseră să se pitească, 
prin dreapta lor trecu în galop misteriosul călăreț. Goneă 
mîncînd pămîntul, fără gînd să se oprească în loc, ceea 
ce îl bucură grozav pe bătrînul Zeb. 

Stînd în genunchi, vinătorul urmărea cu încordar 
călăreţul. Cînd calul ajunse în dreptul tufişului, vîntul 
ridică serapeul de pe umerii călăreţului şi Zeb văzu lă- 
murit îmbrăcămintea ce-i era atit de cunoscută : bluza 
albastră din bumbac, cu nişte cute mari pe piept, pe fon- 
dul căreia se contura o pată întunecată de sînge închegat. 

Bătrinul căzu pe ginduri. Calul, şaua, „serapeul în 
dungi, bluza albastră, pantalonii, pălăria, totul îi era 
binecunoscut. Nu încercă să-l oprească în loc, Călărețul 
se depărta fără să scoată o vorbă şi fără să facă o miș- 
care. Înţelese, în sfîrşit, cine era înfricoşătorul călăreț. 

— Iosafat! E adevărul adevărat... Sărmanul tînăr ! 
A fost ucis! | 
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Bătrinul vînător se gîndise şi mai înainte să pornească 
în urmărirea. călăreţului fără cap. Acum merita cu atit, 
mai mult, să facă asta. După o scurtă chibzuială se hotărî. 
Nu avea nevoie de cine ştie ce pregătiri. Puse mina pe 
frîu şi îşi îmboldi bătriîna iapă la drum. Ieşind din tufiş, 
apucă pe cărarea pe care tocmai trecuse Casey Callhown. 


PIERDUT ÎN PRERIE 


i s 


„Zeb Stump rămase mult timp în ascunzătoare, urmă- 
rind călăreţul care se depărta cu repeziciune, Abia după 3 
ce se pierdu în crîngul de salcîmi, se ridică de la pământ. 
şi se îndreptă de spate. : A 

Întîimplarea asta ciudată şi neașteptată îi încîlci gîn- . 
durile, Oare trebuia să se ţină după urmele potcoavei 
ciobite sau să pornească după călăreț ? 

Întorcîndu-se spre locul unde zărise adineauri nori- . 
șorul de fum, “vînătorul văzu ceva care-l făcu din nou - 

să se ascundă. E 

Văzu un călăreț — de astă dată un călăreț adevărat AȘ 
„cu i aa pe umeri. Ședea puţin aplecat înainte, scrutind . 
iarba. Nu era greu să ghiceşti ce- ă: Și 

i ma sal ee i prev necunoscu- VI salcimi, vinătorul nu-l scăpa din ochi. După ce umblă în 

22 And, asta. vrei 1 sopti Zeb. Va. să -dică tu stat du 1006/3i Ut lat, Calthowi se Lea pnedaa, Dedu, pinteni 
singurul care ţine să dezlege misterul ! Cine o fi ? E ca NB fit j ir ce tu puse şi el price 

: A A 4 e î ă ce pieri za 

„Nu se pierdu mult în presupuneri. Calul venea la trap - perea la piei dar, în ciuda experienţei sale, trebui 
și curind călărețul fu atît de aproape, încît vinătorul . să i "bătut A 
putu să-l recunoască. de - să a Bt ia, încinsă ită 

— Iosafat! biigui Zeb. Trebuia să mă fi gîndit Iad Soarele ardea aprig. Preria, încinsă ca o plită, te 

e eat aa ie ea al seal Also i gîndit la Ă orbea, Doar salamandra era singura Vietate capabilă să 
sc topi ete, alt Sai dle Sp A nou ca- d desluşescă ceva pe o asemenea lumină istovitoare. & 
împlinesc lanţul dovezilor... Stai liniștită tr se ezita Se Ralu DN em ati er ai 
răsti vînătorul la bătrinica lui Să a ai ie era aid AS scleznra fi zac a aa tă ase e o- 
e : d intești, că-ţi truda lui nu va fi zadarnică şi că de astă dată va desco- 

Rămase liniștit în ascunzătoare, fără să-si ia ii deă SS Ea micăipad Î 
ămi n , fără să-şi ia ochii de Curînd se găsea pe locul de unde începuse cercetarea: 
la călărețul ce se apropia. e a i: Porni cu pași repezi pe firul urmelor. Iapa venea supusă 

Călărețul era Casey Callhown. E după el. Se opri o singură dată : urmele a doi cai se în- 

Întilnirea cu căpitanul nu-Î” speria, deşi îl ştia înar- A ref AICI Eta: Meta SUIE Către. Se Mala Și, Sopa uree 
mai. Rămase in umbra copacilor numai ca să vadă mai | șiriitălei e rafaafe BE Ap pleiig ari SE Ele RĂCURNIa 0a)A 3 palace 
bine ce se petrece în largul cîmpiei. 3 neau paralel pe o distanţă de vreo douăzeci de paşi, ca 

Callhown trecu prin faţa lui, cercetînd urmele călă=a din nou să se întretaie. 
rețului fără cap. Pînă ce crîngul în care dispăruse primul CEI d cal erau poteovui, Vinatorul ee opel. Fă, COMĂ 
eve înghiţi şi pe al doilea, Zeb Stump nu-l scăpăa maRFARIa 34 PNG Fe căsiy <A mit” AIlmţE e. aa ele Mai ta 

in ochi. E 


x 
ie : * 


Ocolind crîngul de salcimi în care se făcuseră nevă- 
zuţi cei- doi călăreţi, îşi dădu seama că a ieșit în preria 
calcaroasă. Un călăreț abia o străbătuse: călăreţul 
fără cap... : 

Nu departe, înainte, Zeb îl văzu pe căpitanul -Cal- 
lhown, care se învirtea descumpănit în loc. Căpitanul 
pierduse urma şi se străduia să o găsească. Ascuns de 


A 
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de rasă americană ; altul era un mustan inic : copita . 
: ; g voinic : copita . 
„lui se dovedea aproape la fel de mare ca şi aceea a paie 
ricanului. Americanul venea în urma mustangului, iar 
calul cu potcoava ruptă în urma amîndurora. Tustrei go- . 
reia pe apel drum, dar nu în acelaşi timp. Zeb 

i se lămuri cu uşurinţa și cu siguran i Ş 
citeşte indicaţia pe un arii ne, lime atare 4 
„„„— Bun! făcu el şi porni mulţumit mai departe. 

Bătrinica lui venea agale din spate. 


a apucat în altă direcţie. Tare aș vrea să ştiu de ce? 


ii primele două, ştiu de pe acum unde au să mă ă 4 
să mă ducă la o baltă de sînge. Să e i E 
lea non unde mă duce ? Cîrmeşte la dreapta, bă- ş 
„ şi ţine aproape, altfel ă ști şi-o să-ţi = 

m coioții ră pirtersi și gi sia ia 
upă ce-și povățui astfel iapa, vîn ducă pe 
urmele celui de-al treilea cal. Deaf ra E ura $ 
nea unor hăţișuri, unde abia îl purtaseră urmele împletite A 
ale celor trei cai. Înainte se deschidea un drum larg de E 
țară, semănind cu o alee, pe care cititorul îl cunoştea - 
bine. Urma potcoavei rupte se vedea ceva mai într-o. 
parte, apoi se afunda în desi. La vreo cincizeci de paşi, 
Zeb Stump găsi locul unde calul fusese legat de un copac. E 
„Bătrînul se dumiri că urmele nu merg mai departe ; din . 
locul acesta pornea 0 urmă în sens invers, spre prerie SĂ 
dar fără să ţină acelaşi drum. : “A 


în desiș pe jos. Se vedeau lămurit urme de i 3 
mintul mocirlos, lîngă piriul secat, unde rect iu 
ia de copac. - 

„ăsîndu-şi iapa în acest „grajd“, vînătorul în 
pe urmele omului. Curînd pia seama că agp 
urme : una mergea înainte, alta înapoi. Se ţinu după cea. 
dintii. Nu se miră cîtuşi de puţin constatind că urma îl. 
scoase pe aleca în apropierea căreia descoperise balta d 
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-mult sîngele. 


— Aici s-au despărţit — glăsui vinătorul, di aaa 00 

i lia oprindu-se . 

din mers şi cercetind locul cu luare-aminte, ea + 
şi calul american au apucat înainte împreună, adică au 3 
pornit în galop pe aceeaşi cărare. Calul cu potcoava ruptă . 


Niciodată nu mi-a fost dat să întîlnesc urme atît de încil- 
cite. După care să mă ţin mai întîi ? Dacă mă ţin după j 


Călărețul de pe calul cu potcoava ruptă se afunda 


sînge. Acum nu se mai vedea nimic, Coioţii linseseră de 


“ Aici Zeb făcu o descoperire interesantă. Observă în 
nişte tufe un loc unde stătuse multă vreme un om, căci 
nu se mai vedea fir de iarbă şi pămîntul afinat era bă- 
tătorit de cizme sau ghete. d 

Urmele tălpilor duceau spre balta de sînge. Unele 
mergeau într-acolo, altele veneau înapoi. În plus, pe 
creanga unui copac, bătrînul Zeb descoperi ceea ce nu 
izbutise să descopere mulţimea cercetașilor şi nici că- , 
petenia lor — Spengler. Era un petic de hîrtie înnegrit 
și pe jumătate ars, care slujise drept dop de cartuş. Ră- 
măsese agăţat acolo. i i 

Bătrînul vînător luă peticul de hîrtie, zburat pesemne . 
de vînt, şi-l întinse pe palma-i uriaşă şi pătucită. Pe hîr- 
tia mototolită şi arsă citeai niște iniţiale cunoscute, trei 
litere arătînd gradul şi numele cuiva : E Să SA deh : 


17 
O ALTĂ VERIGĂ 


Nu uimire, ci satisfacţie se zugrăvi pe chipul pătri- 
nului pe. cînd cerceta hîrtia cu pricina. 

— E o bucăţică dintr-un plic — mormăia- Zeb Stump. : 
Dar câte lucruri spune |! Nici toată scrisoarea n-ar fi spus 
mai mult. A fost folosită drept dop de cartuş. Foarte ; 
bine! Să se înveţe minte nătărăul care ia orice-i pică. 
în mînă pentru treaba asta, în loc să aibă pregătită nişte” 
piele de cerb, unsă din belșug cu grăsime. Scris de. 
femeie ! continuă el, privind din nou hirtia. Dar ce con- | “aa 


| tează. De vreme ce-i este adresată lui, înseamnă că lui! 
îi aparţine. S-o păstrez cu grijă. ș 


Bătrînul vînător scoase o pungă de piele pentru tu- 
tum, în care ţinea şi amnarul, şi viri binișor înăuntru! 
pefieul de hîrtie. 

— Şi-acum, bătrine Zeb Stump — zise el — mi se 
pare c-o să te descurci cu destulă uşurinţă în povestea 


E iat sui 


asta misterioasă. Unele lucruri nu-s încă lămurite, pi 
alocuri firul se va rupe, dar n-are a face. Victima, ori: 
cine o fi ea, stătea pe locul bălții de singe. Ucigaşul, ori- 
cine o fi el, stătea în spatele copacului. Dacă liota aia de 


mucoşi nu-mi încurca treburile, mai aflam cite ceva. 


N-am ce face. Urmele sînt bătătorite fără milă. Ca 
imerg inainte, în aceeaşi direcţie, n-are nici un rost. Mai 
bine o pornesc pe urma care duce înapoi, dacă se poate 


să dibui încotro şi-a purtat stăpînul calul cu potcoavă 


ruptă, după vînătoarea de aici. Haide, bătrîne, după ur 
ide  cizmă. 


Şi vinătorul porni pe urmele ucigașului ce făceau cale 
întoarsă. ; 


Numai într-un loc sau două se deslușeau lămurit. Dai 


Zeb descoperi că omul care lăsase aceste urme se Ana- 


poiase la locul unde fusese legat calul. 
Bătrinul părăsi pentru o vreme urma omului care 
umblase pe jos. Se intoarse și ieși într-o poiană mare, cul 
giudul să facă alte cercetări, Curind observă nişte urme 
foarte clare — altfel de urme. Ele călcau pe o cărare bine 
bătătorită” ce străbătea poiana dintr-o parte în cealaltă, 
Își dădu seama că e vorba de o cărare a fiarelor. Dădu 
să iasă din poiană și deodată se opri în loc. E 
— Fir-ar să fie ! Mor de ciudă că las baltă treaba aici 

dar n-am vreme. Eh, dă mai merg niţel după urmele asa 
tea. Bătrinica mea o să mă aștepte, n-am ce-i face.  . 
Înaintă pe cărarea fiarelor, pe unde trecuse şi dota 
șamentul lui Spengler. Într-un loc nisipos, presărat ci 
pietre şi fără pic de iarbă, se opri. În mijloc se înălța ur 
copac uriaș, cu crengile întinse orizontal. Una dintre ele 
„ceva mai scundă tăia cărarea, astfel încît călărețul n-al 
fi putut să treacă fără să se aplece. Zeb privi creanga CU 
luare-aminte. Descoperi o zdrelitură, ce-i drept, nu pei 
mare. i i 4 
7— Asta-i de la capul unui om! se gîndi vinătorul 
Omul Care venea pe cal! După o asemenea izbitură tre 
buia să cadă la pămint... Ura! strigă bătrînul, triumfător 
Chiar aşa-e ! Uite urma călăreţului căzut la pămînt. Uite 
pe aici s-a tirît. Acum pricep ce-i cu umflătura aia mis 
„jerioasă, Ştiam eu că nu-i de la gheare de sălbăticiune, 
5. Se depărtă de copac, strălucind de bucurie, şi pork 


sprinten înainte. De -astă dată nu pe cărarea pe unde 


„mersese fiara, ci pe urmele omului care se lovise de 


creangă. Se ţinea după niște semne de neobservat pentru 
un altul, dar pentru el cît stilpii de pe marginea unui 
drum. Creanga copacului, lianele ce _atîrnau rupte, pă- 
miîntul bătătorit — totul spunea că pe acolo a trecut 
un:0m. 

“Merse înainte pînă străbătu în întregime calea urmată 
de. nefericitul călăreț şi ieși pe malul piriului. Descope- 
rise o nouă verigă, Încă puţin, şi taina avea să fie dez- 
legată. £ : 


78 
i UN SCHIMB DE CAT 


Blestemind de mama focului, Callhown smuci calul să 
iasă. din preria calcaroasă, unde pierduse urma călăre- 
țului fără cap. : 

„N-are nici un rost să merg mai departe ! Naiba ştie 
încotro o fi apucat. Dacă mă-ndrept spre ru, poate că-l 
întilnese din nou. Hm, nu-i chip să mă apropii de ar- 
măsarul mustangerului, bestia parcă știe ce vreau! Un 
cingur glonț în plin şi rătăcirile lui ar lua sfirșit! Unde 
să găsesc un cal iute, să-l ajung din urmă pe mustang ? 
Dau două sute, trei sute de dolari!“ i 

Cugetînd astfel, Callhown ieşi din preria calcaroasă. 
Gonba fără să-şi cruţe calul istovit. După mai puţin de 
un ceas pătrundea în desişul de salcimi învecinat cu plan- 
taţiile Casei del Corvo. Deodată auzi un tropot de copite. 
Callhown văzu bine călăreţul. Era Isidora Covarubio de 
Los Lanos. $ 

Isidora ştia că el o iubește pe femeia pe care ea o 
ura, Callhown ştia că Isidora îl iubeşte pe omul pe care 
el nu numai că-l ura, dar ţinea cu orice preţ să-l piardă. 
Desigur, acum n-ar fi avut nimic împotrivă să evite 
această întîlnire. Isidora s-ar fi mărginit să dea din cap 
și ar. fi trecut mai departe. De altfel, era greu să-ţi în- 


chipul mai „multă nepăsare din partea unei femei. La 
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— Glumeşti, caballero! Nu-i grozav. E poate ceva 
mai frumos şi mai iute decît un cal obișnuit. Tatăl meu 
"are cinci mii de asemenea cai, mulţi chiar mai frumoşi 
şi mai iuți. Ce-i drept, se dovedește rezistent la drum 
- lung. De aceea am plecat şi azi cu el. Mă-ndrept spre Rio 
Grande. Altfel vi l-aş dărui cu plăcere, dumneavoastră 
sau oricăruia ar dori să-l aibă. : 
„.— Tertaţi-mă, seforita — spuse Callhown, cu un aer 
"preocupat şi cu o umbră de nehotărîre în glas. Dacă atât 
preţuiţi mustangul acesta cenușiu, aș face bucuros schimb. 
Calul meu nu-i frumos ca el, dar îndrăznesc să vă asigur 
că vă va duce cu bine pînă acasă şi-o să vă slujească şi 
după aceea. i 

— Serios, sefior ?! exclamă Isidora, fără să-şi ascundă 
uimirea, Vrei să dai un minunat cal american în schimbul 
unui mustang mexican ? Propunerea e mult prea mări- 
 _nimoasă şi pare mai degrabă o glumă. Pe Rio Grande 
ai primi trei, ba chiar şase mustangi pentru un aseme- 
nea cal. 

Callhown o ştia prea bine, dar era încredinţat că Ă 
mustangul cel iute al Isidorei îi va fi mai de folos decât 
"zece cai obosiţi cum era calul lui. Ba ar fi dat și bani 
pe deasupra, oricît i s-ar fi cerut, în schimbul unui 
mustang crescut în prerie. - i 

— Dacă nu-i o glumă, sefâor — continuă Isidora, încă 
plină de îndoială — n-am nimic împotrivă. Facem 
schimbul. A 

— Nu glumesc cituşi de puţin, seforita. 

— Poftim, mustangul e al dumitale ! rosti ea, sărind 
la pămînt şi apucîndu-se să desfacă chinga. Şeile nu le 

putem schimba. A dumneavoastră e prea mare pentru . 
mine, 

Callhown era fericit şi nici nu găsea cuvinte de mul- 
tumire. Se grăbi să o ajute, apoi scoase şi el şaua de pe 
calul lui. În cinci minute schimbul era făcut. Şaua şi frîul 
rămaseră la vechiul stăpîn. 

Totul i se păru Isidorei din cale afară de amuzant. - 
Abia îşi stăpinea risul. 

Callhown însă vedea altfel lucrurile. Ținea morţiş 
să-şi atingă scopul. Plecă numaidecit, fără să mai stea 


rîndu-i, de bună seamă că şi el ar fi făcut la fel. Totuşi 
fulgerat de un gind, Callhown smuci frîul şi tăie cale 
erei mexicane. Îşi scoase chipiul şi se înclină politicos 
Neavînd încotro, Isidora se opri şi ea. - 4 
— Iertaţi-mă, seforita — începu Callhown. Știu că 4 
o mare lipsă de tact să vă opresc în felul acesta, mai alei 
că nici nu ne cunoaştem, din păcate. : 
— Te rog, seâor, fără scuze. Dacă nu mă-nşel, no 
ne-am mai întîlnit în prerie, lingă Rio de Nueces. A 
— Da, da, aveţi dreptate — îngăimă Callhown, cari 
nu ţinea să-şi amintească împrejurarea. Aş dori să stăm 
de vorbă, dar nu despre asta, ci despre cele petrecute după 
'ce-aţi trecut în goană pe marginea rîpei. Dispariţia dum 
meavoastră ne-a intrigat pe toţi. E 
— De ce, caballero ? Glonţul unuia dintre dumne 
voastră m-a scăpat de urmăritori. Văzind- că au fugi) 
mi-am continuat drumul. E 
— Nu spun că m-am numărat printre cei intrigaţi di 
dispariţia dumneavoastră, seăorița. Am bănuit că avej 
motive să nu veniţi la noi. Pe mine m-a uimit iscusinţă 
cu care călărili. Și ce cal minunat aveţi! Parcă zbură 
Dacă nu mă înș6l, şi acum sînteţi tot cu el, nu? Ierte 
ți-mă că înțreb asemenea fleacuri. . o 
— O clipă, să mă gîndesc... Eu ies cu mulţi cai ] 
„plimbare,.. Da, tot cu el am fost, așa mi se pare. Da, di 
Mi-adue aminte cum m-a trădat. 
— V-a trădat calul? Cum așa? 
„— Şi încă în două rînduri. Prima dată, atunci cîn 
s-a apropiat detaşamentul dumneavoastră. A doua oari 
cînd s-au apropiat indienii. Dumnezeule, ce tot spură 
De fapt, indivizii care se strecurau prin hăţişuri n-au fos 
indieni, așa am auzit. fă 
— Și cum v-a trădat ? RI 
— A nechezat. Un cal adevărat n-ar face asta nicie 
dată. Nu-i nimic. Cînd mă-ntore pe Rio Grande, îl la 
Să-l ducă înapoi în herghelie. “i 
„— E cu putinţă, seforita ! Poate n-ar trebui s-o spul 
dar cred că faceţi o nedreptate. E 
— O nedreptate ? 
— Pentru un lucru de nimic, să renunţaţi la u 
menea cal! Aș da mult să fie al meu. : 
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la taifas, mulţumindu-se doar să-şi ia rămas bun. Acu, 
Isidora îşi urma drumul pe calul american, în vreme ce 
ce, deh se îndrepta spre Casa del Corvo pe mustangul 
„cenușiu. Di fe A 


Da | 
NEOBOSITUL 
CĂUTĂTOR DE URME, 


Zeb “se întoarse curînd la copacul de care o legasei 
pe bătrînica lui. Cunoştea pădurea ca-n palmă şi ales 
aia cel ur adu După aceea porni din nou să cer= 

teze urmele potcoavei rupte, încredinţat că urr a 
îl va duce la Casa del Corvo. A 

Pe alocuri, pămîntul era atit de uscat, încît degeaba 
te căzneai să desluşeşti vreo urmă. Un călător obișnuit 
ar fi sau că el străbate cel dintii acest drum prin pre= 
rie. Zeb Stump ştia însă că urm ieși iarăși la) 
e D.-g ( îi ele ui ieşi iarăşi _ 
_Vinătorul se apropie de plantaţia lui Pointdexteră 

Peste virfurile salcîmilor se zărea parmaclicul crenelat al 

azoteei. Deodată văzu ceva şi se opri. Sări iute din şa, 
aruncînd îrîul „pe grumazul iepei. Merse mai departe 
jos. Un ochi încercat ar fi descoperit pricina ce-l hoţăa 
rise i co A cu atita repeziciune, ear NI 
Sa -i urma lui, la înapoierea s ă — a 

+ ară Ze. E fb mai ae 
Și păşi fără grabă înainte, scrutînd urmele. 
Callhown nu-i ieşise din minte, dar nu avea de ce să 

se gindească la el. Mergea liniştit, convins că acum n 
se va opri nici cînd va ajunge în poarta Casei del Corva; 
Bătrinul vînător se înşelase de astă dată şi el. Pute 
oare să prevadă întâlnirea lui Casey Callhown cu Isido 
Covarubio de Los Lanos ? Nici pomeneală ! E: 
5 Răsucindu-se încetișor pe călciie, Zeb șopti o vorbă 
la urechea iepei şi se afundă în desișul de salcîmi. lapi 
se inu supusă după el. Curînd, bătrînul. se opri. E: 
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Calthown şi Isidora discutau cu însufleţire. Vinătorul auzi 
tot. Şi abia atunci cînd îşi luară rămas bun şi plecară, 
ieşi şi el din ascunzătoare. Ajuns pe locul unde se făcuse 


Un zid des de verdeață îl despărțea de cei doi. 


schimbul de cai, mormăi cu adincă uimire : ă 
— Iosafat! Doi diavoli au încheiat o înţelegere în- 
tre ei! 


A “| 
O POARTĂ BINE PĂZITĂ | 


La N ă 
— De ce-a ţinut Callhown să schimbe Calul 2 
Zeb ştia că mexicana spusese adevărul. Aşa era: un 
cal american avea preţ mult mai mare decît un mustang. 
Pe de altă parte — o ştia la fel de bine — Casey 
Callhown nu era omul care să se lase păcălit. Atunci, de 
ce a făcut schimbul ? 
_Bătrinul vînător își scoase pălăria miţoasă, îşi trecu 
de două ori mina prin părul răvăşit, apoi își netezi barba. 
— Aici nui vorba decit de un lucru — îngină el 
într-un tîrziu. Mustangul cenușiu e mai iute decît calul 
american, asta-i limpede ca lumina zilei ! Mister Casey 
vrea să-l ajungă din urmă pe călăreţul fără- tap. lată 
ceva tot atît de adevărat cum e-adevărat că pe mine mă 
cheamă Zeb Stump. Haide, bătrinico ! se întoarse el spre 
iapă. O să paşti aici un ceas-două, ba poate şi toată 
noaptea. Nu-i nimic, iarba nu-i rea și măninci şi tu pe 
săturate. Nu zic, şi aşa burta ţi-e plină. A | 
După ce-i scoase zăbala şi legă frîul de un copac, bă- ș 
trânul vinător o porni pe urmele lui Callhown. Cînd ieși îi 
din desiş, nimeri într-o poiană deschisă, În celălalt capăt 
al poienii se vedea Casa del Corvo. Pe fondul fațadei 
spoite cu var se profila silueta unui călăreț. Călărețul 
dispăru pe poartă aproape numaidecit, 
— De-aici am să-l văd cind iese — bombăni Zeb, în 
mustață. Stau și-l aştept și pînă miine dimineaţă. Eh, 
să mă-narmez cu răbdare. 
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Se aşeză jos și se rezemă cu spatele de un trunch 
zdravăn. Apoi scoase dintr-unul din buzunarele sale fără 
de fund un săculeţ, în care avea o bucată- de piine, niște 

- friptură de pore şi un bidonaş cu whisky. Mîncă jumăa 
tate din pîine şi din friptură, puse restul înapoi şi asăţă 
săculeţul de. o creangă. Trase o dușcă bună, apoi își 
aprinse pipa, se rezemă de copac şi, încrucișind mîinile 
la piept, își aţinti privirile spre poarta Casei del Corvoj 

Stătu așa două ceasuri încheiate. Nimic din ce se pes 
trecea la conac nu-i scăpă. Femei şi bărbaţi ieşeau pe 
poartă, dar Zeb Stump ghicea de departe că erau sclavi, 
Toţi mergeau pe jos, iar omul pe care îl aştepta el trez 
buia să apară călare. E 

Soarele cobora spre asfinţit. Amurgul şi-așternea uma 
brele liliachii. Bătrinul se ridică tacticos în picioare şi se 
rezemă de copac, de parcă aşa ar fi cugetat mai tihnit 

„Se prea poate ca vulpoiul ăsta s-o şteargă la noapte 
— îşi zise el. Ori chiar înaintea zorilor. Eu trebuie si 
ştiu încotro o apucă. N-are rost să port şi iapa după 
mine, o să mă-ncurce. Şi-apoi e noapte cu lună şi poate 
să mă dea de gol.“ 00 

Bătrînul vinător se apropie de cal, îi scoase şeaua 
priponi cu o frînghie lungă de copac, luă de pe şa ve 
chea lui pătură de lină şi, cu ea la subsoasă, se îndrep 
spre Casa del Corvo. E 

Era nevoie să stea la pîndă undeva mai pe aproape 

Mergea cu mare băgare de seamă, cînd mai repede, cîni 

mai încet, şi uneori se ghemuia la pămînt, căci locul eri 

descoperit ca-n palmă. E 

Soarele se ascunsese dincolo de zare, cînd bătrin: i 

găsi ceea ce căuta. Se opri la vreo două sute de pași d 

conac, lingă un tufiş nu prea mare, se lungi sub el! 

îşi pironi ochii asupra conacului. i k: 


+ 


e * 


Bătrinul vinător nu închise ochii toată noaptea, . ' 
dacă închidea cumva vreun ochi, celălalt rămînea nai 
reu de veghe. Ajungea să-l priveşti, ca să-ți dai sean 
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cît e de încordat. Şi înţelegeai îndată că nu de florile 


mărului stă la veghe. 


Un zvon de glasuri ce răzbătea din încăperea sclavilor 


îi tulbură veghea o vreme. Pe la miezul nopţii, oamenii 
însă se liniștiră. Doar lătratul unui cîine pribeag, care 
răspundea la urletul coioţilor, mai sfișia tăcerea. 


Ziua fusese obositoare şi Zeb se căznea să nu aji- 


- pească. La un moment dat, simțind că-l doboară somnul, 


sări în picioare, Se plimbă de colo-colo apoi se lungi din 


nou în iarbă. Virind capul în tufiş, îşi aprinse. pipa. 
 Yoată noaptea nu-şi luă ochii de la poarta conacului. 


Răsăritul soarelui, întocmai ca şi asfinţitul, îl făcu 


| să-și schimbe iarăşi locul de pîndă. Cînd rumeneala gin- 
”_gaşă a zorilor împurpură zarea, Zeb Stump se ridică în- 


cetișor, îşi puse pătura pe umeri și se îndepărtă agale de 


_ Casa del Corvo, pe poteca pe care venise de cu seară. 
„Se opri lîngă copacul unde mîncase şi se aşeză la pămînt. 


să se ospăteze. Restul de piine şi de friptură se făcură 


nevăzute curînd. Băutura rămasă în bidonaş avu şi ea 
„aceeaşi soartă. 


Bătrinul tocmai îşi îndesase pipa cu tutun şi se pre- 


 sătea să o aprindă, cînd, deodată, puse iute amnarul 
” înapoi în pungă. Poarta conacului se deschise. Un călăreț 
pe un cal cenușiu apăru în drum. Apoi poarta se închise 


în urma lui, . i 
Fără să piardă o clipă, Zeb Stump se grăbi spre bă- 


_ trînica lui, îi puse şaua şi o duse în hăţișuri, într-un loc 
de unde putea să vadă totul fără să fie văzut. Ascunzin- 
 du-se cu grijă, aşteptă răbdător apropierea călăreţului. 
Era căpitanul Casey Callhown — nu se îndoia cîtuşi de 
puţin. Aşteptă nemișcat pină cînd căpitanul străbătu fi- 
"șia de pădure şi se mistui în preria învăluită de picla 

|. zorilor, i 4 


Atunci sări în şa şi o porni în galop, Mergea pe ur- 


mele lui Casey Callhown. larba acoperită de rouă era 


pentru agerul cercetător de urme întocmai ca o foaie cu- 
rată de hîrtie, iar urmele mustangului cenuşiu stăteau 


„scrise pe ea la fel de limpede ca slovele așternute într-o 
> carte, 
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i i limeni n îl vedea așa, astăzi, 

i | -l văzuse aşa. Nimeni. Callhown îl v a 

ie ȘI GR | i înfiia oară. Se înfățișa cu totul altfel. Arăta la 
io aaa an al fel, însă de zece ori mai mare. Era un uriaș, nu un Sa: 
| . E Calul nu părea nici el un cal, ci o dihanie cu chip de cal, 
i n tarn, N = j ; 
“ă Și asta nu era tot. Se petrecuse ceva nemaipomenit, 
Ceva de neînțeles, Călărețul călărea prin cer, şi ta pe 
pămînt. lar calul şi el erau cu picioarele în sus, a si 
tele calului se vedeau lămurit pe marginea de sus a fișiei 
de ceaţă, iar umerii călăreţului — cît pe ce să spun ca- 
bul — atingeau zarea. il i 
Serapeul nu-i cădea de pe umeri, nesocotind legea 
ravităţii. La fel de straniu se ţineau în văzduh şi îrtul, 
: coada lungă a animalului. Înspăimintătoarea nălucă 
înainta domol, tacticos. Callhown se uita la ea, încreme- 

it de groază. i : . ; 
E Devăată se auzi un tropot asurzitor de copite. al 
lhown înţelese atunci că în faţa lui nu se afla adevăratu 
"călăreț — adevăratul călăreț vinovat de o asemenea cum- 
Tită  întruchipare. pi î 
i E E sai exelamă căpitanul. Prost mai sînt să 
mă las păcălit de o nălucire ca asta ! Iată cine-i vinovat 


pă 


„„_ Casey Callhown plecase în prerie, încredinţat că nu . 
l-a văzut decit Pluto, căruia îi poruncise să pună şaua pe 
mustangul cenușiu. Crecu pe lîngă locul unde stătea as- 
cuns Zeb Stump, fără să observe şi să bănuiască nimic. | 
leşind din hăţişuri, porni grăbit spre malurile lui Rio Ă 
«de Decese î: e DAR ră 
Deşi mustangul gonea cu repeziciunea unui cerb din . 
Wexas, căpitanul nu era prea sigur de succes. Călărețul 
“îără cap putea să nu-i iasă astăzi în cale. Undeva îl în- 
„„„tâlnise de două ori la rînd. O, de-ar avea şi azi norocul 
„ăsta! ia | 
“Era o poiană, în preajma locului unde se bănuia că. 
„s-a săvirşit crima. Un drum larg de pădure trecea prin . 
apropiere. ta [oda eat O 
„Ciudat, mereu se întoarce acolo 1“ gîndea Callhown . 
„în sinea lui. Parcă ar face dinadins, Him, dar poate că . 
trage acolo, fiindcă-i iarba mai gustoasă. Să nădăjdui 
„că-l întilnesc şi azi. Dacă nu-l întîlnesc, nu-mi rămîn 


3 i i : 


LA i pie ia zi . I | I) p lui, tot am să-l prind... 
cît mustangerul şade frumuşel la închisoare ? Ce probe | IT e 

există împotriva ărimiţă de * 

+ * 


—Cerule | Ce asta? 
„__ Callhown aproape răcni şi smuci îngrozit friul, încâ 
: mustangul era cît pe ce să se salte în două picioare. 

„„ Soarele se ridicase deasupra zării, în spâtele călăre- 
tului. În faţa lui, o fișie de ceaţă liliachie tivea bolta 
era aburul ce suia dintr-un desiş de sâlcîmi. Copacii, ac 
periţi ca de un văl aerian, nu se vedeau, de parcă s 
înălțau dincolo de perdeaua liliachie a ceţii, care plutea 
mult deasupra lor, „contopindu-se cu albastrul cerulu 

Pe fondul acestei perdele, sau în spatele ei, se ivi o 
siluetă mişcătoare şi atât de ciudată, încît oricine ar 
crezut că e o năzărire. Era călăreţul fără cap. Dar nime 
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Pe întinderea de necuprins a preriei goneau aprig i / 
călăreţi, fiecare pe cîte un mustang î.. nipradi nă na 
mustang murg, celălalt, pe unul cenuşiu. speta pi devi 
mărit de al doilea. Cel urmărit nu avea cap. rmări , 
avea. Şi în capul lui se născuse o hotărîre nebuncască, 


E 
x * 


sri i 1 sigur de 
Urmărirea: nu ţinu mult. Callhown era acum i 

izbindă. Mustangul cenușiu se apropia văzind cu ochii de 

murg, Callhown duse arma la ochi, vrînd să împuște 


ae 


î 321, 


21 — Călărețul fără cap 


aia ș: să pună capăt urmăririi. Dacă nu s-ar fi temu 
ea greş, ar îi tras. Dar cît stătu la îndoială. m 
Li 


gul şi călăreţul fără cap se afundară brusc în nişte hi 


Se lăsă păgubaş de orice urmărire. Călărețul fără cap 
se mai zărea încă croindu-şi drum prin desiş, dar el nu 


"ţişuri. mai voia să ştie de nimic şi gonea mâncînd pămîntul spre 
Căpitanul, luat pri : Casa del Corvo. ; 
, prin sur rinde : că i; Să 
reia goana. Izbuti să se d re, se văzu nevoit să- 
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pe trăgaci. Aştepta doar locul u 
Încă o clipă și glonţul s i 
leşind din hăţişuri, bătrînul vînător nu se grăbi să 

- apuce pe urmele căpitanului. Citeai pe chipul lui nerăb- 
dare şi neliniște. Înaintînd cu grijă, ajunse în sfîrşit la 
locul întilnirii dintre căpitan şi călăreţul fără cap. 

_— Micălosul, va să zică tot a izbutit să-l găsească ! 
mormăi Zeb Stump, cercetind urmele. Asta însă nu în- 
seamnă că l-a şi prins... Hm, de ce m-oi fi oprit în loc 
| ca un prost? Am timp de pierdut ?! Dacă ticălosul de 
' Callhown a pus mîna pe ce-i trebuie, atunci s-a zis, am 
scrântit-o ! Trebuie să mă grăbesc ! Haide, pătrînico ! În- 
 cearcă să prinzi din urmă mustangul cenușiu, care a tre- 
cut pe-aici acum o jumătate de ceas. Arată-i că alergi 
şi tu la fel de iute. Haide, la drum! 

Bătrînul vînător își îmboldi iapa cu singurul pinten 
pe care îl avea şi ea se hărnici la galop. Deocamdată nu 
- era nevoie să gonească prea tare, întrucît Zeb Stump pri- . 
vea cercetător atît în jurul său cit şi înainte. 

„După cum pornește urma, ghiceşti lesne unde duce — 
cugetă el. Toate drumurile duc acolo. Pe drumul ăsta a | 
mers şi nefericitul căruia nu i-a mai fost dat să se în- 
toarcă, Ei, ce să-i faci! Dacă nu-s în stare să-i redau 
viaţa, cel puţin să plătesc așa cum se cuvine ticălosului 
care i-a luat-o. Uite-l! Uite-l şi pe călăreţul fără cap! 
Iosafat ! Aleargă nebunește ! Da, jur că mustangul ce- 
nuşiu o să-l ajungă pe murg. Mda, nu vin încoace, așa 
că n-am de ce să m-ascund. Stai liniştită, bătrinico ! -Să 
zăbovese un pic locului, altfel mă vede. N-ai teamă, bă- 
trinico! Ăla e prea prins în jocul lui şi nu se uită 


desiș şi se gîndi că ar puii 


d E = zei 
a greş şi de astă dată în planurile sale. Disperat, pusi 


mina pe armă. 
a i i 
puii îi ABaoahe că pierise în desiș. Căpi 
e trăgaci. Un nor de fum izb eni-dă 

.. -. y 

2 puștii. Împușcătura răsună prelung. Ceva pă, | 
necat se. rostogoli la- pămînt, sub picioarel a 
gului cenușiu. SE 
i aie si și se trase înapoi. Căpitanul scoase u 
găt sălbatic : jos, în iarbă, zăcea un cap de om Avă 


— 


aia apă să N oprească locului capul ce 
aaa rile pălăriei prin iarb 
hown înfipse pintenii î a a moale, Cal 

A n burta calului si- STR 
alergind nebunește prin prerie, SĂ Je pina îndă 
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înapoi... Aşa... Uite, a apucat-o drept 
nu m-am așteptat. Haide, bătrinico 1, 

Fără să scape drumul din ochi, Zeb Stump se apropit 
de hăţişuri. Împușcătura nu-l miră prea mult, dimpo: 
trivă, din clipa cînd observase urmărirea, se aştepta me 
reu să o audă. Rămase uimit abia cînd îl văzu pe Cal: 
lhown, îngrozit, gonind înapoi. i 0 

—,La naiba ! bombăni Zeb. Mare ciudăţenie ! E ceva 
la mijloc !- Ha-ha-ha ! Fuge de parcă se ţine dracul după 
el! S-or fi schimbat rolurile, mai-știi, şi-acum îl urmă= 
reşte călărețul fără cap pe căpitan! Da, chiar aşa, Aş 
da şi un dolar să văd o asemen 


pe drum. La ast 


în fugă 
ăzut nie 
„„— Iosafat ! izbucni vînătorul, observînd mutra sluţită 
de groază a căpitanului. Necuratul . a intrat în el, dacă 
nu cumva îl urmăreşte. N-am pomenit de cînd sînt - € 
asemenea mutră. De pe acum mi-e milă de femeia care 
a să-l ia de bărbat. Biata miss Pointdexter ! Nădăjduies 
să scape de un bandit ca el... Ce-o fi? Nu văd pe nimeni 
venind şi el fuge mincînd pămîntul. Unde s-o fi ducînd i 
Să-l urmăresc. A, se-ntoarce acasă ! exclamă Zeb, ieşine 
„din hăţişuri, pricepînd că fugarul se îndrepta spre Ca a 
del Corvo. Dă, bineînţeles, se-ntoarce acasă ! Nu, bătriz 
„nico ! hotărî el cînd pierdu mastangul cenușiu din ochi, 
Nu ne lăsăm. Hai să aflăm ce-a fost cu împuşcătura dez 
adineauri. : A 
Peste puţiri timp, descălecă şi ridică ceva din- iarbă. 

Și cel mai crud om de pe lume s-ar fi cutremurat. Bă 
trînul vînător rămase însă liniştit, Ridică cu grijă cap ul 
celui ucis şi recunoscu trăsăturile dragi ale tînărului dis: 
părut. Chipul scofilcit era schimonosit de chinurile morţii 
şi minjit de sînge. ia E 
„_Încercă să scoată pălăria de pe cap, dar nu izbuti? 
capul era atît de umflat, încit panglica pălăriei stătea 
gata să plesnească. 9 
„__.— Dumnezeule ! Dumnezeule ! îngînă vinătorul. Ce 
dar cumplit pentru un părinte ! N-ar trebui să-] iau. Mai 
bine l-aș îngropa aici şi n-aş spune himănui o vorbă. 
A, 324 pui 


Nu, nu se poate: o să. fie nevoie de el la judecată, ca 
Li 
martor. 


PR si 


Destăcînd pătura lui cea veche, bătrinul înfăşură ca- 


pul în ea, agăiă înspăimintătoarea boccea la oblincul şeii, 
încălecă şi porni spre settlement. 


ri 
PĂZITORII LEGII 


A treia zi după ce Maurice Gerald ajunse în închil- 


oarea i ă ii ă să i delireze. A 
fortului, febra scăzu şi încetă să mai delir z 
Pe zi era aproape -restabilit. Procesul fu hotărit pen 
tru cea de a cincea zi. 


În “Texas, unde un om poate fi judecat şi spinzurat 


în numai 24 de ceasuri, o asemenea grabă pi ra 
deosebit. Numeroșii dusmani ai mustangerului orțai a 
crurile din diferite motive, după put fai A i 
i ii lui lt mai puţini, nu a 
vreme ce prietenii lui, mult r uţii des 
putere să li se împotrivească. Majoritatea ii iu 
de partea primului grup şi cerea o judecată neintirz 
şi pedepsirea ucigașului. 


împrejurări neaşteptate ae a 
ă iri in stă perioadă, 
iară această stare de spirit, Tocmai în aceas ze i] 
rigla regional colinda localităţile aflate sub ii 
dicţia sa, dar în ziua hotărită pentru proces urma za ju 
în altă parte: i i 
Se de neinlăturat ca procesul lui Meng a sia 
dimpreună cu alte procese să fie judecate pină iti iza 
tribunalului regional în îortul Indge. Asta, mai cu ra 
că nimeni nu ceruse vreo aminare. Procesul era hotă 
entru a cincisprezecea zi a „unii. so ee ci 
: Era foarte probabil ca învinuitul să iei ala d 
î x: “av ; 
ărător, dar în settlement nu existau a - i 
Gică avocaţii însoțeau eri ia rată i atena ei 
, încă e. ȘI, 
acestea se aflau încă departe de fort Ş 
în settlement își făcu apariţia un jurist, un avocat cu re- 
nume, venit anume de la San-Antonio ca să-l apere ” 
mustânger la proces, Se spunea că o femeie l-ar fi ho- 
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gali să vină în Indge, în schimbul unui frumos onorariu. . 
Sina mai apăru un avocat. Venea din depărtata Irlan- 
ă, special ca. să-l vadă pe Maurice Gerald. Și rămase 
uluit cînd află, la hânul lui Oberdoofer unde luase o. 
cameră, că Maurice Gerald e închis. su i 

Avocatul irlandez ceru permisiunea de a sta de vorbă 
cu acuzatul. Autorităţile din Texas, stingherite să-l re- 
fuze, îi acordară autorizaţia cerută. Sosirea avocatului 
irlandez stirni nenumărate comentarii, atît în fort cît şi . 
în settlement. Se spunea că Maurice Gârald i-ar fi i 
dințat avocatului o taină înspăimintătoare. Dar totul lu=ă 
tea în mister, așa încît lumea ardea de curiozitate. E 
pt i om putea să cunoască toate amănuntele —. 
azil iii A loga că bătrînul vinător nu se întorsese 
încă în setilement. Fusese văzut discutînd cu avocatul. 
irlandez, dar după aceea se făcuse nevăzut. Lumea îl. 
credea plecat la vinătoare de cerbi, urşi sau curcani 1 
batici, ca de obicei. 4 ie 

Se înşelau cu toţii. De astă dată Zeb nu cutreier 
preria în căutare de sălbăticiuni : voia să-l prindă e. 
călăreţul fără cap. ! 


UN NEPOT DUIOS 


„Miine va fi judecat, slavă Domnului! N ea cred 
să, prindă cineva arătarea aia blestemată pînă Pa 5) 
cu neputinţă, cel puţin aşa sper. Și de altceva n-am să 
mă ir ia mafeie ei să dovedească ceva! i 

i idat... De ce-o fi apărut intrigan i 
Și celălalt avocat ? Cine Lo îi eso 
semne că i-au umplut de bani... Blestemaţii ! Dar mie tot 
nu mi-e frică. În afară de faptul că Gerald a săvirşit 
crima, ce-ar putea el să născocească ? Toate probele sânt 
împotriva lui. Singur Zeb Stump mă nelinişteşte. E u 
asr: „iclean ! Nu-i de găsit nicăieri. Pe unde o fi um- 

ind ? Se spune că a plecat la vînătoare. Hm, nu prea-= 
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mi vine să cred. Dacă s-a âus-în căutarea lui ? Dacă pune > 
mina pe el? Făceam eu însumi treaba asta, dar acum e 
prea tirziu. Miine spre seară totul se va sfirşi. Şi dacă 
lucrurile se lămuresc mai tîrziu? La naiba, să nu mă 
mai gîndesc lă asta! După ce unul va fi spinzurat, cui 
să-i căşune să învinuiască pe un altul?! Cu rangerii 
stau bine, cred. Chiar şi Sam Manly pare destul de con- 
vins. I-am spulberăt orice îndoială, povestindu-i ce-am 
auzit atunci, noaptea. 
Fir-ar să fie,.. Bine că toate astea țin de trecut! Ea 
a fost la întilnire — iaţă un gînd cu care trebuie să mă 
împac. În schimb, de acum încolo nu se va mai întilni 
niciodată cu el, sînt sigur. Poate doar pe lumea cealaltă. 
Ce să-i faci, asta de ea depinde... Dar nu cred că e: 
ceva serios între ei doi. Nu-i ea femeia aceea, în ciuda 
ieşirilor pe care le are. Se prea poate ca totul să fi fost 
doar recunoştinţă din partea ei. Nu, nu! Din simplă re- 
cunoştinţă nu sări din pat în miez. de noapte, ca să te 
duci la întilnire în fundul unei grădini pustii. ÎL iubeşte 
îl iubeşte ! Ei, şi, n-are decît! El nu va fi niciodată al 
ei, Niciodată n-o să-l mai vadă dacă rămîne la fel de 
îndărătnică. Ajunge un singur cuvint şi juvăţul îl va 
pierde. Dacă mă mai refuză o dată, le-arăt eu lor de ce 
sînt în stare. Nu numai că se va isprăvi toată povestea 
cu irlandezul, dar ea va apare vinovată de moartea lui. 
O să-l piardă şi, o dată cu el, o să piardă plantațiile, 
casa, negrii, totul.“ / 
Așa gindea Callhown, retras în odaia lui. 


+ = 
+ * 


— A, unchiule Woodley ! Voiam să te văd. 

Plantatorul, abătut și răvăşit, rătăcea în tăcere pe co- 
ridoarele Casei del Corvo. Intrase în odaia nepotului său 
fără vreun gînd anume. 

_ Voiai să mă vezi, Casey? 

în glasul bătrinului zdrobit se simţea o supunere 
plină de umilinţă. Orgoliosul Pointdexter, înaintea căruia 
tremurau două sute de sclavi, stătea acum în faţa pro- 
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“copilă ! Acum, cînd 
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puiuti su atit Ai ei 
ă : pin. Adevărat, 1 
său, fiul surorii: sale. rat, puterea: a : pe 
puțini, i AES IM At na minei. ete 
4 ga Voiam să. : Ş e 
zise Callhown. 
„Era subiectul 
de fiece dată. Se 
despre asta. 'Tonul 
„Vestea himic bun 
rugăminte. ă 
— Să vorbim des 
pa pre Lou ? a ; 
CN co Mite, peefăeate ou ? Ce anume ? făcu bătrînul, 
— Uite ce e... — înce 
a tape disearția. o. șovăind parcă să Ă 
ae mice a gina e ERI 
soia ee ul, aproape e obtniza vorbese despre ea — zise 
— De ce, unchiule ? i-o în | 
hot i ule ? i-o întoar 
îi, pe atit de nemulțumit arse, Calihoven, pe cît de, 
— Ştii şi singur de ce! ie amica 
__— Înţeleg, e o cli 
părut. Se bănuie că, 
are să fie bine. 
—, Niciodată | Nici i 
ni is pl iodată n-0 (83 IL i | |. 
a Mort Mi-am pierdut iti a, mai văd, nici viu, 
n schimb ai o fiică! 


stăm puţin de vorbă „despre Louise 


pă grea. Sărmanul H sa 
enry a dis- 
Dar se mai poate er ul, Şi ani 


ă la două i 
ir acelui negustor de cai ? pilonii de aici, la co- 
o să-l apere pe mustan oamne ! Ce a îndem- 


pe ucigașul fr Fu nger, pe ucigaşul fiului 
desc ! So, catel ua și 7 Mi-e. gnoază eri î. a an 4 
: in- j 

al mpa AA femeie ar fi făcut la fel al 
» dacă aş putea crede ce-mi spui F a E 

mult, mi-am pierdut fiul, o iubese rii 


să vorbesc în ghicitori, unchiule Woodley. Ştii la ce mă 
gîndesc. Vreau ca Lou să. fie soţia mea. 

Plantatorul, deşi nu se arătă cîtuși de puţin mirat, 
căci se aștepta să audă asta, se posomori şi mai mult. - 
Purtarea lui putea să pară ciudată. Pînă de curind, bă- 
trînul sprijinise ideea acestei căsătorii, şi de multe ori 
— ce-i drept, pe departe — căutase să-şi înduplece fiica. 

Pînă a se stabili în Texas, Pointdexter nu-şi cunos- 
cuse prea bine nepotul. Din ziua cînd devenise major şi 
primise cetăţenia statului Mississippi, Calhown îşi petre- 
cuse cea mai mare parte din vreme la New Orleans: — 
un oraş plin de cheflii şi dezmăţ. Woodley Pointdexter 
își vedea nepotul arareori, cînd acesta se întîmpla să vină 
în vizită la plantațiile din Louisiana. Mai târziu, cînd 
Louise devenise o fată de toată frumuseţea, Callhown 
venea să-i vadă din ce în ce mai des și răminea tot mai 
mult la ei. 

Apoi Casey luase parte la campania din Mexic, unde 
rămăsese vreo zece luni, dobindind gradul de căpitan. 
După unele fapte de arme, se întorsese în patrie, hotărit 
să cîştige inima creolei. i 

De atunci, aproape că nu mai părăsise casa unchiului 
său. Chiar dacă nu se bucura de preţuire în ochii fetei, 
era un oaspete dorit pentru tatăl ei. 

În ultimii ani, averea plantatorului — om bogat pe 
vremuri — începuse să scadă văzînd cu ochii. Viaţa de 
risipă pe care o ducea îl ruinase. Mulțumită sprijinului 
bănese al nepotului, afacerile. lui Woodley Pointdexter 
se îndreptaseră. Plantatorul continuă să se bucure de res= 

tul celor din jur. Puţini ştiau că depindea băneşte de 
nepatul său. Abia după ce se stabiliseră în "Texas, această 

dependenţă începuse să-l apese. Relaţiile dintre el şi ne- 
pot deveniseră mai încordate după citeva încercări ne- 
izbutite ale căpitanului de a cîştiga inima Louisei. 

Acum plantatorul avu prilejul să cunoscă mai înde- 
aproape firea nepotului. Cu fiece zi, de la instalarea în 
Casa del Corve, dezamăgirea lui creştea tot mai mult. 
Cearta dintre Callhown. şi mustanger, precum şi felul 
cum  sfirşise această ceartă nu sporiră cu nimic stima 
bătrinului Pointdexter faţă de nepotul său, deşi, ca rudă, 
se văzuse nevoit să-i ia partea. 
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"devină soţia, mea. Nu-i nevoie de grabă. Aş vrea doar să 
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— Dacă înţeleg bine, Casey, tu vorbeşti de căsătorie. 
Nu e timpul să ne gîndim la asta, acum, cînd avem doliu 
în;casă. Ajungem în gura lumii dacă se află. 
„..—' Te înşeli, unchiule, Nu mă gîndesc la căsăterie. 
Adică la o căsătorie în viitorul apropiat... Voiam numai 
oarecari asigurări. În rest, consimt să aştept o clipă mai 
potrivită; pa 

— Nu te înţeleg, Casey. 

— Îţi explic totul. Te rog să mă asculți. 

— Vorbeşte. că 

— Uite, M-am hotărît să mă însor. Știi şi dumneata, 
curînd împlinesc treizeci de ani. La virsta asta un om se 
sațură să rătăcească prin lume. Sînt tare obosit de toate 
și n-am de gînd să rămin burlac. Doresc ca Louise să 


mă socotesc logodit şi să am promisiunea ei, promisiune 
semnată de ea şi întărită prin pecete, ca să nu fie nimic 
neclar, După ce va trece durerea pentru fratele dispărut, 
vom avea destulă vreme să vorbim despre nuntă şi cele- 
lalte,. ... 

„ Cuvîntul „frate“ în acest discurs „negustoresc“ îl im- 
presionă neplăcut pe bătrin. Mindria lui Woodley Point- 
dexter se trezi din nou. Era indignat. Revolta i se potoli 
însă numaidecit. Pe de o parte i se înfățișau plantațiile, 
sclavii, bogăţia, situaţia în societate, pe de altă parte — 
sărăcia, care i se părea la fel ca moartea. Și totuşi nu tăcu. 
- Răspunse cam nehotărit : i, A 
„=. De, Casey, trebuie să recunosc că ai exprimat . 
destul! de limpede ceea ce vrei. Numai că n-am observat . 
ca fata să fie prea legată de tine. Vrei să-ţi devină soţie. 
Bine, dar voinţa ei? Mi se pare că ar trebui să ținem 
seama şi de asta. A 

— Socot, unchiule, că totul depinde într-o mai mare - 
măsură de dumneata. Eşti tatăl ei şi o poţi convinge. i. 
— Nu sînt prea sigur. Louise nu-i omul pe care să-l 
sileşti să facă ceva împotriva voinţei sale. Iar tu, Casey, 
o ştii tot atit de bine ca şi mine. 4 
— Eu una ştiu : sînt hotărit să mă însor şi să fac din 
Lou stăpina Casei del Corvo. = 
Woodley Pointdexter. tresări la auzul acestei obrăz- 
nicii. Era pentru prima oară cînd i se spunea deschis că. 


el nu mai este stăpînul Casei del Corvo. Din nou i se 
înfăţişă cu putere înaintea ochilor, pe de o parte — bo= 
găţia, plantațiile, sclavii, situaţia în societate, pe de altă 
parte — sărăcia cu amarul ei. Şi Woodley Pointdexter 
se hotărî să jertfească fericirea fiicei sale: făgădui lui 
Callhown să-l ajute să obţină  consimţămîntul Louisei 
pentru căsătorie. ş E erai 


me Ș : : 
= * Zi Pola e 

— Lou! 

— Da, tată! 

— Aş vrea să te rog ceva. 

— Ce s-a întîmplat, tată? : 

— Ştii că vărul tău Casey te iubeşte şi. ab. vrea să 
se căsătorească cu tine? îi lu 

— Nu vreau să mă mărit cu el. Nu vreau, tată! Mai 
bine mor. Ce nemernic înfumurat ! Ştiu eu ce 'se 'ascunde 
aici. EL te-a trimis cu propunerea asta. Ei bine, spune-i 
că-s gata să fug în lume, să-mi cîştig pîinea vînind ca 
sălbaticii, numai să nu fiu nevasta lui! Te: rog să-i spui. 

— Ascultă, fata mea, tu pesemne Mi d 


— Că vărul meu ţi-a dat bani? Știu tot, dragă tată. 
Dar mai ştiu că tu eşti Woodley Pointdexter, iâr eu sînb 
fiica dumitale. i dia Să Ata de pila 

Mîndria şi demnitatea biruiră iarăşi în inima planta- 
torului. . aa SON dacă 

— Scumpa mea Louise! murmură el. Cît semeni cu 
maică-ta ! Si eu care mă îndoiam de tine! Iartă-mă, co- 
pila mea ! Să uităm ce-a fost. Să faci aşa cum îţi spune 
ţie inima. Eu nu mai am nimic de zis. pi clia 
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UN VĂR BUN LA SUFLET 
Louise Pointdexter înţelese să se folosească de liber- 


tatea acordată de tatăl ei. Nu trecu nici un ceas şi-l re- 
fuză categoric pe Callhown. 
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Acesta o cerea pentru a treia oară în căsătorie. Ce-i 
drept, în primele două rînduri se mărginise la aluzii, ne- 
avind curajul să vorbească deschis, Al treilea refuz al 
Louisei suna simplu, dar cît se poate de limpede. Nu 
spuse decît : „Nu“, şi adăugă semnificativ : „Niciodată“, 

Callhown nu păru cîtuși de puţin mirat. Nici un 
“muşchi nu i se clinti pe faţă. Ai fi zis că se aştepta la 

"asta. n : 
— Sper că nu vorbeşti serios, Lou! 
"— Ba vorbesc cit se poate de serios, sir. Poţi să glu= 
mești cu asemenea lucruri ? 
.— Felul cum mi-ai răspuns mă face să cred că nu 
te-ai ostenit de loc să chibzuiești, 
— La ce să chibzuiese ? : 


aie 1 Dra AD LE, 
— De pildă ? 
— Înainte de toate, la faptul că te iubesc, - - 
Louise tăcea. tir 
— Te iubese — urmă Callhown. 'Te iubesc cum nu 


te-a iubit nimeni niciodată ! Sentimentul acesta e mai 
puternic decît mine. Poate să moară numai o dată cu 
mine. Și nu s-ar stinge nici după moartea ta. 

Louise continua să tacă. 

— Ce rost are să-ţi spun povestea iubirii mele?! A 
izbucnit în ziua cînd te-am văzut pentru prima dată. | 
Cind am venit în casa tatălui tău, acum șase ani, m-ai 
rugat, după ce. coborisem de pe cal, să ne plimbăm prin 
grădină pînă va fi gata masa. Pe atunci erai doar o fetiţă, 
dar tot atit de minunaţă ca şi azi. M-ai luat de mînă şi 
m-ai condus pe aleea presărată cu pietriș, fără să bă- . 
nuieşti, desigur, cită tulburare mi-a stîrnit atingerea mii- 
nii tale. Senzaţia aceasta îmi va rămîne toată viaţa în | 
amintire, Nici timpul, nici depărtarea şi, în sfirşit, nici 
viața ușuratică pe care am dus-o n-au putut să mi-o 
şteargă din mine... is A 

— Dragostea ta pentru mine e zadarnică, Casey — 
îl întrerupse Louise. Trebuie să-ți spun deschis. Nu te. 
iubesc... Nu, te pot iubi. : 

— Va 'să zică nu vrei să mă iei de bărbat ? 

— Întrebarea ta nu are rost. i-am spus că nu te 
iubesc şi cred că e destul, 
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A sira Iar eu ţi-am spus că te iubesc. Și acesta e doar 
unul din motivele ;pentru care vreau să devii “soţia mea. 
Mai sînt încă şi altele. Vrei -să le-asculţi ? A 
- .— Alte motive ? Spune-le, te-ascult, nu mă tem. 
— Așa | zimbi :el, ironic. Nu te temi? 
— Nu. De 'ce m-aş teme! i ; zică 
— ZI Mtznit nu tu "ă trebui să te temi, ci tatăl tău, 
— Tot ce-l priveşte pe tata nu poate să mă lase ne-, 
păsătoare. Sint fiica lui. Singurul 'copil acum, din cat : 
ricire... Continuă, Casey. Ce nenorocire îl ameninţă ? cei 
— Nu o nenorocire, Lou, neplăceri serioase. Greutăţi 
pe care nu e în stare să le învingă. Mă.sileşti să vorbesc 
despre lucruri pe care nici n-ar trebui să le cunoşti. 
— Crezi ? Te înșeli, Casey. Am aflat tot. Știu că tata 
e plin de datorii şi că tu ai fost acela care i-ai dat bani. 
Se putea să nu observ ? Aroganţa cu care te porți în ante 
noastră, înfumurarea pe care o arăţi fără să te „fereş i 
nici de servitori au fost o dovadă destul de grăitoare, 
chiar -şi pentru ei, că la noi în casă lucrurile nu le 
prea bine. Tu eşti de fapt stăpinul Casei del Corvo."$ tiu 
asta. Dar asupra mea n-ai nici o putere. A 
Callhown, văzînd că tactica lui a dat greş, se hotări 
să lovească din altă parte. : pam 
— Da, e adevărat ! făcu el, cu-un zimbet ironic. Dar 
dacă n-am putere asupra inimii tale, fericirea ta se află 
în mîinile mele. Îl cunosc pe nemernicul care te-a făcut 
să mă refuzi... Un om de nimic... 
— Despre cine „vorbeşti ? i: i acacol 
pu— Nu ghiceşti ? iii) pi 
— Nu. Poate că tu ești un nemernic şi un om de ni- 
mic. În cazul acesta sint întru totul de acord cu tine, 
— Fie şi aşa! răspunse căpitanul, roşu de furie, dar 
stăpînindu-se încă. De vreme ce mă socoţi un om de ni- 
mic, n-am cum să mai scad în ochii tăi şi-ţi voi “spune 
ce am de gînd cu tine. ) 
— Cu sura “Eşti prea încrezut, Casey. Vorbeşti „de 
arcă “ţi-aş fi sclavă. Din fericire, nu-i aşa. 
Ş E mutat de privirea indignată a fetei, tăcu. 
— Sînt 'curioasă — urmă ea. Vorbeşte : ce ai de gind 
cu mine? : 


-> 
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— Îţi spun: îndată. : 

„— Nrei să mă laşi în voia soartei, să plec în lume, 
ori să mă închizi intr-o minăstire? Ori într-o închi-" 
soare ? 

— Ultima soluţie ţi-ar plăcea mai mult decît cele- 
lalte, fireşte, în cazul cînd te-ai afla într-o plăcută to- 
vărăşie cu... 

— Ei, hai, spune, te rog. Ce soartă m-așteaptă? Ard 
de nerăbdare — zvirli Louise, batjocoritor. 

— Nu te grăbi. Primul act ai să-l vezi miine. 

— Serios? Şi unde, pot să ştiu? 

— La proces. 

— Cum ? ; 

— Foarte simplu : vei sta în faţa judecătorului și a 
douăzeci de  juraţi. Aa 
— Eşti mulţumit de spiritele dumitale, căpitane 
Callhown ? Trebuie să-ţi spun însă că mie nu-mi plac 
asemenea glume. i 

— Glume ? Judecata e hotărită pentru miine. Mister 
Maurice Gerald va sta în fața judecătorilor, învinuit de 
asasinarea fratelui tău. | 

— Minciună ! Maurice Gerald nu putea... 4 

— Nu putea săvirşi această crimă ? Rămîne de văzut. . 
Vina lui va fi dovedită, nu mă îndoiesc. Şi dovezile cele 
mai puternice împotriva lui le vom auzi chiar din gura ta. 

Creola îl privi ca o gazelă speriată, cu ochii larg des- 

„chiși, plini de neliniște şi de nedumerire. Pentru cîveva 
clipe îi pieri şi graiul. Tăcea, copleșită de spaimă şi bă- 
nuieli. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui — rosti ea într-un tirziu, 
Spui că voi fi chemată la judecată, Pentru ce? Chiar - 
fiind sora victimei, nu cunosc şi nu pot să adaug nimic - 
la ceea ce ştiu toţi. : 

— Așa să fie oare? Tu poţi spune mult mai multe 
decît alţii. Nimeni nu ştie, de pildă, de întîlnirea ta din 
grădină atunci, noaptea, cu Maurice Gerald. Nimeni nu 
ştie mai bine decît tine ce s-a petrecut în timpul acestei 
întilniri tainice : intervenţia lui Henry, cum şi-a ieșit din 
fire la gîndul ruşinii ce avea să cadă nu numai asupra . 
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surori lui, ci asupra întregii familii, cum, în: sfîrşit, l-a 
ameninţat cu moartea pe cmul acela şi cum a fost îm- 
piedicat să-l ucidă de o femeie care l-a minţit cu neru- 
şinare. Nimeni nu ştie ce s-a petrecut mai departe : cum 
Henry, ca in prost, a alergat după nemernicul acela şi 
cu ce intenţii. În afară de ei au mai fost acolo doi oa- 
meni, martori la despărţirea lor. | guaa 

— Doi oameni? Cine? Se iza 

— Unul era Casey Callhown, celălalt, Louise Point- 
dexter, sc “ : 

Ea nu tresări şi nici nu păru uimită. Aruncă o în- 


-trebare scurtă, provocatoare : 


— Şi? 

— î — rosti Callhown, posomorit că spusele lui n-au 
tulburat-o — mi se pare că ar trebui să înţelegi... 

— Înţeleg tot atit de puţin ca şi mai înainte. 

— Vrei să continui ? 

— Cum doreşti. ? i - 

— Să-ţi explic. Nu există decit un singur mijloc, 
Louise, să-l salvezi pe tatăl tău de ruină şi pe tine de 
ruşine. Pricepi ce vreau să spun ? 

— Mi se pare că pricep. 

— Acum nu mă mai refuzi, nu? 

— Acum mai mult ca oricind. 

_— Fie. Va să zică miine vei apare ca martor la pro- 
ces ? STR ui Ali 
— Spion nemernic ! Piei din ochii mei! Numaidecit ! 
Altfel îl chem pe tata! i 

_— Nu te osteni. N-o să-ţi mai impun prezenţa mea, 
dacă ţi-e atit de neplăcută. Gindeşte-te bine, Poate că 
înainte de începerea judecății ai să-ți schimbi hotărîrea. 
Nădăjduiesc să-mi dai de veste la timp, să nu te mai 
citez ca martor. Noapte bună, Lou. Mă duc la culcare, 
cu gîndul la tine. y 

Cu un zîmbet amar şi ironic, Callhown se retrase in 
camera lui. Nu avea nici pe departe un aer triumfător. 
Louise îi ascultă paşii pierzindu-se pe coridor. Apoi, 
cu miinile strînse la piept, se lăsă într-un fotoliu, în- 
spăimîntată mai mult ca oritînd, /t, 
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86 
O JUDECATĂ ÎN TEXAS 


În sfirşit sosi şi. dimineaţa zilei următoare. 


Zorile purpurii se ridicară. deasupra savanei, învăluind. 


într-o lumină dulce fortul Indge. O dată cu zorile, din 
toate părţile apărură călăreţi — cite doi-trei, cite. cinci- 
şase — care se îndreptau spre fort. Ajunşi acolo, săreau 
la pămint şi își legau caii de siănoage sau și-i priponeau 


chiar în prerie, apoi se adunau grupuri-grupuri în piaţă,, 


în vreme ce alţii porneau spre taverna din settiement. 

În tavernă se striînseseră fel de fel de oameni — tot 
firi şi naţii diferite. Cei mai mulţi erau bărbaţi voinici, 
bine legaţi, urmaşi ai primilor coloniști, care luptaseră 
cu indienii, alungîndu-i de pe pămînturile lor de baştină 
şi ridicîndu-şi case de lemn pe locurile unde altă: dată se 
înălțau wigwam-urile indienilor. Aici, pe malurile lui 
Mississippi, se. îndeletniceau cu tăiatul lemnelor. Pe pă- 


„mînturile desţelenite, unii începuseră să. cultive: porumb, 
alţii bumbac. Mulţi dintre cei stabiliţi în. capătul sudic al. - 
statului Mississippi trecuseră în Texas și se îndeletniceau - * 


cu cultura sfeclei și trestiei de zahăr sau a tutunului, 
“Majoritatea erau plantatori, dar întilneai şi crescători 
de vite, vînători, negustori de vite şi de tot felul, pină 
şi neguțători de sclavi. i 
Juriști, ingineri hotarnici, speculanţi da pământuri şi 


alţi aventurieri trăiau aici gata oricind de orice, de la E 


marcarea vitelor cu fierul roşu, pînă la 'o campanie îm- 


potriva comancilor ori un jat de cealaltă parte a lui Rio Ă 


Grande. 


am mai avut prilejul să-l înfăţişăm cititorului. Era aceeași. 


mulţime care se adunase deunăzi în curtea Casei del 
Corvo, cu singura deosebire că- astăzi se dovedea mai nu- 


meroasă. Și mai era. o deosebire : astăzi, alături de băr 
baţi, veniseră. în. settlement şi femei — soțiile, suroril 


fiicele lor. Unele veniseră călare ; pălării. mari. cu boru=. 
rile lăsate le fereau ochii de soarele arzător. Altele şe- 
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Portul le era tot atit de pestriţ, ca. şi. îndeletnicirile —. 


deau sub coviltirele albe ale furgoanelor' sau în trăsuri 
cu  perdeluţe de tul la ferestre. 

Judecata: era hotărită pentru astăzi. Toţi așteptau ne- 
răbdători. De, prisos: să: mai spunem că acuzatul era: Mau- 
rice' Gerald,  cunoseut: în settlement: sub: numele” de 
Maurice-Mustangerul. De prisos: să mai spunem că. era: 
învinuit. de. uciderea; lui Henry: Pointdexter: 

“Toată: lumea: se: arăta intrigată. de împrejurările: mis=- 
torioase ale crimei — în ultima vreme numai: despre asta. . 
se vorbea: în settlement — și toți ae să. se facă 
lumină. 

Firește, în mijloeul mulțimii se găseau şi oameni care 
nu: veniseră. aici numai din curiozitate, ci: îmboldiţi de 
un sincer interes faţă de soarta acuzatului. Alţii erau în- 
dureraţi — prietenii. şi. rudele tînărului dispărut: Căci, 
să. nu. uităm, nu existau destule: dovezi: privind uciderea 
lui. Henry. Pointdexter. 

Și totuşi puţini: se mai îndoiau de asta. Citeva indicii 
răzlețe îngăduiau să se. afirme categorie: e vorba de o. 
crimă, Oamenii se obișnuiseră pînă într-atiît cu gindul 
acesta, încît vorbeau despre crimă, ca şi cum ar fi fost 
martori ei înşişi la săvirşirea ei. 

Nu aşteptau decit amănunte, dornici să ştie cum, cînd: 
și din ce pricină. s-a comis omorul. 


x 
x * 


Ora zece dimineaţa: Începe procesul, 
Yerminîndu-și programul de dimineaţă, militarii. s-au 


hotăriţ: să-şi petreacă. vremea. printre. civili. Dragoni, ar-  : 


caşi, infanteriști, se ivesc şi ei aici, printre  plantatori, 
vînători, negustori. şi aventurieri. 


* 


„| Procesul continuă. 


Cititorul are în- fâţa. ochilor, de bună: seamă, tabloul 


- sever al unui tribunal, așa cum arată de obicei o ins- 
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tanţă de judecată. Dar aici, în acest orăşel“ de la graniţa 
Texasului, atmosfera unui proces diferă întrucitva de cea . 
statornicită prin tradiţie în alte colțuri ale lumii. 
O sală a tribunalului nu există, deşi, e adevărat, 
există o încăpere unde se ţin tot soiul de adunări : acolo 
au loc şi şedinţele tribunalului. A 
Cum ziua se vesteşte din cale afară de călduroasă, se 
hotărăşte ca judecata să aibă loc la umbra unui stejar . 
bătrîn. O masă mare și zece fotolii îmbrăcate în piele au. 
fost scoase afară. Pe masă se află hîrtie, pene pentru. 
scris şi un tom uriaş — legile după care se conduce tri- 
bunalul. De asemenea, o călimară, un clondir cu coniac 
şi cîteva păhăruţe, o cutie cu țigări de foi şi o cutie cu. 
chibrituri. i â 
La masă se aşază judecătorul. Nu poartă robă împo- 
dobită cu hermină, ca în Anglia, ba nici măcar surtuc î. 
din pricina zădufului s-a hotărit să-și îndeplinească înda-. 
toririle de judecător numai în cămașă. Poartă o pălărie. 
de panama, lăsaţă puţin într-o parte ; în gură, o ţigară. 
'de foi. Pe celelalte fotolii iau loc avocaţii, comandantul. 
fortului, capelanul, un medic, cîţiva ofiţeri şi niște oa-. 
-meni cu o profesie nedefinită. | 
Într-o parte stau cei doisprezece juraţi — unii pe 0. 
bancă grosolan întocmită, alţii pur şi simplu pe iarbă. 
O mulţime pestriță se înghesuie în jurul judecătorului 
şi al juraţilor. Ceva mai încolo, din furgoane şi trăsuri, 
privesc cucoanele gătite în rochii elegante. j 
La început a fost vorba să fie judecat nu numai Mau= 
rice Gerald, ci şi Miguel Diaz cu tovarășii săi, precum ȘI 
Phelim O'Neill. Dar în timpul anchetei preliminare, me= 
xicanul a izbutit să iasă din cauză — atit el cît şi prie; 
tenii lui. : ă 
Diaz a recunoscut că s-au travestit în indieni, fap 
dovedit de altfel, astfel încît nici nu le rămînea altcevă 
de făcut decît să recunoască. În schimb, au înfățișat totu, 
ca pe o glumă. Și deoarece s-a dovedit că toţi patru Si 
aflau acasă în noaptea dispariţiei lui Henry Pointdexteb 
iar Diaz, pe deasupra, mai era și beat turtă, nici n-a 
mai fost, interogaţi. 


338 


e 


„Cit despre Phelim, nu s-a găsit de “cuviinţă să stea 
pe banca acuzaților, presupunindu-se că va fi mai folo- 
sitor ca martor. . ia AMARA 

lată de ce pe banca acuzaților nu se află decît Mauri- 
ce-Mustangerul. 


87 
UN MARTOR MINCINOS 


- 


"+ Puţini dintre cei de faţă îl cunoşteau pe acuzat şi ei 
îl socoteau pe Maurice un tînăr minunat, chipeș, viteaz, 
neîntrecut în prinsul cailor sălbatici şi cu mare trecere 
la femei. Îl ştiau cumpătat îi” purtări, curajos dar nu ne- 
săbuit, cuviincios la vorbă, fără năravul clevetirii şi al 
înjurăturilor. În schimb nu ştiau de unde vine, nici de 
ce s-a stabilit în Texas şi nici de ce s-a făcut vinător de 
mustangi, de ce şi-a ales îndeletnicirea asta ciudată, ca 
atiţia aventurieri. : : 

Şi iată, Maurice Gerald stătea în faţa numeroasei adu- 
nări, cu pecetea ruşinii pe frunte : învinuirea de crimă. | 

Unii îl priveau plini de curiozitate, alţii întrebător, 
cei mai mulţi cu minie şi ură. Dar mai erau doi ochi 
care-l priveau. În ochii aceştia citeai neliniște, duioşie și 
o încredere de neclintit. i 


* 
* * 


eg 


Judecata începe fără nici un fel de formalităţi. Jude- 
cătorul îşi scoate pălăria şi își aprinde ţigara care s-a 
stins, Pufăie de vreo şase ori din ea, o scoate din gură, 
o pune pe marginea mesei şi spune : 

— Domnilor și domnilor juraţi! Ne-am adunat aici 
ca să cercetăm crima, ale cărei amănunte cred că le cu- 
noaşteţi cu toţii. Fiul unuia dintre cei mai stimaţi cetă- 
ţeni din settlementul nostru a fost ucis. Arestatul, pe 
tare-l vedeţi în faţa voastră, e acuzat de această crimă. 
După ce veţi asculta depoziţiile martorilor, va trebui să 
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“hotăriţi dacă 'e vinovat sau nu. Apoi:pune acuzatului tra- . 
diţionala întrebare : Recunoști că eşti vinovat ? 
„— Nu — răspunde el, cu glas slab, dar hotărit. 4 
“Casey Callhown şi alţi cîțiva aflaţi în jurul lui zim- SI 
besc neîncrezători, 
Judecătorul cheamă martorii. : 
|. Primul e strigat Franz Oberdoofer. E 
Oberdoofer repetă cele arătate mai înainte. Poves-. 
tește că Maurice Gerald a părăsit hotelul în noaptea dis- i 
riției tinărului Pointdexter, că şi-a achitat toate chel- 
tuielile şi se părea că nu duce lipsă de bani. Stăpinul. 
tavernei subliniază faptul că Maurice Gerald şi Henry. 
Pointdexter n-au pus pic de băutură în- gură, dar că a-. 
mîndoi păreau foarte 'agitaţi. Maurice “Gerald era furios, 
Martorul a rămas uimit de graba mustangerului de a 
pleca de la hotel. În loc să” plece dimineaţa, cum era fi-) 
resc, a plecat în toiul nopţii. . 9 
Cu aceasta, depoziţia lui Oberdoofer ia sfîrşit. | 
Nu se poate spune că e o depoziţie în favoarea acu-. 
'zatului. Pare “suspectă mai cu seamă plecarea pripită a 
lui Gerald de la hotel. De ce oare era agitat Henry, 
Pointdexter ? De ce se grăbea să-l ajungă din urmă pe 
"Gerald şi de ce a plecat după el în ciuda orei tirzii şi 
a obiceiurilor “sale de om liniştit ? LA 
Sint chemaţi alţi martori. Depoziţiile lor încurcă însă 
şi mai mult lucrurile. Ei susţin că între acuzat şi Henry 
„Pointdexter existau relaţii de prietenie. ” A 
În sfîrşit vine şi rîndul „căpitanului Casey Callhownă 
Mărturia lui înfățișează lucrurile în cu totul altă lumină 
Callhown nu numai că dezvăluie motivele crimei, dar 
prezintă „aceste motive în culori cât se poate «de sumbre 
Spune tot «ce ştie despre întîlnirea: mustangerului CU 
Louise și despre cearta dintre acesta și Henry Pointdex 
ter, După cum arată el, mustangerul a plecat rostind â 
" meninţări. - Aminteşte că Henry :a căutat -să-l ajungă dili 
urmă pe mustanger, dar nu :spune nimic despre ce l- 
îndemnat :să facă aceasta. Trece -sub tăcere şi rolul -s 
în această "poveste. - SI 
- TUltimele -depoziţii ale lui Callhown :stîrnesc uimiri 
Toţi sînt uimiţi : judecătorul, juraţii, mulţimea aflată 
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faţă. Se ridică un murmur, se aud strigăte de indignare 
împotriva mustangerului. Gravitatea crimei este îndoită : 


Maurice:nu-numai-că l-a ucis pe fiul lui Pointdexter, dar 


i-a necinstit şi fata. 

„În timp ce vorbește Callhown, un geamăt scapă din 
pieptul bătrînului plantator. Ochii mulţimii nu zăbovesc 
însă asupra lui. Privirile lunecă mai departe, spre tră- 
sura în 'care au văzut-o pe fata plantatorului, care ui- 
mește :cu frumuseţea ei. 

— Louise Pointdexter ! răsună vocea aprodului,  : 
Callhown s-a ţinut de cuvint. 
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Mai înainte ca aprodul să repete a treia oară mono- 
tona=i -strigare, Louise Pointdexter coborise din trăsură. 
Se înfăţişă în faţa instanţei. 

— Miss Pointdexter, unde te 'aflai în noaptea cînd a - 
dispărut fratele dumitale ? întrebă acuzatorul. 

— Acasă, la conacul tatălui meu. & 

— N-ai coborit în grădină ? 

— Fii bună şi ne spune cînd ai coborit ? 

— 'La miezul nopţii, ţin bine minte. 

— Singură? 

— Nu, nu tot timpul. 

— Parte din timp a fost cineva cu dumneata ? 


— Pratele meu, 
— Dar pină la venirea fratelui dumitale ? A mai fost 


cineva “cu “dumneata în “grădină ? 


— Da. : 
— "Cine? Sper că 'nu vrei să-i ascunzi numele. 
— Maurice Gerald. | 


“gat 
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"găte : „Spinzuraţi-l ! La spînzurătoare cu el !* 


PONEI PER PP 


Răspunsul Louisei stirni în mulţime mirare, dispreţ, 
indignare. i | 
O bucurie triumiătoare se aprinse în ochii acuzato- 
rului : | : a 
— Dă-mi voie să te întreb ; era o întîlnire întîimplă- 
toare sau dinainte stabilită ? i 
— Dinainte stabilită. a, se 
„— Mă văd nevoit să-ţi pun o întrebare indiscretă.. 
Iartă-mă, miss Pointdexter, dar sînt silit să o fac. Care 
era caracterul, mai bine zis, scopul acestei  întilniri ? 
„Louise șovăi numai o clipă. Îndreptîndu-şi trupul şi, 
privind nestingherită în jur, răspunse : SA 
— Caracterul sau scopul întîlnirii noastre înseamnă 
același lucru, la urma urmei. Nu am de gînd să ascund 
nimic. Am ieşit în grădină să mă întilnesc cu omul pe 
care-l iubesc, pe care-l iubesc și acum, deşi stă aici, în 
faţa judecății, învinuit de crimă... Acum, Sir, sînteţi mul= 
umit ? E 
— Întoemai. i 
Mulțimea vuia. Mărturia fetei adeverea depoziţia lui 
Callhown. Motivele crimei erau limpezi. Izbucniră stri: 


— Linişte ! strigă judecătorul. A 

„— Fratele meu şi-a dat seama că a greşit faţă 
Gerald — continuă Louise, pornită, fără să mai aștepte 
altă întrebare — şi a plecat după el să-şi ceară scuze. - 

— Trebuie să mai adaug ceva — interveni Callhown 
încălcînd rînduiala judecății. Gerald şi Henry Pointdexte: 
i certat pe drum. Mă aflam sus pe azotee și am a 
otul. y 

— Mister Callhown — îl întrerupse judecătorul. 
dreptul să vorbeşti numai cu încuviințarea instanţei. 
rog să nu ne stingherești. = ST 

După alte citeva întrebări, depoziţia Louisei Point 
dexter luă sfîrşit. Tînăra creolă se întoarse în trăsură. | 
grea povară îi apăsa inima. Spunînd tot adevărul, nu fă 
cuse decîţ să dăuneze celui pe care voia să-l ajute; 
timp ce-și croia loc prin mulţime, simţea priviri pline 
dispreţ aţintite asupra ei. 


U 
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- CaHhown fu chemat iarăși înaintea instanței. Apăru 


pentru a doua vară ca martor. Fiecare cuvînt al lui era o 
minciună sfruntată, iar ura față de mustanger se aprin- 
„dea şi mai aprig în mulţime. Altă izbucnire, alte strigăte : 


zuraţi-l ! La spînzurătoare cu el!“ Strigătele răsu- 
u şi mai multă furie. alia 
decătorul Roberts era într-o situaţie critică. Bunul 


plac âl judecății lui Lynch ameninţa să se dezlănţuie. Ce 
se va întîmpla ? Asta va pune capăt dezbaterilor şi, cum 
sentinţa era limpede de pe acum, se va trece la fapte. 
Îndemiînaticii călăi vor face ca totul să se sfirşească la 
iuțeală. Încă o clipă, şi Maurice-Mustangerul va atirna 


colo, de creanga stejarului. 

Aşa gîndeau aproape toţi cei de faţă. Nu așteptau de- 
cît un semnal pentru a săvîrși această nedreptate strigă- 
toare la cer. Dar, spre norocul acuzatului, erau acolo şi 
oameni care gîndeau altfel. 

Grupul de militari — ofiţerii fortului, în frunte cu 
comandantul — se sfătuia cu înfrigurare. Hotărirea lor 
nu întîrzie. La ordinul maiorului se sună-goarna. Aproape 
numaâidecit, patruzeci de dragoni şi tot aliţia arcași apă- 
rură din desiș. Înşirîndu-se unul lîngă altul, ei făcură 


zid din trei părţi în jurul instanţei. Mulțimea nu se mai 


agită şi, curînd, se linişti cu desăvirşire. 

Nici vorbă acum de judecata lui Lynch. Legiuirile 
țării erau din nou respectate şi judecătorul Roberts îşi 
reluă îndatoririle, 

— Cetăţeni ! se adresă el mulţimii. Trebuie să ne: 
supunem legii. Nu putem spînzura un om, fără să-l lăsăm 


să spună o vorbă în apărarea lui... Ar îi o crimă. 


— Păi el n-a comis o crimă ? strigă unul dintre ban- 
diţii care stăteau lîngă Callhown. Să-i plătim la fel! 

— Crima n-a fost dovedită. N-am ascultat toţi mar- 
torii. Să auzim şi martorii apărării. : 

“ Judecătorul ceru să fie audiat Phelim O'Neill. Depo- 


- ziţia lui încurcată şi pe alocuri cu totul de necrezut, nu 


ajută cu nimic mustangerului. 


„, Fu chemat cel de al doilea martor. 
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“judecătorul. Dar, la urma urmei, principalul: pentru noi: 
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'rald, âşa cum era obiceiul în Texas. Vă sînt adine recus 


Un bătirn uriaş se desprinse din mulţime. Bătrinul era 
cunoscut drept cel mai iscusit vinător din settlement. 
Toţi aşteptau cu răsuflarea. tăiată. Se credea: că Zeb. 
Stump are cheia. misterului. / : a A 

— Prea. bine, domnule judecător — începu bătrînul Ș 
vînător, privindu-l pe judecător drept în faţă. Sînt gata 
să. spun tot ce ştiu. Dar dacă instanţa n-are nimic î i 
trivă, aş vrea ca tînărul să ne dea el mai întîi: toate 
muririle pe care le are de dat. După aceea voi: spu 
eu ce am de spus, întărind poate cuvîntul său. 
„— Despre cine vorbeşti ? întrebă judecătorul; 

— Despre mustanger, firește. Despre cel pe care-l 
acuzaţi de uciderea tinărului Pointdexter. ş 

— Asta schimbă întrucitva ordinea procesului — zise! 


e să aflăm adevărul. În ce mă priveşte nu dau mare im-. 
portanță formalităţilor şi, dacă. juraţii n-au nimic împo=i 
trivă, sînt de acord. E 

Cei doisprezece juraţi încuviinţară cererea. bătrinuluia 
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CUVÎNTUL ACUZATULUI 


Acuzatul ieşi în faţă, urmat la doi paşi de către pază 
nici. Se făcu o linişte mormintală. Toţi ochii cătau ţintă 
la mustanger, Mulțimea asculta cu încordare, ţiniudu-s 
răsuflarea. Ă 


— Domnule judecător, domnilor juraţi.! începu. Găi 


noscător că: mi-aţi dat posibilitatea să vorbesc.. În. ciudă 
straniilor împrejurări. amintite aici, povestirea. mea. va . 
foarte simplă şi va lămuri întrucitva; misterul. Nu te 
ce-aţi auzit aici e adevărat. Parte din depoziţii sînt mi 
ciuni şi cel ce le-a făcut e un mincinos. 

Acuzatul aruncă o privire pătrunzătoare spre Ca 
Callhown. Căpitanul se pierdu sub această privire, 
faţa unui pistol. 
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_ flagrantă încălcare a. legii. 


— E foarte adevărat, m-am întilnit cu miss Point- 
dexter. Această nobilă fată, cu mărturia ei sinceră, mi-a 
dat putinţa şi mie să vorbesc deschis, fiindcă altfel nu 
m-aş îi încumetat să spun tot adevărul. E adevărat, am 
avut o întîlnire tainică, tulburată de Henry Pointdexter. 
E adevărat, ne-am certat, mai precis, el m-a certat. Dar 
cearta dintre noi n-a reînceput după aceea, asta-i o min= 
ciună. Cel care a jurat aici ca să-şi întărească spusele. 
n-ar fi îndrăznit să deschidă gura dacă aveam posibili-- 
tatea să-l provoc la duel. 

Ochii acuzatului se aţintiră din nou asupra lui Cal 
lhown, care se ascunse fisticit în mulţime. 

— Dimpotrivă — continuă Gerald. Henry Pointdex- 
ter mi-a mărturisit regretul faţă de cele întîmplate. Eram 
fericit că ne-am împăcat. pe Mea 

— Deci v-aţi împăcat ? întrebă judecătorul, folosin- 
du-se de tăcerea acuzatului. Unde a avut loc împăcarea ? 

— La vreo patru sute de paşi de locul unde s-a comis 
crima. : N 

Judecătorul se ridică în picioare. Răsunară strigăte 
de uimire : acuzatul pomenea cel dintii de locul unde s-a 
săvirşit crima. 

— Te referi la locul unde s-a găsit o baltă de sînge? 
întrebă el, cu o umbră de şovăială în glas. 

— Mă refer la lotul unde a fost ucis Henry Point-: 
dexter. i 

“Strigătele izbucniră din -nou. Murmurele şi exclama- 
țiile nu mai conteneau. În vacarmul acesta se auzi deo- 
dată geamătul bătrînului Pointdexter : acum era convins 
că şi-a pierdut fiul. În inima lui de părinte mai licărea 
încă un dram de speranţă. Nu existau dovezi că Henry 
a fost ucis, ci doar simple bănuieli. Dar iată, i se. 
spulbera orice nădejde. Acuzatul însuşi mărturisea crima, 

— Eşti deci convins că Henry Pointdexter a fost ucis ? 
interveni acuzatorul. 

— Da — spuse mustangerul. Dacă aţi fi văzut ce-am 
văzut eu, v-aţi da seama că întrebarea n-are nici un rost, - 

— Ai văzut cadavrul? stărui acuzatorul. a 

— Protestez împotriva unei asemenea metode de in- 
terogatoriu — interveni apărătorul mustangerului. E e. 
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„pe Alamo. N-aveam de ce să mai rămîn în settlement. 


„ 


-— Tribunalele noastre n-ar admite. aşa ceva — i se 
alătură şi avocatul irlandez. La noi, acuzatorul nu are. 
cuvîntul decît în urma apărării. : 
„.:.. — Aceeași procedură există şi în ţara noastră — rosti 
judecătorul, făcînd un gest de dezaprobare spre acuzator. . 
Acuzat, continuă. Apărarea poate pune orice întrebare, 
:crede de cuviinţă ; deocamdată numai ea are acest drept. 
“Continuă ! Să auzim tot ce ai de spus. 
-: — Vorbeam de împăcare — reluă acuzatul. V-am 
spus unde a avut loc. Acum se impune să lămuresc res- 
tul. Ştiţi deci cum ne-am despărţit noi trei : miss Point- 
dexter, fratele ei şi cu mine. După ce ne-am despărţit, 
am trecut rîul înot, fiindcă nu voiam ca Henry să ştie 
'cum am ajuns în grădină. Aveam motivele mele. Odată 
pe malul celălalt, m-am dus în settlement. Noaptea îri-. | 
gea de zăpușeală, cum pesemne îşi amintesc mulţi dintre. 
dumneavoastră, așa că pînă la hotel, hainele aproape mi 
“s-au uscat. Taverna mai era deschisă şi stăpînul ei stătea 
“la tejghea. Nu voiam să mai rămîn acolo. Hotelul n-a 
fost prea primitor pentru mine. Eram hotărit să mă întorc . 


Îmi trimisesem servitorul înainte, zicîndu-mi că plec și - 
eu a doua zi dimineaţa. Cele petrecute la Casa del Corvo. 
m-au făcut să-mi grăbesc plecarea. Am plătit lui Ober-,. 
doofer ceea ce datoram şi am plecat. aia “A 
_— De unde aveai banii ? întrebă acuzatorul. ; 

— Protestez ! interveni cu hotărire apărătorul mus-" 
tangerului. i 

- — Ce mai procedură ! exclamă avocatul irlandez, în-. 
fruntîndu-l cu privirea pe acuzator. Dacă asta s-ar fi în-. 
timplat în Irlanda, s-ar fi stat altfel de vorbă cui dum- 
peata. " 
— Linişte, domnilor ! rosti sever judecătorul. Lăsaţi. 
acuzatul să continue. E 
* — Mergeam în pasul calului. N-aveam de ce să mă. 
grăbesc. Somnul îmi -pierise şi-mi era totuna dacă petreci 
_noaptea în prerie sau sub acoperișul colibei mele. Știam 
“că pină-n zori ajung pe Alamo şi asta mi-era de ajuns. 
Eram preocupat. Nici nu-mi trecea prin minte să mă uit 
înapoi. Nu bănuiam că vine cineva în urma mea. Abia; 
* după ce am străbătut vreo jumătate de milă prin pădure 


> 
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mai duioasă. Și o iubesc şi acum la fel... 


şi am ieşit la drumul spre Rio Grande, am auzit un cal 


“în spatele meu. Tocmai dădusem cotul drumului ; drumul 


coteşte brusc, aşa că n-am putut să văd călăreţul, dar îl 
auzeam cum, se apropie în trapul calului. M-am afundat , 
îndată în desiş — viaţa în prerie mi-a format acest obi- 
cei — şi am așteptat să se apropie. Vă puteţi închipui 
mirarea mea cînd l-am văzut pe omul de care abia mă 
despărţisem. Puțin cam agitat. Mă refer numai la el. Nu 
știam ce are. Voia să-mi ceară satisfacţie, bănuind că 
i-am necinstit sora ? Iată ce mi-a trecut prin minte în 
clipa cînd l-am văzut pe Henry. Nu vreau să ascund asta 
instanţei. 

Dar cum nu mă simţeam cu nimic vinovat, n-am vrut 
să rămîn ascuns. E drept că mă întilneam pe îuriş cu 
sora lui, însă vinovaţi de asta erau alţii, nu eu sau ea. 
O iubeam din toată inima, cu dragostea cea mai curată şi 


a 


Louise Pointdexter, ascunsă apr perdeaua trăsurii, 


auzea fiecare cuvînt al mustangerului. O roşeaţă vie îi 


învăpăie obrajii palizi. Nu era ruşine, ci bucurie trium- 
făteare- 
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“Ultimele cuvinte ale acuzatului umplură de fericire 
inima Louisei Pointdexter, dar avură un efect contrariu 
asupra celor din jur. 

Din nou se stîrniră murmure. Maiorul aruncă o pri- 
vire plină de inţeles spre oamenii săi. 

— Linişte! ceru sever judecătorul. 

Zarva se potoli şi acuzatul putu să urmeze :, 

— Recunoscîndu-l pe Henry Pointdexter, am ieșit 
la iveală din desiş şi am stat pe loc. Era destulă lumină, 
aşa că m-a recunoscut şi el. Mi-a întins prieteneşte mîna 
şi mi-a cerut iertare că s-a pripit. E nevoie să mai spun 


turi o bucată 'de drum. Ne-am oprit sub un copac. Aici | 


că am strins cu toată inima mina acestui minunat 
tînăr ?.. 

— Domnilor juraţi ! N-am să vă răpesc timpul cu'j 
relatarea convorbirii dintre noi; ea nu are nici o legă- | 
tură cu procesul. După ce ne-am împăcat, am mers ală- 


ne-am oferit şi am fumat amindoi cite o ţigară. Şi, 
vrind să consfințim- prietenia noastră, ne-am schimbat 
pălăriile şi mantiile — obicei pe care l-am văzut întiia 
oară la comanci. l-am dat lui Henry Pointdexter som- 
breroul și serapeul meu vărgat, ţesut de indienii Navaho, - 
şi el mi-a dat mantia și pălăria lui. După aceea ne-am . 
despărţit. El a plecat înapoi, iar eu am rămas pe loc. Nu-mi . 
dau seama de ce am rămas pe loc şi nu mi-am continuat 
drumul spre Alamo. Doream să petrec noaptea acolo, sub 
copacul unde ne-am împăcat. j 
Am- sărit din șa, am legat friul de trunchiul copacu= . 
lui, m-am înfăşurat în mantie și m-am culcat în iarbă, . 
fără să-mi scot pălăria. Am adormit într-o clipă. Rare- . 
ori mi se întîmplă așa ceva. Mă stăpînea o liniște plă- 
cută, după emoţiile prin care trecusem. i: 
N-am dormit mult. M-a deşteptat un zgomot puternic, . 
ca de împușcătură. Calul a ciulit urechile și a început să 
sforăie, Am sărit în picioare, ascultind cu încordare. Li- 
nişte. Nu se mai auzea nimic. Mustangul se potolise. Am . 
crezut că ne-am înșelat amindoi. Mi-am zis că el a sim- 
țit vreo fiară în pădure şi că eu n-am auzit o împușcă 
tură, ci trosnetul unei crengi sub călcătura fiarei. M-am . 
lungit în iarbă și-am adormit din nou De astă dată am 
dormit pînă dimineaţă. M-am trezit din pricina umez 
lii care mă pătrunsese pînă la oase. 
Nu mai era plăcut sub copac. Am început să mă pr 
gătesc de drum. Dar împuşcătura încă îmi mai răsuna 
urechi. Mi se părea că s-a auzit tocmai din partea înco= 
tro apucase Henry Pointdexter. Cuprins de nelinişte, am 
plecat într-acolo, vrind să mă lămuresc. N-a trebuit să 
merg prea mult. Cerule ! Ceea ce mi-a fost dat să văd 
ceea ce mi-a fost dat să văd... 
— Călărețul fără cap! strigă un tit din mulţim 
şi toţi se întoarseră spre le 


— Călărețul fără cap! răspunse ca un ecou un cor 
de glasuri. 

„— Vite-l colo ! 

— Uite-l! Uite-l! 

— Nu, nu, vine încoace! Priviţi! Gonește drept 
spre fort. Într-adevăr, călăreţul fără cap se apropia în 
goană de fort. Deodată se opri în mijlocul preriei, chiar în 
dreptul mulţimii adunate sub copac. Calului pesemne că 


„nu-i plăcu această priveliște. Începu să fornăie, scoase 


un. nechezat răsunător şi porni ca o atit înapoi, în 
prerie. 

Încordarea stirnită - de mărturia statal! se. risipi, 
Cei mai mulţi se năpustiră spre cai. Nici jtraţii nu se 
putură stăpîni. Cel puţin șase din doisprezece juraţi se 
alăturară urmăririi misteriosului. călăreț, 


> 


( 
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PRIN HĂȚIȘURILE PĂDURII. 


Pia 


Urmăritorii se îndreptau spre un desiş aflat la vreo 
zece mile. Rindurile călăreţilor se răreau văzînd cu ochii. 
Caii nu rezistau la o asemenea goană. 

Puţini ajunseră la pădure şi numai doi pătrunseră în 
hăţişuri. Călărețul fără cap alerga năprasnic înaintea lor. 
Unul, aflat pe un mustang cenușiu, era mai aproape de 
călăirețul, fără cap decît celălalt urmăritor. În furia goa- 
nei nu-şi cruța calul, îmboldindu-l fără milă cu biciul, 
cu pintenii, cu strigăte.” îi 

În spatele lui, la o distanţă destul de Tare, venea un 
uriaş cu o pălărie de pislă, pe o iapă bătrină. Te şi minu- 


__ nai vVăzind-o că zboară ca o săgeată. Uriaşul n-o îmbol- 


dea nici cu biciul, nici cu pintenii, nici cu strigăte. Ştia 
să facă asta într-un chip foarte. crud : din cînd în cind 
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"înţepa iapa cu cuțitul chiar lingă şira spinării. Cei doi 
„călăreţi erau Casey Callhown şi Zeb' Stump., i 
ua A mo 


i Trei călăreţi alergau mincînd pămîntul prin desimea 
pădurii. Jr 
__ Blestematul ! izbucni Callhown, dînd disperat din 
mină. O să-mi scape şi de data 'asta! Dacă n-ar mai fi 
nimeni cu mine ! Dar nu sînt singur. Diavolul ăsta bătrin 
îşi vîră coada peste tot. L-am zărit cînd am pătruns în 
desiş. Abia trei sute de pași ne despart. Acum aş putea 
să-l înlătur din calea mea, pe Dumnezeu din cer! 
Zicînd acestea, căpitanul smuci friul şi se întoarse pe 
jumătate în şa, scrutînd desişul în urmă. Puse mina pe 
armă, deşi mai şovăia. 
— Nu, așa nu fac nici o ispravă! mormăi e!. Vin 
prea mulţi după noi şi se pricep destul să citească ur- 
mele. Au să descopere cadavrul, au să audă şi împușcă- 
tura. Nu, nui Nu-i bine! za 
Rămase o bucată de vreme în loc, ascultind cu în- 
cordare. : e 
„Da, se apropie. La naiba, am dat greş numai din pri- 
cina gogomanului ăstuia bătrin. Dacă mai zăbovesc, nă- 
tărăul m-ajunge din urmă și atunci totul e pierdut. Nu 
se poate, ce dracu!“ | 4 
Callhown înfipse din nou pintenii în coastele miistan- Î 
gului şi se aruncă înainte, pe cărarea şerpuitoare. Peste 
citeva clipe se opri în loc, cu un aer mulţumit şi în ace- 
lași timp nedumerit. Călărețul fără cap se afla doar la o 
zvîrlitură de praştie de el: calul stătea liniștit, cu botul * 
în pămînt ; pesemne că ronţăia niște păstăi de salcîm. ; 
Căpitanul duse iute arma lia ochi, dar o lăsă în jos. 
numaidecit. Calul nu mai stătea liniștit. Iată că-şi ascunde 
capul pe jumătate într-un tufiş. Callhown îşi dădu seama. 
că i s-a încurcat friul în tufiș şi calul se căznea să scape... 
În sfirşit, l-am prins! Slavă Domnului, slavă Dom= 
nului |“ : P 
Se aruncă înainte, abia stăpînindu-și un strigăt 
triumf. După o clipă — clipa pe care o riîvnise cu ati 
înfocare — se afla lingă călăreţul fără cap. 


etate ma pie 00 tit 
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CALE ÎNTOARSĂ CU DE-A SILA 


Căpitanul înhăţă calul de frîu : acum îl avea în mînă. 
Se grăbi să-l lege zdravăn de un copac. Un strigăt de bu- 
Curie îi scăpă din piept. Se uită în jur, ascultă cu încor- 
dare şi se apucă de treabă. Scoase un cuţit, dădu în lături 
ip plati A; ne iapa călăreţului, ca şi cum ar fi 
, să-i întigă cuțitul în inimă. D ă îşi i 
della eodată îşi trase mina 

Auzi un strigăt: era Zeb Stum e ă i 
ua p, care apăruse. din 

— Isprăveşte jocul! se răsti bătrînul iindu- 
Isprăveşte, m-auzi ! ii e at 

— Ce joc? îngăimă Callhown, buimăcit înd 

4 C i ascunzînd 
încetișor cuțitul. Ce naiba strigi ? Calul s-a "încurcat în 
tufiș, Mi-a fost, teamă să nu fugă iar și voiam să-i tai 
beregata, să se isprăvească odată cu povestea asta. 

— Aha, asta era! “Eh, lasă, n-ai de ce să-l omori. Ne 
descurcăm şi fără vărsare de sînge. Da' despre beregata 
cui vorbeşti? A calului ? Te-am înţeles bine? 

— Păi sigur că da. : 

— Aşa. Ei, şi despre om ce zici ? Cine i-o fi făcut o 
asemenea operaţie ? Ce zici, mister Casey Callhown ? 

d lar, Naiba știe, nu pricep nimic. Nici n-am avut timp 
Ș mă uit, Abia m-am apropiat... Cerule ! exclamă el, pre- 
ăcîndu-se uimit. E trupul unui om... al unui om mort. 
aa ien observaţie e destul de adevărată. Cum să 
ie viu, dacă n-are capul pe umeri ! Sub cîrpa as ă 
nu se ascunde nimic, nu ? ital cai 

— Nimic, așa-mi pare şi mie. 

— Ridic-o puţin şi uită-te. 

— î pie să-l ating. E înspăimîntător. 

— Hm! ineauri nu-ţi er ă! Ce-ai păţi 
e den ți era teamă ! Ce-ai păţii aşa, 

— Oh ! se bilbii Callhown. Eram înfierbîntat di i 
4 „se bilk : a in pri- 
cina goanei. Mă înfuriasem şi voiam să ă - 
tor scamatorii. : Rae n 

— Lasă, mă ocup eu de treaba asta s Zeb 

i ocup eu « — spuse Zeb. 
Hm, hm! mormăi vînătorul, apropiindu-se şi cercetind 
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ciudatul călăreț. Da, zău, e trupui unui om. Ua cadavru 
ţeapăn... Ia stai ! făcu bătrinul, ridicind serapeul. E chiar 
cadavrul omului pentru câre s-a stirnit judecata ! Vărul 
dumitale, Henry Pointdexter. Ele, Dumnezeule ! 

ș . —— Mi se pare că ai dreptate... : 
 —'0O, Doamne, e adevărul adevărat ! Iosafat ! Să nu 
pierdem timpul aici. Să ducem cadavrul la locul judeză- 
ţii, aşa cum stă în şa. Văd că nici nu se clinteşte. Calul 
ăsta îl ştiu. O să se ţină de iapa mea, fără să facă na- 
zuri... Hai, bătrinico, dă-i bineţe. Ce-i drept, a dus-o cam 
greu în ultima vreme şi s-a cam sălbăticit. 

Pe cînd vinătorul vorbea astfel, murgul şi bătrina iapă 
îşi atingeau boturile, fornăind. bucuros, de parcă şi-ar îi 
dat binețe. 

— Eram sigur ! spuse Zeb, mulţumit, descurcînd îriul 
murgului din tufiş, Dacă-i iapa mea aici, mustangul e să 
vină binişor după noi. Nu-i nevoie să-i tăiem beregata. 
Fi, mister Callhown, nu crezi că e timpul să pornim LA 
întrebă vînătorul, privindu-l cereetător pe căpitan. Ju- . 
decata continuă pesemne. i-ar fi de dorit să luăm şi | 
noi parte, se înţelege. Doar aducem un martor care poate | 
să facă lumină în povestea asta. Mustangerul ori va îi 
spinzurat, ori achitat.  . - 
Sei iara O, da, ai dreptate, să. nu zăbovim. i d 
E “Zeb porni înainte, trăgind murgul după el; Callhown 
venea în urmă, cam în silă, după cit se vedea, La o coti 
tură a cărării smuci friul şi păru că stă în cumpănă : să 
meargă mai departe ori să se întoarcă ? O :adincă tulbu- 
rare i se citea pe îaţă. E. 

Zeb Stump, care nu-i mai auzea calul în spate, smuci o 
şi el friul și întoarse ochii întrebător. Ghici îndată pri-. 
cina tulburării căpitanului şi, fără o vorbă, indreptă țeava > 
puștii spre el. Căpitanul se urni din loc, prefăcîndu-se căă 
n-a observat nimic. Numai că de astă dată, bătrinul vină=. 
tor venea în spâtele lui. 

înaintau încet prin. hăţișuri. Într-un tirziu ieşiră î 
prerie. Callhown se opri iarăşi, pradă unei spaime fără de 
margini. Ş 

„Ce să fac ? S-o iau la goană înapoi şi să mă afund 
prerie, sau să mă încumet să merg în întimpinarea groza 
cei furtuni 2% 


NR 
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puri, să-sca e, fie și pentru zece minute, de nesuferitul 
rr de ti a de rămînă singur cu călărețul fără cap. 


* A - .. > apa . A mi: A o 4 te i 
'rat, era vădit că Zeb îl bănuiește, dar merita să se eamă 
de 'bătrin ? Doar şi el, Casey Callhown, avea destui prie- 


mul. Zeb Stump venea în spate pe bătrinica lui, împreună 


Era gata să dea tot ce avea, ba chiar şi ecea ce spera să 
î viitor, fără să o cruţe nici pe Louise Pointdexter, 


“Dar, la urma urmei, ce putea să spună sau să facă 


b Stump ? Poate că totul se va sfirşi cu bine. Adevă- 


ăla să iasă la iveală şi totu i Primei 
"Fleacul ăla să nu iasă la iveală şi totul va îi bine. 
Jonţul n-a rămas acolo unde -s-a înie s-a pierdut pe. 
eva. prin hăţişuri, cu siguranță! a ua 

încurajat de gîndul acesta, Callhown îşi continuă diu- 


cu murgul ce purta cadavrul lui Henry Pointdexter. i 


"CADAVRUL DECAPITAT. 


Judecătorul nu avu încotro eat şedinta. 
Bei: seama. sapă ari: GEME ÎMI. ea 
În acest timp, judecătorul fumă două țigări de foi și 
"soli cam multieele păhăruţe cu coniac. Cei prezenţi se 
“căzneau să pătrundă misterul şi aşteptau nerăbdători a sa 
toarcerea urmăritorilor. Nădăjduiau să-l vadă pe călăreţul | 
fără cap, convinşi că asta va lămuri atit strania întim= 
„plare cit şi crima. Pa n N e 
* Privirile cătau cu încordare în largul preriei. na m 
-jibacă stătea în aşteptaei: cînd oare se War Ai Că i 
"călăreţi care continuau urmărirea ? Sperau să se înțoarcă 
impreună cu călăreţul fără cap. a at 
; "ES. scurse un ceas fără să apară nimeni în zare. 
"Oare să mai amine judecata ? Acuzatorul insista pen- 
ay reluarea dezbaterilor, în vreme ce avocatul E er i 
se lupta să obțină contrariul. Apărarea cerea să se uri As 
"audierea martorilor” pînă a doua zi, pe motiv că Zeb 
Stump e un martor deosebit de important. 
” Glasuri din mulțime cereau continuarea procesuiu 
La stăruința citorva indivizi plătiţi anume, se hotări ar 
A E AIR DEA N : 4 - 


Ec 
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luarea dezbaterilor. În fond, martorul mai avea încă tirnp . 
să sosească. În caz contrar se va amina doar sfîrşitul dez- 
baterilor. ză 

Juraţii susținură propunerea judecătorului. Mulțimea 
nu avea nimic împotrivă. Acuzatul se înfăţişă din nou în | 
faţa instanţei, continuîndu-și mărturia, întreruptă în chip 
atit de neașteptat. 


— 
* 


* = 


— Voiai să ne spui ce-ai văzut — se adresă apără- | 
torul către Maurice Gerald. Vorbeşte. . Că 
Am văzut un om întins în iarbă. 
— Dormea ? 
— Dormea somnul de veci, 
— Era mort ? SA AN 
Mai mult decît atit, dacă e cu putință așa ceva. 
Aplecîndu-mă asupra lui, am văzut că are capul retezat, . 

— Capul retezat ? E 

— Întocmai. Nu mi-am dat seama în prima clipă 
Zăcea cu faţa la pămînt și capul se afla în poziţia cea mai 
firească. Purta şi pălărie. Voiam să cred că doarme, dar . 
ceva îmi dădea de bănuit. Miinile şi picioarele erau în: 
tinse fără viaţă. În plus,„se deslușeau nişte pete întune- > 
cate în iarbă : la lumina slabă a zorilor n-am ghicit e 
erau, dar am simţit miros de sînge. Am fost convin 
atunci că am 'înaintea mea un cadavru. Am observat o tă 
ietură adincă în jurul gitului, îngroşată de singe înche 

at. O cercetare mai atentă mi-a spulberat orice îndoiel 

ntr-adevăr, capul era retezat. 

Lumea încremeni de groază. 

„— Ai recunoscut victima ? 

— Din nefericire, da. ăi 

— Ai recunoscut-o fără să-i priveşti faţa? 

— N-aveam de ce să-i privesc faţa : îmbrăcămintea 
lămurea destul de limpede. Sai 

— Ce imbrăcăminte ? 

— Serapeul vărgat şi sombreroul. Erau ale mele. Dacă 
nu le-am fi schimbat chiar în noaptea aceea, aş fi crezut 


că eu zac acolo. Dar l-am recunoscut pe Henry Poi 
dexter. ' 


?, 


E Se auzi un geamăt sfişietor. Un murmur înfrigurat 
străbătu - mulţimea. i : : 
„— Continuă, sir — rosti apărătorul. Ce-ai mai des 
coperit ? i 4 ă 

da Am atins cadavrul. Era rece şi țeapăn. Am înţeles 
că moartea a survenit de cîteva ceasuri. Singele Me isi 
chegase şi părea negru în lumina slabă a dimineţii. pu 
retezat mă putea face să greşesc in ce priveşte au 
morţii. Dar în urechi îmi mai. stăruia incă împuşcătura 
de peste noapte. Mi-am zis că undeva, pe Corp, trebuie 
să existe o urmă de glonţ. Nu m-am înșelat. Am întors 
cadavrul şi am descoperit o gaură mică in serape. ca 
tura era îmbibată de sînge în jurul ei. Am ati ii up 
la o parte, am descheiat cămaşa la piept. şi am descoperi 
o pată vineţiu-roșşiatică în dreptul inimii. Acolo nimerise 
glonţul. Dar pe spinare nu se vedea nimic, Pesemne că 

lonţul a rămas în trupul victimei. / A 
î __ Crezi că acest singur glonţ a provocat eee 
sau că moartea a survenit după retezarea capului ? 

_— Glonţul a fost mortal, nu mă îndoiesc. Dacă moar- 
tea n-a fost fulgerătoare, a survenit în cîteva minute sau 
chiar în cîteva secunde. i 

— Ai spus că victimei i s-a retezat capul. Era despăr- 
. ? Ei i 
țit cu totul de trup! a i A Aaa 
„— Da, numai că stătea lipit de git. Lăsa impresia că 
nici nu s-a clintit după ce a fost retezat. 

— Ce armă crezi că s-a folosit ? i 

_—— 'Tăietura a fost făcută au o secure sau cu un cuţi 
-de vinătoare., : 

— Ai bănuit pe cineva ?_ i ela 
-_— Eram atât de uluit, încît nu mă puteam gind: ia 
nimic. După ce m-am mai liniştit, m-am gîndit că poate 
să fie mîna comancilor la mijloc. Dar pălăria rămasese pe 
cap şi capul nu fusese scalpat, , ha 

— Deci nu. crezi că indienii au comis crima : 

— Nu, nicidecum. A i i 

— Ai bănuit pe altcineva? ea 

__ Nu eram în stare să mă gîndesc la nimic. Nu au- 
zisem niciodată ca Henry Pointdexter să aibă dușmani. 
Mai tirziu am început să am bănuieli, pe care le am şi 
astăzi. 


| 
| 
4 
pi 
j 
| 
| 


„torul. Nu ne interesează bănuielile acuzatului. E prea | 


-. coperit toate acestea ? 


„I-a mirat şi m-a îngrozit cel mai mult. 


i udecă ii i i: i mrechi, 
Judecătorul, juraţii, mulţimea, toţi erau numai urc 
re nea i păr -pel tăiată, cu „ochii aţintiţi asupra 
mustangerului. i soti Sa Sere 
. Glas lui, Maurice Gerald răsună din nou în mag 
"ac ăvirşită : i = y, St, 
aan raza pa m-am gîndit să acopăr io ad 
vrului cu serapeul -și cu mantaua mea. S aia, A 
"rescastfel de fiare pînă la înapoierea mea. Imi şi se ragaie 
mantaua cînd mi-a venit un gînd mai înţelept : Ne 
să mă întorc singur în fort, să iau cu mine ȘI cada iert 
tinărulii Pointdexter. Am -adus calul vapziăpe că scari 
mă pregăteam -să salt cadavrul în şa, cind ar pn 
în preajmă calul lui Henry gri renta get ei 
niştit, de parcă nimic nu s-ar ti in pg ia ete 
pe ] că nu mi-a fost greu să-l pri : „era 
Suc să stea liniștit, mai ales după ce l-am dus lingă 
cadavrul stăpinului său. : ; za 
fisa izbutit să salt cadavrul în şa, dar mi-a sei 
neputinţă să-l fac să-şi păstreze echilibrul ; cum Si - 
păn luneca mereu. După cîteva eroi neizbutite, 
Lă 
mi-am dat seama că n-am s-o scot la capăt. : 
aci mi-a trecut aie prin gi la pc 
ă în stepele Americii de Sud, indienii tr spor 
Dcinsullețit al. unui tovarăș de-al lor Papa în rm: 
şi legîndu-l de sa. De ce să nu fac şi eu la fel cu sienr 
Pointdexter ? A 
e are înții să-l așez pe calul lui, oare ae 
era destul de adincă. Din nou dădeam greș. mere ea 
rămiînea decit să schimb caii. Stiam că ae cr age 
n-are să se împotrivească ; în plus, esa m i 
era adîncă şi cum nu se poate mai potrivit Te a 
Am reuşit să aşez cadavrul în şa şi să-l Vir p ga 
în scări. După aceea am tăiat un capăt din ein 
legat zdravăn de șa. Acum nu putea să mai Sena 
 Răminea capul. L-am mare a dee rm î 
să-i scot pălăria. Era cu neputinţă : se un ereu 
sombreroul stătea pe el-gata să plesnească. ae gii sura 
am trecut o sfoară prin catarama sate ui $ 
| Î Acum eram. gata. i 
Acuzatul tăcu. Nimeni nu se incumeta să-l zorească atirnat capul la iza e apese sa a a pda 
să continue ori să-i pună vreo întrebare. Simţeam e E: Am încălecat în speta dam serena. ireal 
toţii că a sosit clipa dezvăluirii misterului,  și-am pornit-o spre Se 


| — Waei să ne impărtășeşti aceste bănuieli? . 
— Protestez împotriva întrebării +. interveni acuza- 
destul că-i ascultăm și această povestire „veridică“, E 
— Acuzatul să-și continue depoziţia — hotărî jude- 
„cătorul, aprinzîndu-şi altă ţigară de foi. Ă 
— Povesteşte ce-ai făcut. Ce-ai făcut după ce ai des- 


— Eram zguduit şi la început nu ştiam nici eu ce să E 
fac. Aveam convingerea că tînărul Pointdexter a fost] 
ucis de împuşcătura auzită de mine peste noapte. Dar . 
cine a tras ? Firește, nu indienii, n-aveam nici o. îndoială. Ă 

M-am gîndit la bandiți, dar nici ipoteza asta nu putea 
să rămînă în picioare. Serapeul lucrat de indienii Navaho CĂ 
prețuiește o sută de dolari şi bandiții l-ar fi luat, Victima "A 
nici n-a fost prădată. Pină şi ceasul de aur i-a rămas d 
în buzunar, Era limpede că e o răzbunare la mijloc. Am | 
incercat să-mi amintesc dacă n-am auzit de vreo ceaţă 
de-a tinărului Pointdexter. Nu-mi venea nimic în minte 
Şi apoi, de ce-a fost nevoie să i se reteze capul ? Asta 


„Nefiind în stare să descure ițele acestei crime, pe ci 
de inspăimîntătoare, pe atît de misterioase, m-am gindii 
la cadavru. Nu avea rost să rămîn lingă el. Să-l îngrop 
acolo, mi se părea ceva neîngăduit. M-am hotărit să mă | 
întore în forţ şi să cer ajutor să-l duc la Casa del Corvo. 
Dar, dacă l-aş fi lăsat în pădure, coioţii l-ar fi descoperi 
şi l-ar fi sfișiat pină la înapoierea mea. Oricît era de cio- 
pirtit, nu puteam accepta să-l las pradă sălbăticiunilor 
M-am gindit la cei apropiaţi lui, pentru care această d 
Tere era şi aşa cumplită, : 
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Ye 


DP EP. po 


N-au trecut însă nici cinci minute şi m-am pomenit de= 
odată azvirlit din şa. În cădere mi-am pierdut cunoş=. 
tința. Dacă n-ar fi fost această întîmplare, n-aş sta acum. 
înaintea tribunalului ca acuzat. 
— Azvirlit din şa?! exclamă judecătorul. 
De ce ? 
— A fost o întîmplare, mai precis, neâtenţia mea 
de vină. Eram pe un cal străin şi nu ţineam rîul, fii 
obișnuit să-mi conduc calul numai cu vorba și genunchi 
Abia am făcut ciţiva paşi şi calul, întorcînd capul, s-a. 
speriat, s-a aruncat într-o parte şi a zvicnit înainte într-o. 
„goană turbată : îl văzuse pe straniul călăreț. Am încercat, 
să apuc frîul, dar nu era ușor : calul alerga mîncînd pă 
mintul, frîul alunecase şi nu puteam să-l ajunge. 


Cum 


deschis şi că m-am înfundat în desiș. Mi-am. îndreptat 
toată atenţia asupra crengilor ghimpoase ale salcîmilor 
înlăturîndu-le din cale, fiindcă puteau să mă azvirle di 
șa, Am izbutit să mă apăr de ele, deşi mîinile mi-era 
zgiriate și. însîngerate. ă 
„Deodată, o creangă groasă mi-a barat. drumul. Ținea. 
de un copac uriaș şi se întindea jos de tot deasupra pă 
mintului. Mi-ajungea aproape în dreptul pieptului. Ca 
lul, speriat, a dat buzna spre ea. După aceea nu ştiu ce-a. 
mai fost. Dumneâvoastră, cred, știți mai bine ca mine. 
Am rămas întins la pămînt, acolo, sub copac, cu o zdre=. 
litură la frunte şi o umflătură la genunchi. 

Abia după vreo două ceasuri, cînd mi-am venit î 
fire, mi-am dat seama de starea în care mă aflam. 

Cînd mi-am venit în fire, am văzut soarele sus pe ce 
şi un stol de corbi rotindu-se deasupra mea. Mă chinui 
setea. Am hotărît să plec după apă. Am vrut să mă ridi 
şi mi-am dat seama că nu pot face nici un pas. Abia 
mă țineam pe picioare. În acelaşi timp înţelegeam 
dacă rămîn pe loc înseamnă să mor. i 

Şi iată, printr-un efort uriaş, am pornit-o la dr 
Ghiceam că undeva prin apropiere trebuie să curgă 
pirîu. Cînd tîriş, cînd sprijinindu-mă, într-o cîrjă ca vi 
de lume, săgetat la fiece mișcare de o durere care: 


Si 


n Î] 
seca la inimă, am i ep ei piriu. Am băut pină mi-am 
i i am adormit... cu 
PE aa trezit, m-am pomenit înconjurat de SRI 
Era limpede "ce pîndeau. Într-adevăr au ii a a 
apropie și curînd s-au năpustit asupra ip iat 
aveam la mine-un cuţit ina A cultă şi m-am P | 
“urmat o luptă cumplită. E a 
î Bineînţelet”” e fi căzut pradă pacat pai i, 
a ie îi pal sig Ae c-raleale: rătăcise 
dincios,. mi-a venit din senin tor. € sa 
mute prin pădure căutindu-rnâ, A PISA picat beregata la 
CE ai i și cellatii -o la sănătoasa. 
vreo cîţiva coioţi şi ceilalţi au luat ol o i î 
“Diana am adormit sau, mai bine Si dai să 
ia rel spe ea a sua d coltii folosind 
ia şi m- otărit se iolo 
dia Se, poștaș. um da cu mare caznă citeva 
inte pe o carte de vizita. ; 
SA Desi Î itoni meu nu ştie să citească, hey paul e 
că-şi va da seama de la cine si Meă purta i e eroi 
tea de vizită. S-ar fi dus la cineva să- sii . A 
ales că acele cîteva cuvinte erau scrise ir sir Sf dela 
"Am înfăşurat cartea de vizită într-o | ucăţ pg a 
tăiată din căptuşeala pălăriei și am ae Ba e aan 
cîinelui. Rămiînea lucrul cel mai greu a pent, Air 
ving pe Tara să plece şi să mă lase aco . free ap n 7 
am izbutit. Scrisoarea mea a ajuns n e, 
despre care, ce-i drept, abia ieri am aflat. e a dd 
După plecarea cîinelui, un jaguar el acte ep 
fiară de pradă de pe meleagurile noastre PE gpl 
spre mine. Cum s-a sfîrşit această ez ia 
e pi E ea Zeb Ss irmp. salvatorul 
Despre asta să .vă eb 1 LV 
reci Sper să se întoarcă la timp să-şi facă gi na d 
întimplarea a rămas o taină de ned e pe agite 
Nu-mi âduc aminte de nimic, Am avu je, Ce ai 
ruri istovitoare şi citeva. visuri de eicra ah inta 
mi-am recăpătat puterile şi limpezimea d e is 
trezit între zidurile închisorii şi învinuit e crimă. 
Mai mult nu am ce să spun. 
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* 
| * = 
(al : ep du simplă şi. sinceră: a. acuzatului făcu o. 
e Ac 


impresie asupra. celor. de faţă. Majoritatea. nici nu 
se mai îndoia de nevinovăția. mustangerului. Dar. tot. ee 
spusese el nu erau decit vorbe. Ca. să fie -scos de sub 
orice învinuire, era nevoie de martori. Unde era. mar- 
torul de care depindeau atitea lucruri ? Unde era Zeb. 
„Stump ? . Bi 

„Ochii se aţint 
de safir al cerul 
preriei: + 


iră întrebător spre zare, încotro albastrul 
ui se contopea cu verdele. de smarald. 


al RR 
ULTIMUL MARTOR : 
i 


Așteptară încă vre 
ceri aproape solemne. i j 
În trei rînduri izbueniră strigăte: în mulţime. Oams- 
nilor li se părea că desluşese un punet negru în depă 
tare. Nu erau decit. năzăriri. Încordarea. ajunsese. 
culme, cînd, deodată, se auzi un: al patrulea. strigăt, 
„astă dată plin de siguranţă. Speranţele. mulţimii se. îna 
plineau într-adevăr: trei călăreţi apăruseră în zare. 
„ura“ triumfător izbucni din zeci de pie 
ei îi recunoşteai fără 


Stump. şi Casey Callhown. Pe cel de al treilea. călă 


o zece minute, în mijlocul unei tă: 


ia cine ar fi putut să nu-l recunoască ? Era chiar călărețu 
AR ss fără cap. | a 
Vuietul glasurilor se potoli curînd şi liniştea se înstă 

» pîni iară 


şi sub stejar, Doar o .şoaptă sfioasă se mai des 
lușea la apropierea călăreţilor. 
Tustrei -călăreţii se opriră și mulţimea îi înconj 
într-o clipită, Doi dintre ei descălecară. Cel de al treil 
rămase în şa... ză 
“Callhown îşi duse calul într-o -parte 
tre oameni. Acum nimeni nu si 


pei piioie u 
DI ovar cei er 


și se pierdu p 
e mai interesa de el. 
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lait cal, cu călăreţul neînsufleţit în spinare, 
spre stejarul sub 


ătrînul vînător. Iată şi martorul care 
pe n eiearri poveste încurcată. 


țul fără cap : era tatăl 


buşit: era sora celui ucis. 


/ a a ada Aa i aa să dle Ei cea 
De Sturpae.o: IAR pe: Milan ii apucă CE SE e E 
care şedeau judecătorii. SA 
25; i i : : uraţi — glăsui 
— Domnule judecător şi pr ri ere E să des- 


— Dumnezeule, el e! răsună a voce sugrumată de 


groază 


i ki 3 2 Și Pt aaa iz 

Un bătrin înalt ieşi înainte, oprindu-se lingă călăre 
celui ucis. | pie 
Undeva se auzi un țipăt. de femeie şi un geamul | 


cinev ; Point- 
“Curînd, cine îl “duse de „acolo pe Woodiey A 
dex care se ma na un copil. Pesemne că nici MR 
mai dădea seama ce se petrece. în jerrul m agatat i 
trăsură, lingă fiica ui. Dar gun n Estbă si arene 
Louise nu voia să plece pină ce judecata r i 90 Meta 
| fu chemat să depună măriurie. l 
mu î faţa instanţei. Vorbi. Hber. şi nestingherit, 
p sc negii de această tristă intimplare az efec Ă 
zi după dispariția lui Henry Pointdexter. Abia mă întor- 
en înătoare. Mi : E 
pn tă e ui Îl eunoşteam. pe Mpiaiat, Sanie Aa 
ti i -ar fi în stare de o asemenea faptă. M-am, 
aurit ă. [am găsit doar pe Phelim, 
us să-l văd. Nu era acasă. l-am £ si i i 
Cl lui. Flăcăul era speriat, trăise îel a 8 8 i 
ţanii, aşa încit n-am înţeles mai nimic din RE: her 
Şi iată, în timp ce-mi povestea prin ce-a trecu aia fii 
pele cu un mic sul prins de zgardă. Ce să | i as 
parts de vizită. Era scrisă cu cerneală roşie... q sd, si 
Am pornit îndată, luîndu-l cu mine i E. oaze e pas a 
îinele. ajuns la timp, ca să-l scăţ mustanger 
apr pene Un glonţ şi ra i PI 
'de hac pisicii tărcate... Apoi l-am adus a 5 Me A E 
uit să-l purtăm pe un fel de targă. Nu putea 5 Sea ei 
pe Si bătea cimpii de-ai fi zis că şi-a pierdut minţile. 


i MIR, 
N-avea minte nici cit un boboc de curcan. Ei, cum $ i 


l-am adus la colibă. Şi-a zăcut acolo pînă a venit eta= 


şamentul de rangeri. 


â "961 


s-a spus că mustangerul -e . | 


FREE Ta aa poeta e bot La oare 


site 


poetei 


esteri sia 


& 
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i Martorul tăcu o clipă, chibzuind dacă se cuvine să 
povestească despre toate cite se petrecuseră în coliba musa 
tangerului. Oare n-ar fi mai bine să treacă anumite lu= 
cruri sub tăcere ? 4 
„ Acuzatorul însă îl copleși cu întrebările, făcîndu-l să. 
povestească totul, pînă în clipa cînd. Maurice Gerald a 
ajuns la închisoare. A ie E 
i — Bi — urmă Zeb Stump — : ai 
Ea Ahr a ump acum-aş vrea să nai 
„..— Norbeşte, mist ! i j 
Sei şte, er AH ! rosti avocatul de la San i 
„— Ceea ce vreau eu să spun nu-l prive it: pă 
acuzat, cîţ „pe omul care trebe să sal în oct a 
Deocamdată n-am să-i dau numele în vileag, am s-arăt, 
doar cum l-am dibuit. Dumneavoastră, domnilor juraţi,. 
veţi trage concluziile. E. 
„Bătrinul vinător tăcu şi trase adînc aer în piept, ca 
şi cum s-ar fi pregătit pentru o lungă cuvîntare, 
Mulțimea aștepta încordată. 

— Aşadar — începu Zeb Stump — după ce am fo 
nevoit să aud, și mai ales să văd ce mi-a fost dat să văd, 
am înțeles că tînărul Henry e mort. Dar eram convi 
că nu mustangerul a săvîrşit această faptă miîrşavă. 
Atunci, cine ? Iată întrebarta care mă chinuia, aşa cu m 
îi chinuia şi pe mulţi alţii... M-am hotărît să aflu adev 
rul. Dar nu mă îndoiam nici cît negru sub unghie de n 
vinovăția irlandezului. Deşi multe erau împotriva lui, 
nimic nu putea să-mi schimbe părerea. Mi-am zis 
cercetez urmele din prerie. Mă interesa mai ales ur 
unui anume cal. Urma calului american. Una dintre ce 
patru potcoave ale lui era ruptă. Iat-o! Aici martorul 
viri mina în buzunaru-i adînc şi scoase la iveală o pot 
coavă ruptă, Mi-am dat seama că americanul a gonit prin 
prerie în noaptea crimei. S-a ţinut după tînărul ucis 
după omul învinuit aici de această crimă. În apropier 
de locul crimei, urmele se întrerupeau. Călărețul care v 
nise pe calul american a pernit-o de aici pe jos. A me 
pină la băltoaca de sînge. Singele vărsat acolo e oper. 


lui. Adevăratul ucigaș e călăreţul de 
ruptă. ; pe calul cu poteoa 


S i 


— Continuă, mister Stump — rosti judecătorul. Ex- 
plică ce vrei să spui? So Sp 

— lată ce vreau să spun: omul despre care vorbesc 

s-a ascuns în vdesiș, de unde l-a ucis cu un glonţ pe ti- 
nărul Pointdexter. 

— Cine e? Cine-i omul acesta? Cum se numeşte ? 
Spune-i numele ! strigară de-a valma citeva glasuri. 

— Eu zic că o să daţi de numele lui uite colo. 

— Unde? : 

— În corpul călăreţului fără cap. Iată — continuă 
martorul, arătind spre cadavru. Vedeţi, aici pe serapeu e 
o pată de sînge, iar în mijlocul petei, o găurice de glonţ. 
Dar pe spinare nu se vede nici o urmă de glonţ. Bănuiesc 
deci că glonţul a rămas în corp. Hai să ne convingem ! 

Nimeni nu se împotrivi. Doi-trei bărbaţi ieşiră din 
mulţime, între care şi Sam Manly, şi scoaseră încetişor 
serapeul de pe umerii victimei. : 

Se făcu o linişte mormintală. Nu auzeai o şoaptă. Toţi 
erau numai ochi. j Să 

Trupul era străpuns în două: locuri : în dreptul ini-: 
mii şi ceva mai jos. Singele se închegase în jurul rănii 
a doua. Cea de sus nici nu era o rană, ci pur şi.simplu o 
urmă de glonţ. va 

— Asta — vorbi Zeb Stump, arătînd urma de dea- 
supra — nu are.nici o însemnătate. Vedeţi, nu e sînge. 
Asta arată că glonţul a pătruns în corp după ce a survenit 
moartea. E glonţul meu, l-am tras în noaptea cînd mă 
aflam la coliba mustangerului. Cu rana ceastălaltă e cu 
totul altceva. Ăsta e glonţul care a provocat moartea şi 
sînt convins că a rămas în corpul victimei. Să facem o 
tăietură şi să vedem. 

Cadavrul fu dezlegat și dat jos de pe cal. Îl așezară 
cu grijă pe iarbă. Sam Manly îndeplinea rolul, chirur- 
gului. După cîtva timp găsiră glonțul și-l înmînară jura- 
ţilor. Pe el se citeau limpede trei iniţiale „CCC. 
„Cei care luaseră parte la doborirea jaguarului își: dă- 
dură seama îndată cui aparţine glonţul. 

— Ce ai de spus, mister Stump ? interveni apărătorul. 

— E limpede ca himina zilei. Şi un copil înţelege. 
Glonţul ăsta l-a ucis pe tinărui Pointdexter.- 

— Dar cine a tras, ce crezi? | 


— Asta-i tot atât: de lim 
numele pe 0 scrisoare, nimeni nu se mai întreabă 'cin 
a trimis scrisoarea. Aici e o- poveste asemănătoare Ce i 
drept, vedem doar tzei iniţiale, însă mie nu mi se iai 
prea greu să ghicim ale cui sînţ. ati, 

i. E gin me însemnat — întări acuzator 
cunoscut în settlement. Sa sia dai 
nu dovedeşte nimic. O cri 
e ceva destul de obișnuit. 
„Cum puteţi motiva o asem 
termina pe omul acesta să ucidă ? N 
un nume, dar îl cunoaștem cu toții 
aceste iniţiale. Am convingerea că gentlemanul în cau 
nici nu va nega că sint inițialele lui. Dar asta muta 
seamnă nimic. Alte dovezi care să ne îngăduie să legă: 
numele lui de această crimă nu există. e E 


aceleaşi iniţi ; ot a de 
Pi iniţiale ca şi pe glonţ. Uitaţi-vă, domnilor ju= 


e . 
să i 
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Numele rostit produse: senzaţ 
Izbucniră strigăte în mul 
uimire, Nu ! Mulțimea ce 


senzație în rîndurile instan 
țime. Dar nu. erau strigăte 
erea achitarea acuzatului şi 
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pede. Cînd un 'om îşi așterne i i 
„al “său, 


decarea celui care se arătase cel mai aprig acuzator 


Mărturia lui Zeb Stump dovedise nevinovăția lui 


_ Maurice Gerald. Nu el era ucigașul lui Henry Point- 


dexter, 

"Nimeni nu se mai îndoia de asta. Toţi erau convinşi 
că. ucigașul e Callhown. Peticul de hirtie arsă fusese ul- 
tima verigă din lanţul dovezilor. 

"Din nou se dădu cuvintul lui Zeb Stump. Bătrinul 
arătă cum a ajuns să-l bănuiască pe Callhown, cum a 
descoperit în prerie urmele crimei și cum l-a văzut de 
două ori pe căpitan gonind după călărețul fără cap. 
Aminti de asemenea şi de schimbul de cai. i 

Mulțimea însă nu mai avea nevoie de nimic. Tci-colo 
izbueniră strigăte. ti - 

„— Eliberaţi-l pe irlandez! E nevinovat! N-avem 
nevoie de alte dovezi! Totul e limpede! Eliberaţi-l pe 
irlandez. 

Alte strigăte erau şi mai hotărite: - 

— Casey Callhown să fie arestat şi judecat ! EI e uci- 
gaşul ! De asta a căutat să arunce vina în spinarea mus- 
tangerului. Dacă nu-i vinovat, să dovedească: La jude- 
cată cu el! La judecată! Judecători, așteptăm sentința 1 
Callhown să fie adus pe banca acuzaților, Prea aţi nă- 
păstuit un nevinovat ! i 

Judecătorul nu îndrăzni să se împotrivească. Căpi- 
tanul Casey Callhown fu chemat în fața judecății. Apro- 
dul îl strigă de trei ori la: rînd, dar nimeni nu răspunse. 
Toţi ochii se uitau după căpitan. 
" Din senin, Zeb Stump se urni din loc şi se apropie 
iute de bătrînica lui. Cu o sprinteneală uluitoare, bătri- 
nul sări în șa şi se depărtă în goană. În același timp, 
lumea văzu pe cineva strecurîndu-se printre caii legaţi 
ceva mai la o parte, foarte grăbit şi totuşi foarte pre- 
văzător. . 

— El e! Callhown! Vrea să fugă! se învălmășiră 
zeci de glasuri. 

— Prindeţi-l ! porunci judecătorul. Prindeţi-l şi adu- 
ceţi-l aici ! : A 

Judecătorul nu trebui să repete porunca. Bărbaţii se 
şi năpustiră spre cai. z : 
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i Celor porniţi în urmărirea ucigașului li se mai ală- 
tură un călăreț. Era Maurice Gerald, pe mustangul lui 
iute ca o săgeată. 5 / 
Mulțimea privea cu încordare, aşteptind ca ucigaşul 
să fie prins și adus în faţa judecății. 
i Callhown abia se crezu scăpat, cînd, întorcînd capul, 
dădu cu ochii de murg. De astă dată, murgul nu mai 
purta în spinare pe călăreţul fără cap, ci un alt călăreț: 
pe Maurice-Mustangerul. De el nu avea cum să scape! 
Fiori reci îl străbătură din creştet pînă în tălpi. Văzu 
aproape hăţișurile pădurii. şi nădejdea i se aprinse din 
nou în suflet. Înfipse şi mai adînc pintenii în coastele 
mustangului cenușiu aflat aproape la capătul puterilor. 
Iată şi drumul prin hăţişuri! 


Callhown ajunse cel dintii ; 
șa, aruncă o privire ii draain A ag a ini i j 
jad Spre  prerie. a AA i 9 

incizeci ălăreţi 

i ura ii tă se aruncară după el, însufl 
rii Aeru ui : „Să mi-l aduceţi viu sau mort! 
ial, Mur recuse niciodată printr-o  aseme ; 
e pad a i repta spre Rio Grande, dar nu pentr 

Ea | lexic, unde știa că nu va găsi adă 
sa se a Apa într-o aşezare a comancilor gi 
is, i a i A eDIat de acum înainte, nimic nu si 
e Tac acu p al Ea ce îl ameninţa în aceste clipe. Ma 
A pata cerea fuga lui nebunească, dar azi nu 
sa ae e i , pierdea averea, prietenii, situaţia într 
secara a sa mai. mult, pierdea femeia iubită. Da 
cil e să se gîndească nici la ea. Pentru Casey 
„ Viața era mai scumpă decît dragostea. E 


Callhown se avintă 
înainte. Iată şi cotitura drumului. Aici se va putea as- 


cunde. : 

'Tropotul murgului răsună în spatele lui. Mustangerul 
"îi strigă să se oprească. 

Scoţind un țipăt deznădăjduit, Casey Callhown smuci/ 
friul şi puse mina pe revolver. Bubui o împuşcătură. 
Glonţul șuieră pe sub bolta copacilor. Aproape în aceeaşi 
clipă un fişiit puternic” spintecă aerul şi ceva ca un şarpe 
lung se încolăci peste capul. căpitanului. | 

„Nu apucă să apese a doua oară pe trăgaci. Nu mai 
avea scăpare : lassoul îi înlănţuise umerii. Un glas-îi 


tună în urechi: 


— Predă-te, ucigașule ! 
Callhown îşi văzu calul răsucindu-se în loc şi se po- 


meni azvirlit din şa. 
După aceea nu mai ştiu nimic. 
cunoştinţa. ; 


x 
x Ea 


poa era Va rezista la o asemenea goană ? 
po - ra pie schimbat calul . cu mexicana ! a 
- resuial ai e gigi „Dacă eram pe gloaba mea, aci 
să cam în fața judecății și a mulțimii întărâtate 1 
RR Apa ui ii de amenințarea lăsată în urm 
-: me vu gindul că primejdia a trecut. Întoars 
era Edi atu hăt departe. În față, pe verdele d 
cea i taia aria contururile întunecate ale 
apă ra convins că, dacă ajunge în pă- 


Mustangul cenușiu zbura cu ucigașul ca un cal ară= 


în cădere își pierdu 
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ÎN GOANĂ DUPĂ UCIGAS - 


TRĂIEŞTE ! 


ciuci Prin ? ze digeban ce rămapi sub ll 
ș A 1, civili şi ili i 
prerie. Printre ei era şi Zeb N tatal goneau pr 
x — Nu se poate să nu-l prindă ! 


a pămînt, cu braţele înlănţuite de 
e mort. Cel care îl prinsese bănuia 
Asta îl făcu pe Maurice 


Ucigaşul zăcea 1 
lassou. Ai fi zis că 
366 însă că e si dit ori se preface. 
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avem vreme 
-l ducem sub stejar să- 


— Cum îl ducem ? Calul lui a fuei 

i ? it, 
i ei simplu, mister “Gerald. asi nimic le- 
mu a cine ştie, poate că înadins o face Taortulil 
acă nu-i în stare să umble he da 
bătrinica mea. Mie mi s 
şi bătrinicii mele i-s-a urit să 


. la scoală, pri 


! -l e 
guler şi scuturindu-l zdravăn. Scoală, i ? mit ȘI 


plecăm ! Esti ! : : și 
o. vorbă, Eşti așteptat ! ns cineva care vrea să-ți spu 
ing ne? Unde? biigui căpitanul, deschizind ochii și | 


Privind buimac în jur. Cin Sa 
mine ? Jur. Cine vrea să stea de vorbă cu 


sta te mai așteaptă 


incă multă, lume. 'Toată lumea te-așteaptă. Aşa că mai. 


bine te scoli să mergem. 
i „Callhown se ridică înceti 
înlănţuite de lassou,. 


— Calul meu ? strigă : ; 
> ? stri «Si -Oehii aaa 
die cab 7 să el, rotindu-şi ochii in jur, Ung 


A fugit, naiba ştie unde. 'S-o fi în 


Rio Grande. L-ai onit. ă i 
schimbul făcut. şi-a pre bl ge a 


știa de miînz, să-şi mai tragă răsuflarea, bietul de el 
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Şor in picioare. Avea miinile 


Callhown se uită uimit la bătrinul vinător: 


- „Schimbul? De unde-o fi ştiind c-am schimbat caii'? 


— Haide ! îl îmboldi Zeb, nerăbdător. Nu se cade să-i: 


_ facem pe judecători să aştepte. Ei, gata? 


— Nu pricep. pa 
— În primul rînd, te întorci împreună cu noi doi. 


; În al doilea rînd, şi ăsta-i lucrul cel mai important, vei 
apare în fața judecății. ide iai 


— În fața judecății ? Eu, în faţa judecății ? 

— Da, chiar aşa, mister Callhown. 

_— Și pentru ce, mă rog? 

„— Pentru uciderea lui Henry Pointdexter, verişorul 
dumitale, 

—-Mineciună! O minciună sfruntată, josnică ! 

.— Gura! i-o reteză bătrinul Zeb. Nu te mai osteni 
să trăncăneşti, că-i tot degeabâă. Dacă Zeb Stump n-a 
greșit, o-să trebuiască să vorbeşti destul. Acum la drum! 
Judecătorii aşteaptă. Juraţii așteaptă, cei şaizeci de ran- 
geri la fel. 

— Eu nu mă-ntore — replică îngîmtat Callhown. Cu 
ce drept îmi porunciţi ? Nimeni nu v-a dat acest drept. 

— Zău? pufni bătrinul Zeb. Dreptatea însăşi mi-a 
dat acest drept — și vînătorul puse mîna pe armă. O 
vezi ? Ei bine, află c-o să mă folosesc de dreptul meu. 
Lasă vorba! N-am vrem de trăncăneală. Hai, suie pe 
iapa mea. Să pornim liniştiţi, că e mai bine așa. Altfel 
te-duc legat cobză. Trebuie să te întorci, şi cu asta gata ! 

Callhown nu răspunse. Se uita înnebunit cînd la Zeb, 
cînd la Gerald. Trase cu coada ochiului la tocul revol-" 
verului ce-i ieşea din buzunar şi încercă să-l apuce. 
împiedica ' lassoul. Bătrinul Zeb prinse mișcarea: şi în- 
dreptă ţeava puștii spre el. 

— Mai repede! îl zori vinătorul. Sus, mister Cal- 
lhown, bătriînica mea te-aşteaptă! Auzi ? : 

Căpitanul se supuse mașinal. Vedea moartea cu ochii 
aşa că nu avea încotro. Zeb Stump apucă iapa de frîu şi 
o porni spre settlement. 3 

Mustangerul venea în urma lor, cufundat în gînduri. 
Cugeta la femeia pe care o iubea cu atita abnegaţie şi 
care îi stăpinea inima. 
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După această nouă întrerupere a şedinţei, mai scurt 
decit cea dintii, tribunalul își reluă dezbaterile. Umbrel 
înserării pogoriseră sub coroana uriașă a stejarului. Ra 
zele piezişe ale soarelui în asfinţit poleiau frunzișul boga 
şi luminau o parte de loc. Dar nu mai erau aurii ca pest 
zi, ci de un roşu sinistru, prevestind parcă deznodă 
mîntul. 

Acum, pe banca acuzaților stătea Casey Callhown, ș 
nu Maurice Gerald. n Ă 

Era singura schimbare intervenită în proces. Jude-. 
cătorii erau aceiași, juraţii — aceiaşi, mulţimea — aceeași 
Deosebirea se vedea în atitudinea față de acuzat. Nimen 
nu se mai îndoia de vinovăția lui. Dovezile arătau cl: 
acest lucru. Mai lipsea doar o singură verigă. Nu se. 
lămurise ce anume l-a făcut pe Casey Callhown să să-. 
virşească această crimă. De ce şi-a ucis vărul? De ce 
i-a retezat capul ? Nimeni nu era în stare să răspundă 
la aceste întrebări, afară doar de însuși ucigașul. E 
„Judecata luă repede sfîrşit. Sentința hotări : „vino-. 
vat“. Judecătorul, scoţîndu-și pălăria de panama, se pre. 
gătea să-şi pună pe cap scufia-neagră — simbol al osîn- 
dei la moarte — ca să dea citire sentinţei, 

Potrivit procedurii, i se dădu acuzatului ultimul 
cuvînt. : 


la nimeni. Întilni numai chipuri severe. Complicii. lu; 
— bandiții pe care îi plălise şi care-l susţinuseră pînă în. 
ultima clipă — se făcuseră nevăzuţi. i 

În ciuda poziţiei sociale și a averii sale, rămăsese ce 
desăvirșire singur. Asta e soarta ucigașilor. Şi deodată, | 
deveni alt om : îngimfarea-i obişnuită făcu loc lașităţii 
îricii. Ştia că nu mai are scăpare şi că i-a sunat ceasul, 
Dar iată că ochii lui stinşi prinseră viaţă. Ai fi zis că | 
luminat un gind. Voia oare să-şi arate căința faţă de 
“crima săvîrşită ? : | “ 
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Ca şi cum ar fi ghicit ce se petrecea în sufletul lui, 
oamenii așteptau cu răsuflarea tăiată. Pină şi greieri 
amuţiseră. Î : ea Tinta 
Glasul sever al judecătorului puse capăt ial di 

— Acuzat, ce ai de spus în apărarea dumitale? 
 — N-am nimic de spus — rosti Callhown. Sentința 
e dreaptă şi merit pedeapsa. Și / ! 

Această zi, plină de întîmplări tulburătoare, nu pri- 
lejuise încă atita uimire. În liniştea de sub stejar se auzi 
din nou glasul lui Callhown: A pu 

— E adevărat : eu l-am omorit pe Henry Pointdexter. 
L-am împuşcat în pădure, S i, ina le 

Mărturia lui stîrni exclamaţii de groază. Un geamăt 
pătrunzător se făcu auzit : era tatăl tinărului ucis, 

_— Stiu că trebuie să mor — continuă Callhown, cu 
un calm aparent. Așa glăsuieşte sentința. ȘI, judecînd 
după feţele dumneavoastră, nu aveţi de gînd să schimbaţi 
sentinţa. În urma celor mărturisite aici, ar fi şi, ciudat 
să mai sper ceva. Merit pe deplin această pedeapsă i 
Yotuşi nu vreau să plec din viaţă înfierat ca ucigaş. Mă 
“întrebaţi de ce am ucis, ce m-a împins la această crimă ? 
Ei bine, aflaţi că nici nu mi-a trecut prin minte să să- 
virşesc această crimă. se îi 
a i tr fu din nou cuprinsă de tulburare. Oamenii 
erau uimiţi, curioși, neîncrezători. Tăceau. Nimeni nu-l 
împiedică să vorbească. i. aia 
i Vă miră? Dar e foarte simplu. L-am omorit din 

greşeală. că ai 

Strigătele de uimire nu mai” conteneau. pr 

— Da, din greșeală. E greu să vă spun ce-am simţi 
în clipa cînd mi-am dat seama de asta. Dar mi-am dat 
seama mult mai tirziu. S i ș 

Şi Callhown ridică ochii în care se citea parcă spe- 
ranţa că a trezit compătimirea celor din jur. Întilni însă 
chipuri aspre şi lipsite de îndurare. 2 i 

ta Nu neg şi nici n-aş putea să neg câ a existat un 
om pe care aş fi vrut să-l omor. Nu ascund nici cine este. 
Iată, e ticălosul din faţa mea. a A 
a Şi-l fulgeră cu o privire plină de ură pe Maurice Ge 
rald. < Y : fa 

Mustangerul rămase calm şi nepăsător. 
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„n-am să Vorbesc aici despre asta, mu merită. Am 
convins că pe el l-am ucis. Fatalitatea a vrut să-l ri 
„pe vărul meu. De unde să-mi dea prin minte că ja 


am răpus un prieten. Glonţul a fost mortal și cz 1 
am scos cuțitul — blestematul de serape m-a înșelat şi 
de astă dată — și i-am retezat capul. ai se 


bunare. 


Meta Acum știți tot ce s-a petrecut — urmă. Callho 
cind tulburarea se. mai potoli. Dar nu ştiţi cum va sfi 


jur „pe "Dumnezeu din cer! 
| În mina lui Callhown luci deodată un revolver. Ră: 
sunară două împușcături, una după alta. Doi oameni si 


prăvăliră la pămînt. Zăceau nemişcaţi, aproape atingin-— 


du-și creștetele, Unul dintre ei-era Maurice Gerald, mus | 
tangerul, celălalt — Casey Callhown, căpitanul de ca- 
valerie, | 
Mulțimea se strînse în jurul lor, Se credea că s 
„morţi amindoi. j 
Se. lăsă o tăcere încordată. Un strigăt sfişietor 
femeie spintecă văzduhul. | 


100 
BUCURIE 


Bucurie |! : 
„Tată simțămîntul trăit de Louise sub falnicul stej 
ailind că vărul ei s-a sinucis şi că glonţul ucigaș nu | 
răpus pe mustanger, Durerea pentru tragicul sfîrşit 
fratelui ei nu putea înăbuși fericirea năvalnică ce-i u 
plea sufletul. 
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asta de irlandez şi-a schimbat serapeul alti Ş 
Henry? Restul îl cunoaşteţi, Am ae sa Pa 


Căant: Me: pă Cal. Dat: corner mile ae ERE A Aa) 


Mulțimea izbucni într-un tumult, setoasă de răul 
wn, 


povestea asta. Mă vedeţi că mi-a sunat ceasul. Nu yreauil 
să cobor în pămînt pînă nu-i vin şi lui de hac! Nu pot, 


„ “Gime ar osindizo pentru asta? 
Bu, unul, nu. Şi nici dumneata, cititorule, dacă eşti 


Sincer. 


E * 
Sa ; * * 


" Glonţul tras de Casey -Callhown spre inima lui Mau- 
zica “Gerald 'ricoșase, întilnind în cale o amuletă dăruită 


de “către “Louise, ca: semm al dragostei ei. Mustangerul 


păstra mica bijuterie în dreptul inimii şi ea îi scăpase 


ţa. î 
Şi totuşi, glonţul ucigașului nu rămase fără urmări. 
Tînărul irlandez suferi un şoc, el, care şi așa avea nervii 
Acum însă nu mai zăcea fără îngrijiri în desiş, pîndit 
de coioţi şi de corbi, nici în coliba lui, nici în închisoare, 


Cînd îşi veni în fire, o văzu la 'căpătii pe fata pe care pi 


iubea — pe Louise. Nimeni nu o mai împiedica să-l în- 
grijească. Nici chiar tatăl ei. 

Durerea înfrinsese mîndria bătrînului, plantator. Nu 
se.mai împotriyea la căsătoria fiicei sale cu Maurice G6- 
rald, deși, la drept vorbind, nici n-ar fi avut de ce să se 
împotrivească. Tinărul irlandez era dintr-o familie de 
oameni cumsecade şi nicidecum un aventurier, 

„Si mai era ceva care nu putea-să-i displacă bătrinului 
Pointdexter. Avocatul sosit din Irlanda îl puse pe Mau- 
rice Gerald în drepturile unei moşteniri lăsată de o rudă 
bogată şi fără copii. ; 

"Averea lui Casey Callhown 'reveni fiului acestuia, care 


se “afla la New Orleans. 


După nuntă, Louise şi Maurice Gerald plecară într-o 
călătorie în Europa, cu care prilej vizitară şi locurile 
natale ale lui Maurice. z 

-“Prumoasa cu 'ochii albaștri, care ducea dorul tinăru- 
lui irlandez, era pur şi simplu o născocire de-a lui Phe- 
lim. Tot timpul cit rămaseră în Irlanda, tinăra soție a lui 
Maurice “Gerald nu ştiu “ce 'e gelozia. Abia după ce se 
înțoarseră la Casa -del Corvo, îi fu dât să cunoască din 
nou acest chinuitor simţămînț, 


„ 


ba 


A 


Între zidurile bătrinului conac veţi auzi glasurile ră- 
sunătoare a şase copilaşi. Sint nepoţii lui Pointdexter — 
bucuria bătrineţii lui. 

„Dacă aruneaţi o privire în grajd, veţi descoperi un 
"vechi prieten — pe Phelim O'Neill. E grăjdarul Casei del 
Corvo. Tot aici, la Casa del Corvo, îl puteţi întilni pe 
negrul Pluto, ridicat la rangul de vizitiu, care binevoieşte 
rareori să privească un cal înainte să se urce pe capra 
trăsurii şi să ia hăţurile în mină. 

“Pluto s-a însurat și cititorul îi cunoaşte soţia — este 
Florinda. lar în jurul prinzului veţi auzi încă un nume 
cunoscut — numele bătrinului vinător Zeb Stump. De în- 
dată ce apare pe masă vreun curcan rumenit sau îrip- 
„tură de cerb, toată lumea începe să vorbească despre 
- Zeb Stump. Şi-l pomenesc mai ales atunci cînd se aduce 
la masă vreun clondir cu băutură. 
"1 Ce=i drept, rareori îl veţi găsi acasă pe Zeb Stump. El 
pleacă atunci cînd toţi ai casei dorm şi se întoarce cînd ei 
au adormit sau se pregătesc de culcare. Totuşi, vinatul pe 
care-l aduce e o vie mărturie că bătrinul Stump se numără 
printre ai casei. 

În timpul şederii la Casa del Corvo veţi auzi poate frin- 
turi dintr-o poveste ciudată, aproape o legendă. 

Slugile nu se vor da în lături să o istorisească. Dar în 
şoaptă, e adevărat. Despre asta nu e voie să se vorbească 
în casă, Povestea asta trezeşte amintiri triste stăpinilor ei. 

E povestea călăreţului fără cap. 


Într-una din zile, Maurice se întoarse acasă purtînd 
pe braţe o femeie de o rară frumuseţe. Singele îi şiroiz 
7 da Mai trăia, dar clipele ei erau numărate. La 
iu i pp .. e făptașul 7“, femeia îngînă doar atit 

Erau ultimele. cuvinte ale Isidorei Covartbio de Los, 
Lanos. Ş 

4 R) dată cu moartea Isidorei se stinse şi gelozia Louis 

ŞI ca nu-i mai tulbură niciodată inima. O cuprinse 9 
milă „adîncă faţă de soarta -nefericitei seforite. Tinăra 
creolă îl ajută pe Maurice să pună şaua pe mustang 
murg, atunci cînd acesta se hotări să-l găsească pe ue 
gaș și să-i plătească așa cum se cuvine pentru fapta 

Louise se simţi fericită văzindu-l pe Diaz încătușa 
de lasso-ul mustangerului. Şi nu-i luă apărarea nici î 
clipa cînd un grup de rangeri hotărî să-l pedepsească p 
loc, spînzurindu-l -de un copac. 


x 
* * 


Au trecut zece ani. Schimbări mari s-au petrecut în 
acest răstimp în Texas și mai ales în settlementele pre 
sărate pe Leona şi Rio de Nueces. , 

Acolo unde altădată se întindeau desișuri şi pădu 
de netrecut, au apărut plantaţii noi. Oraşe mari se înal 
in Preria sălbatică, unde odinioară păşteau netulburate 
herghelii de mustangi. 

Acum veţi auzi nume noi de oameni, locuri şi așeză 
Casa del Corvo, această veche haciendă, își păstrea 
si astăzi numele. Aici vom întilni oameni cunoscuţi. 

Stăpinul haciendei e unul dintre cei mai chipeşi băr 
baţi din Texas, iar. tînăra-i soție una dintre cele 
frumoase femei din imprejurimi. Sint Maurice şi Loui 
Gerald. A 
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CUPRINS 


Data ACU e a etunu ai 


4i— PRERIA PIRIOLITĂ. - ... + 
'9— URMA LASSOULUT „ . .- 
3— PARUL PRERIEL_ . 
4— NORDUL NEGRU . . . 


E RO PONOCIȚ > fl aa o a 0 Pa 
6.— MUSTANGUL ROTAT .,.. 
7, _— O NOAPTE ZBUCIUMATĂ 
Bi MIRIAPODUL i : 
9.— FORTUL DE LA GRANIȚĂ i 
îs CASĂ: DEL CORVO. 


II — UN OASPETE NEAȘTEPTAT 
12 — ÎMBLÎNZIREA MUSTANGULUI 
"13 — UN PICNIC ÎN PRERIE . . 
A MANADA 


19—WHISEY CU APĂ ... - 
"20 — O SITUAȚIE PRIMEJDIOASĂ 
21 — UN DUEL ÎN TAVERNĂ . + 
92 — UN DAR MISTERIOS ..« 
23 — JURĂMINTUR RĂZBUNĂRII 
"94 — PE AZOTEE . » a 


ȚĂRI ae e 
26 — DIN NOU PE AZQIEE 4 ee 
21 — MARTURIŞIREA ....- 
28 — FERICIREA INTERZISĂ  . » 
29: BI, COYOT ACASĂ LA EL. 


ii 


"15 — PUGARA E AJUNSĂ DIN URMĂ . 

16 — ARMĂSARII SĂLBATICI , . . 
17 — CAPCANA PENTRU MUSTANGI — 
“18 — GELOZIA CALCĂ PE URME . . + 


Li 


„5.— COLIBA  VINĂTORULUI DE MUS- 


Li 


25-— UN DAR CARE NU. AJUNGE LA DES- 


E: 
E: 


30 — POȘTA AERIANĂ 


1—MURGUL ,.. e ia e aie OA 
31 — O WRECERE IZBUTITĂ PESTE RIU "12 — ZEB STUMP DIBUIE O URMA .. . 298 
32 — UMBRĂ ȘI LUMINĂ - 13 — QSTROVUL DIN PRERIE . , ... . „801 
33 — UN ADEVĂR CHINUITOR 74 — UN VINĂTOR FĂRĂ NOROC . . . , 304 
34 — INTENȚII „CAVALEREȘŞTI“ |. . 5 Pe URM 70 0 e de a ae aaa aie ea ra 3900 
35 — O GAZDĂ NEFRIMITOARE : 16 PIERDUT ÎN PRERIE ....... 308 
36 — TREI OAMENI PE ACELAŞI DRUM . ŞI 00) ADA: DRUG a e i ea RE 
S1—A DISPĂRUT UN OM .... 18 — UN SCHIMB DE CAI .... 91% 
dă CERCETĂRI . 4, 79 — NEOBOSIIUL CĂUTĂTOR DE URME . 316 
39 — O.BALTĂ DE SINGE ...... 80 — O POARTĂ BINE PĂZITĂ ... ... apti y 
40 — UN GLONȚ INSEMNAT. . 81 — GOANA ȘI GROAZĂ ... . ae 820 
41 — CEI PATRU CĂLĂREŢI, , . 82 — INSPĂIMINTĂTOAREA BOCCEA . .. 282 
„42 - — SE ADUNA CORBII . pron 2 BE IPAZITORII PORT pc BD8 
43 — ÎN COLIBA MUSTANGERULUI i UN NOPOP DUO e e ea 928 
44 — CEI PATRU COMANCI .... 85 — UN VAR BUN LA SUFLET . , . ... 831 
45 — BIJBIIELI 86 — 0 JUDECATA ÎN TEXAȘ . . . +... 336 
„46 — TAINICA MĂRTURISIRE 81 — UN MARTOR MINCINOS .. ..... 39 e 
47 — SCRISOAREA INTERCEPTATA . 8 — MARTOR FARA VOIE . . . „e 341 
48 —ISIDORA ... sia 89. CUVINTUL, ACUZATULUI i ca 944 
49 — LASSOUL E DEZLEGAT . 90 — NEAŞTEPTATA ÎNTRERUPERE A ŞE- 
"50 — LUPTA CU'COIOŢII . DINŢEI  .. ea le BORD a 
51 — DE DOUA ORI BEAT ... 91 — O GOANĂ PRIN "HAȚIŞURILE PĂ- 
52 — TREZIREA AT? AP SPintăe Ta Topa dest getea pe Vă DURII gi st tehate ȘI ... 349 
53 — AJUTORUL SOSEŞTE LA 'PIMP 99 — CALE ÎNTOARSĂ CU DE-A SILA... 551 
54 — UN PALANCHIN ÎN PRERIE îi CADAVRUL DECAPITAT oa 1 959 4 
55 — O ZI PLINĂ DE NOUTAȚI 94'— MISTERUL SE DEZVALUIE ,.. ... 356 
56 — UN GLONȚ TRAS ÎN DIAVOL 5 — ULTIMUL MARTOR |... î ac ec2 860 
57 — SEMNALUL pe Sup A 96 — FUGA... . CSA frapat Robu SN e 
58 — SĂRUTAREA OTRĂVITĂ | A la 97 — ÎN GOANĂ DUPĂ UCIGAȘ dare ci AI CARD 
59 — ÎNTILNIREA DIN COLIBAĂ i cea za Da PR ATESIPR | i a dap EPA optat ei o 7, 
BO DANONE i o ara 99 — DOUA IMPUȘCĂTURI ca mu taia DDR 
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